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УТЕШИТЕЛЬНАЯ ПАРТИЯ ИГРОКА В СЛОВА 

(вместо предисловия) 

 

Молодой Довлатов устраивался на работу в газете 

– Мечтаете написать книгу? – спросил его редактор. 

– Конечно, нет, – соврал Довлатов. 

Эту историю я вначале услышал от его друга, писателя Вячеслава 

Веселова, а уж потом прочитал её в книгах самого Довлатова. 

Более сорока лет играя в слова на страницах разных газет и журналов я 

всегда считал, что своя книжка для провинциального хроникёра – нечто 

вроде утешительной партии для теннисиста, не пробившегося в финал. 

В.П. 
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РАННЯЯ И ПОЗДНЯЯ РАНОВА 

Знать, что перед тобой человек, который был знаком и даже дружен с 

Маяковским и Есениным, с множеством других поэтов, писателей и 

художников, и ничего не записывать за ним, не выпытывать крупицы 

бесценных воспоминаний – какая недальновидность! И просто глупость. Как 

я виню себя за то, что, по словам Юлия Даниэля, «экономя время, мы сдуру 

не минуты, не сутки, не годы, а целые жизни, целую эпоху пропускали мимо 

себя и мимо своих детей». 

С великим сожалением говорю об этом в связи с Еленой 

Александровной Рановой, которой в эти дни исполнилось бы 110 лет. 

Недавно на каком-то поэтическом вечере я упомянул ее имя, и вдруг по 

выражениям лиц собравшихся понял, что почти никто и ничего не знает об 

этом удивительном человеке. Тогда и решил, что обязательно напишу о ней. 

И вот передо мной белый лист бумаги. С ужасом понимаю: кроме 

эмоциональных воспоминаний о нескольких мимолетных встречах с 

Рановой, в моем распоряжении ничего нет: нет документов, нет книг с 

редчайшими автографами из разворованной после смерти Елены 

Александровны библиотеки, нет ничего… И спросить не у кого. Люди, 

хорошо знавшие Ранову, дружившие с ней, уже ушли из этой жизни: сначала 

журналист и искусствовед Кирилл Зеленой; затем историк, коллекционер, 

знаток поэзии и искусства, профессор нашего университета Александр 

Саливон; а в прошлом году умер и Анатолий Львов, подружившийся с 

Еленой Александровной будучи мальчиком. Живы, к счастью, еще десятки 

людей, знакомых с семейством Рановых, но никто из нас не был так близок к 

Елене Александровне, как трое перечисленных выше ее друзей. 

Неожиданно выручила увлекающаяся родоведением дизайнер и поэт 

Лидия Георгиевна Подкорытова. Она была на том поэтическом вечере, где я 

упомянул Ранову, и буквально на следующий день принесла в редакцию 

«НМ» рукописный сборник, состоящий из нескольких воспоминаний, 

фотографий и стихов Елены Рановой. На титульном листе надпись, 



 6 

посвященная Л.Г. Подкорытовой: «Дорогая Лидочка! Примите на память 

наш общий труд, и пускай этот сборничек поможет Вам любить жизнь так, 

как люблю ее я. Елена Ранова. 9 февраля 1974 года. Курган». 

Замечательно! Значит, мои обрывочные сведения о большой жизни 

Е.А. Рановой (1899-1979) будут подтверждены словами, записанными ею 

самою. Благодарю за это Лидию Георгиевну Подкорытову, хранительницу 

уникального «самиздата». 

Эй, зажги огни!.. 

По признанию самой Елены Александровны стихи она писала с 1919 по 

1927 год. Родившаяся на Псковщине, много поездившая по белу свету, всегда 

и везде с огромной нежностью она вспоминала подмосковные пейзажи. 

«Может быть потому, – цитируем ее дневник, – что именно в Подмосковье 

начинался мой недолгий поэтический путь. Во всяком случае это была та 

канва, по которой я вышивала скромный узор моего первого цикла стихов 

«Подмосковье мое». 

Читаем дальше. «Холодная и голодная Москва 20-го года. Насквозь 

промерзшее здание Московского университета на Моховой. В одной из 

больших аудиторий студенты в полушубках, пальто, ушанках, перчатках 

пишут карандашом, так как чернила замерзали. Они записывают лекцию 

профессора Сперанского, который ходит внизу амфитеатра в валенках и 

шубе, закутанный бабьим платком. Он читает нам русский фольклор. А 

вечером в огромном молчаливом зале Румянцевской библиотеки (позже 

Всесоюзная библиотека им. Ленина, сейчас – Российская государственная 

библиотека – В.П.) я перелистываю страницы старинных книг. И все это 

тесно переплеталось с детскими воспоминаниями о девичьих хороводах на 

лужайках Псковщины, о играх в горелки, о ярмарках на Масленицу и 

катании на тройках с бубенцами по реке Великой… В том же 1920 году я 

сдала экзамен по русскому фольклору профессору Сперанскому, а затем 

выдержала поэтический экзамен вторым циклом стихотворений «Змеиные 

крыльца». Благодаря этому сборнику я была принята действительным членом 
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Союза поэтов, которым руководил В.Я. Брюсов». 

Валерий Брюсов, видимо, оказывал на свою студентку большое 

влияние. И образно, и интонационно Елена подражает «каменщику 

революционной поэзии». У Брюсова осенью 1920 года: 

Эй, ветер с горячих взгорий, 

Где спит в олеандрах рай, – 

Развевай наше русское горе, 

Наши язвы огнем опаляй! 

У Рановой в это же время: 

Эй, ветер, зажги огни, 

Пламя в небо лей, 

Искрами звени 

В тьме немых полей! 

Как всякий неокрепший организм, Елена Ранова поддается и другим 

модным течениям. Молодая Россия, студенчество, актерская среда, богема 

повально увлечены Кнутом Гамсуном, музыкой Эдварда Грига, норвежской 

темой. Лейтенант Глан, Нагель и его возлюбленная Дагни – герои романов 

Гамсуна «Пан» и «Мистерии» – становятся кумирами целого поколения. «Я, 

как Сольвейг, легко полечу на лыжах», – пишет в это время Елена. К кому 

она бежит? К тому, кого в своих стихах, представляя себя Дагни, называет 

Гланом и Нагелем – к студенту медицинского факультета Московского 

университета, где учится и она, но на филологическом, Александру Ранову. 

Через год они поженятся. 

Шторма над любовной лодкой 

Александр Исакович и Елена Александровна Рановы прожили долгую и 

счастливую совместную жизнь, отметив золотую свадьбу в 1971 году, в 

Кургане. Торжество, кстати, было абсолютно трезвым, свадьба с цифрой 50 

была лимонадной. 

Из Москвы они перебираются в Подмосковье, где работают в детских 

домах. Потом юг, Геленджик, снова Подмосковье. В конце 20-х годов судьба 



 8 

забрасывает их в Пермь, где Ранова сотрудничает с губернской газетой 

«Звезда», соревнуясь в написании агитационных стихов с Василием 

Каменским. 30-е годы и война – это уральские города Свердловск, 

Верхотурье, Камышлов и, наконец, Курган. Частые переезды связаны с 

переводами Александра Исаковича из госпиталя в госпиталь и поиском более 

сытного и обустроенного места. В 60-е и начале 70-х годов доктор Ранов 

работал в Кургане директором Дома санитарного просвещения. 

Естественно, на таком долгом пути семейную лодку не раз трепало, 

чувства проверялись на прочность и даже на политическую совместимость. 

Надломленный непонятной тоской, душевными метаниями, неустроенным 

бытом Александр сделает попытку уйти из семьи. В это время Елена пишет: 

Ты еще не простил себе, ненаглядный, 

Что радостью не смог меня напоить. 

Все равно. Мне радости не надо, 

Только совсем не уходи… 

Посмотри, я лампадку зажгла, 

В маленькой кроватке спит наш сын. 

На полу валяется с моими стихами тетрадь, 

Что я тебе подарила в день твоих именин. 

И все-таки в паруса их любовной лодки чаще дули ветра согласья. Они 

выдержали все шторма. 

Саша и Вадим 

Их первый сын родился в 1922 году в Лианозове под Москвой. Через 

месяц после рождения Саши Елена написала строчки, которые пела вместо 

колыбельной: 

Зеленеет, поет луговина, 

Зорним звоном звенит. 

Я, Земля, родила тебе сына, 

Чтобы было кому косить. 

Саше Ранову не пришлось скосить свою земную луговину. Его скосила 
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война, когда ему было всего 19 лет. 

Вадим, второй сын, родился в Свердловской области. Школу закончил в 

1941 году и сразу же поступил в Душанбинское артиллерийское училище. 

Затем было Харьковское противотанковое артучилище (1942–1943 гг.), а с 

августа 1943 г. – действующая армия; дважды ранен и дважды награжден 

боевыми орденами. После демобилизации Вадим Ранов поступил на 

исторический факультет Таджикского государственного университета. По 

окончании учебы он был распределен в Институт истории, археологии и 

этнографии Академии наук Таджикской ССР, где и работал около 50 лет, 

пройдя путь от старшего лаборанта до заместителя директора. Еще будучи 

студентом В.А. Ранов принимал участие в археологических экспедициях, что 

и определило его профессию. Став в конце концов действительным членом 

Академии наук Таджикистана и членом-корреспондентом Академии наук 

СССР, он был большим авторитетом и в мировой науке. В.А. Ранов – 

крупнейший знаток каменного века. Он изучал его в Средней Азии, Китае, 

Индии, Вьетнаме, Афганистане, Чехии, Венгрии, Германии, Испании, 

Иатлии, Франции, Израиле, как правило, в полевых экспедициях. Он посетил 

почти все древнейшие памятники Старого Света. В.А. Ранов работал и читал 

лекции в крупнейших музеях и университетах мира: в Музее палеонтологии 

(Париж), в Гарвардском, Кембриджском, Кельнском университетах. Большое 

внимание В.А. Ранов уделяет и палеолиту Сибири, особенно после того, как в 

начале 1990-х годов он стал сотрудником Института археологии и 

этнографии Сибирского отделения Российской Академии наук. 

Он умер с мировой славой всего два года назад, в Новосибирске, в 

возрасте 83 лет. 

Такими сыновьями можно было гордиться. 

Великие знакомцы 

Степень своей близости к Маяковскому и Есенину Елена 

Александровна никогда специально не подчеркивала, но всякий, кто попадал 

в книжное море квартирки Рановых на 1-й Заводской улице в Кургане, мог 
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подержать в руках прижизненные сборнички того и другого непросто с 

автографами, а с очень дружескими надписями. Ходила даже легенда, что 

Владимир Маяковский в поэме «Хорошо» свои знаменитые строки 

«Не домой,  

не на суп, 

а к любимой в гости 

две морковинки несу  

за зеленый хвостик»  

посвятил подхватившей в холодной Москве «испанку» Лене Рановой. 

Но эту выдумку сама Елена Александровна опровергала. 

А вот что она пишет о златокудром своем знакомце: «Я любила слушать 

как Есенин читал свои стихи. Как-то мы шли по Театральной площади. 

Сережа вдруг остановился, прервав свое чтение на ходу, сделал широкий 

жест рукой и сказал: «Какая красота! Мне кажется, что все дышит, все живет 

– и эти камни, и эти звезды, и эти здания». Думаю, далеко не каждый мог 

позволить себе назвать величайшего поэта ХХ века так легко и просто – 

Сережа. 

Она была знакома и с окружением того и другого поэтов, правда, плохо 

понимая Василия Крученых и Велемира Хлебникова, а иногда и подтрунивая 

над ними. В Перми она играла в театрализованной газете вместе с Василием 

Каменским и Артемом Веселым, вскоре репрессированным. 

Еще до того, как Илья Эренбург открыл современному читателю в своей 

книге «Люди, годы, жизнь» имя Олега Лещинского, близкие к Рановой люди 

знали о их взаимном юношеском увлечении. Художник, поэт и 

превосходный военный специалист, человек нежной души и неукротимой 

отваги Олег Лещинский сыграл крупную роль в годы гражданской войны и 

геройски погиб в Дагестане. Когда Ранова в 1924 году узнала, что 

Лещинский повешен кавказскими абреками, она написала в поэме 

«Прелюдии»: 

Из глаз твоих нежных 
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Не буду тоску глотками пить. 

Повесили? 

А, может быть, только спишь? 

Лохмотья любви разметываю,  

Лохмотья моей любви, 

На лице моем стерты 

Твоих губ следы. 

«Маяковка» – путь к свету 

В начале 60-х годов Елена Александровна Ранова организует в Кургане 

при городской библиотеке им. Маяковского народный университет 

культуры. За собой она «приводит» не только великих знакомцев своей 

юности, без устали рассказывая о их жизни и творчестве, но и входит в 

дружеские отношения с библиотекарями, журналистами областной 

молодежной газеты, курганскими художниками, молодыми поэтами, 

студентами. Все они становятся ее помощниками на пути просветительства. 

Очень популярными лекторами, кроме самой Рановой, были искусствовед 

Кирилл Зеленой, еще школьник Толя Львов и студент-историк из 

пединститута, будущий профессор КГУ Александр Саливон, уже тогда 

друживший с Орестом Верейским, Булатом Окуджавой, Зиновием Гердтом и 

Андреем Вознесенским. 

Между тем, многие из тех, кто был знаком с постаревшей четой 

Рановых, считал эту пару не совсем нормальными, чудаками, кое-кто даже 

городскими сумасшедшими. Действительно, разве нормальные люди 

загромождают так свое маленькое жилье книгами, рукописями, деревянными 

куклами? Разве нормальные старики в возрасте под 80 лет будут через всю 

страну трясти свои больные суставы, чтобы увидеть остров Ваалам? Чудаки, 

одним словом. Именно! Именно чудаки, как сказано до нас, украшают наш 

мир. 

 

ВЫ СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК 
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ЕСЛИ ВАМ ПОВЕЗЛО НА УЧИТЕЛЕЙ 

В государственном архиве Курганской области состоялась презентация 

личного фонда кандидата филологических наук Д.Г. Кульбас (1925-2003 гг.). 

Имена-легенды все-таки есть. Такой легендой на филфаке бывшего 

КГПИ, а теперь Курганского университета, всегда было и будет еще очень 

долго имя Дины Германовны Кульбас, отдавшей работе на кафедре 

литературы почти 50 лет. 

Легендой было окружено почти все – и ее дворянское происхождение, и 

блокадная ленинградская юность, и переписка с Чуковским, и то, что она 

пишет стихи, а не только литературоведческие научные статьи... 

Первокурсники всех поколений, например, одной из первых узнавали 

легенду о «страшном экзаменаторе Дине Кульбас», о ее строгости и 

недоступности. Но к третьему курсу ты попадал к ней домой и видел в 

прихожке целые ряды домашних тапочек, приготовленные для гостей, вдруг 

понимая, что «страшный» препод уживался в Дине Германовне с добрым и 

приветливым, все понимающим человеком. Так разрушались некоторые 

глупые легенды. Зато ее интерес к людям, путешествиям, искусству, музыке, 

театру, сама ее личность, – бескомпромиссное служение русской культуре, 

науке и литературе лишь укрепились в своей легендарности. И если вам 

повезло в жизни хотя бы на одного подобного учителя, вы – счастливый 

человек. 

Дина Германовна Кульбас родилась 8 марта 1925 года в Ленинграде в 

семье бывших дворян. Корни отца – эстонские, матери – польские. Родители 

– Герман и Леокадия – расстались рано, и Дина со старшим братом Юрием 

воспитывались в семье матери – Луковских. Школьное образование Дины 

прервала Великая Отечественная война. Всю блокаду, за время которой 

погибли почти все родственники, юная Дина работала на Кировском заводе. 

Только в 1944 году она поступает в школу рабочей молодежи, а после ее 

окончания в 1946 году – в Ленинградский педагогический институт им. 

Герцена. 
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В 1950 году – диплом факультета русского языка и литературы с 

отличием, затем аспирантура, здесь же, на кафедре русской литературы. В 

1953 году Д.Г. Кульбас под руководством профессора Десницкого защитила 

кандидатскую диссертацию на тему «Горький – историк русской литературы 

XIX века». В том же году она прибывает в Курган по направлению Минпроса 

РСФСР в недавно созданный педагогический институт. Здесь до 2000 года 

она читала студентам историю русской литературы XIX века, вела спецкурсы 

и семинары, опубликовала около 50 научных работ. 

Умерла Дина Германовна в Кургане в 2003 году. 

– День Победы мы встретили, а 12 мая ее не стало, – вспоминает ее 

вузовский друг, коллега, старший преподаватель КГУ, кандидат 

филологических наук Раиса Петровна Сысуева. Это во многом ее стараниями 

в государственном архиве Курганской области появился личный фонд Дины 

Германовны Кульбас. Открывая церемонию презентации фонда, директор 

облгосархива Надежда Васильевна Новикова сказала: 

– Документальное наследие Дины Германовны Кульбас в составе 

государственного архива Российской Федерации приобретает историческое 

значение. В нем, как в зеркале, отражаются судьбы русской национальной 

культуры, судьбы русской интеллигенции. 

Фонд Д.Г. Кульбас представляет собой собрание различных 

документальных материалов – анкеты, справки, награды и удостоверения к 

ним, письма и записки, рисунки и фотографии, дневники, книги с 

автографами, рукописи лекций и сборники научных статей. 

Уникальным личный фонд Д.Г. Кульбас делают материалы, являющиеся 

свидетельствами глобальных событий в истории нашей страны. В первую 

очередь это петербургские и ленинградские фотографии разных периодов. 

Необыкновенно ценны, как память об ужасах войны, блокадные письма зимы 

1942-43 годов Елены (Леокадии) Кульбас к дочери, наполненные нежностью 

и любовью, надеждой на завершение всех страданий. Переписка оставалась 

единственным способом общения между матерью и дочерью, которые 
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оказались в разных больницах из-за неимоверного истощения. В этом же 

ряду уникальных свидетельств стоят дневники 16-летней Дины за 1940-41 

годы и дневники уже студентки и аспирантки Ленинградского пединститута 

за 1949-50 годы. Особый интерес представляют переписка Д.Г. Кульбас с 

Корнеем Чуковским, Константином Фединым и другими писателями, а также 

коллекция открыток начала XX века. 

В 2004 году личный фонд Д.Г. Кульбас будет обработан научными 

сотрудниками госархива Курганской области, и после этого документальные 

материалы станут доступными для исследователей. 

На презентации фонда выступили коллеги Дины Германовны Кульбас 

по преподавательской работе и ее бывшие студенты разных поколений, в том 

числе писатель Виктор Потанин. Все они подчёркивали необыкновенность и 

масштаб личности, для которой любимым словом было «любопытно», а 

главной любовью – великая русская литература. 

 

«ТОРОПЕЙ» ДЛЯ СЫНА 

В самом начале семидесятых годов я зашел в квартиру Кулаковых, 

чтобы поздравить Леонида Ивановича с выходом в свет новой книжки его 

стихов с забавным названием «Торопей». Книжка вышла в московском 

издательстве «Детская литература» 100-тысячным тиражом и очень, 

понравилась, судя по письмам, читателям «молодежки», в которой я тогда 

работал. О чем я и сообщил поэту. 

В ответ Леонид Иванович деликатно намекнул мне, что сначала 

следовало бы поздравить его маму, ибо без нее он не написал бы и строчки. 

Конечно, я исправил ошибку. 

После чая и разговоров с чтением стихов Леонид Иванович решил 

надписать для меня свою книгу. И вот тут Антонина Семеновна проявила 

чувство такта чисто материнское, а может быть, педагогическое (впрочем, 

разделимо ли это у хорошей учительницы?): 

– У молодого человека, наверное, уже свои дети есть. Посвяти надпись 
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им, а не ему. 

Так мой сын стал обладателем первой книги с автографом писателя. 

 

ЖИЗНЬ СКВОЗЬ ГРОМЫ НЕБЕСНЫЕ 

Громы небесные, гремевшие над Курганом в тот день, когда должна 

была состояться наша встреча с профессором Ефименковым, настойчиво 

подталкивали меня начать разговор с вопросам об отношении учёного к 

религии. И вот он первый вопрос: 

– Как вы относитесь к одной из центральных аксиом религиозного 

мировоззрения «Дух творит себе формы»? 

Вот ведь как всё повернулось! Вопрос-то задаю не я, журналист, а мой 

собеседник (с Василием Ивановичем вообще ухо надо держать востро). 

– Согласен с тем, что это аксиома, – отвечаю. 

– А коли так, то отсюда прямо следует, – продолжает Ефименков, 

ссылаясь на доклад доктора богословия Алексея Осипова на заседании 

секции экономики Российской Академии наук в мае этого года, что 

первостепенной задачей каждого человека и общества в целом должно быть 

приобретение такого духовного состояния, которое бы оптимальным образом 

организовывало всю его жизнь и деятельность. Но что подразумевается под 

духовным состоянием, каким оно должно быть, какими факторами 

обуславливается, по каким критериям можно оценивать правильность или 

ненормальность этого состояния, каковы законы духовной жизни? Без 

надлежащего ответа на эти вопросы любое знание может легко оказаться не 

только бесплодным, но и гибельным для человека. 

На этом месте начинаешь понимать, как учёные приходят к вере в Бога. 

Заготовленный заранее «коронный» вопрос, отпадает за ненадобностью. Тем 

более, что в Зауралье всякий человек, близкий к науке, знает, что именно 

наука и является «религией» директора Курганского филиала Института 

экономики Уральского отделения РАН Василия Ефименкова. Защите науки, 

её утверждению в качестве решающего фактора общественной, культурно-
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социальной и экономической жизни Уральского региона и Курганской 

области, организации научного центра доктор экономических наук 

Ефименков посвятил многие годы своей жизни, десятки выступлений и сотни 

страниц различных публикаций. Тема задевает и сейчас. Напоминая о 

конфликте Правительства РФ в лице Минобрнауки и Президиума Российской 

Академии наук вокруг так и не принятого Устава РАН, профессор 

Ефименков, как и его более именитые коллеги, вице-президент РАН 

Геннадий Месяц и нобелевский лауреат академик Жорес Алфёров, 

утверждают, что никакой реформы науки в нынешней России нет, есть её 

имитация. 

– Кто вообще сказал, что РАН плохо управляет наукой? Имея в десятки 

раз меньше финансирование на одного учёного, чем в других странах 

«Большой восьмёрки», мы входим в состав первых десяти стран мира по 

числу выдающихся научных достижений и их эффективности. А знаете, 

сколько федеральный бюджет тратит на финансирование академической 

науки в Курганской области? 2,8 млн. рублей в год. Даже по официальной 

методике распределения средств нам бы полагалось 60 млн. рублей, а с 

учётом вклада области в создание ВВП за вычетом ренты и все 300 

миллионов! А всего в валовом внутреннем продукте России доля 

ассигнований на науку составляет менее одного процента. Это уровень 

слаборазвитых стран. 

Вторая составляющая «религии» профессора Ефименкова – защита 

экономических интересов Курганской области. Этому Василий Иванович так 

же отдал немало сил, являясь и директором Курганского филиала Института 

экономики УрО РАН, и одним из авторов программы социально-

экономического развития Курганской области до 2010 года, и членом 

координационного совета при правительстве области по научной, научно-

технической и инновационной деятельности. 

Тому, что производительной Курганской области не находится места в 

навязанной стране сырьевой модели, во многом способствует существующая 
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методология определения социально-экономического положения регионов и 

их вклада в ВВП страны. 

– А что, существует и другая методология такого определения? 

– Да, она разработана научным коллективом нашего филиала Института 

экономики. Сутью новой методологии расчёта является вычитание 

природной ренты как незаработанного дохода из ВВП страны и ВРП региона. 

На примере Курганской области результаты получились неожиданными и 

даже сенсационными. По общепринятой методологии оценки деятельности 

региона доля ВРП области в общем ВВП страны составляет 0,26 % при доле 

населения области в общей численности страны 0,69 %. Таким образом, на 

каждого жителя Курганской области создаётся внутреннего регионального 

продукта в 2,7 раза меньше, чем в среднем по стране. Этот показатель 

безоговорочно определяет место области в ряду дотационных регионов. 

Естественно, все экономические, материальные, финансовые ресурсы 

федеральный центр перераспределяет в полном соответствии и на основании 

статуса Курганской области как дотационного региона, т.е. не умеющего 

зарабатывать самостоятельно и «сидящего на шее у других», более умелых и 

расторопных. Однако, так ли это? Действительно ли Курганская область 

лишь «проедает» то, что создали своим трудом другие регионы? Как 

показывает наша методика, это не совсем так и даже совсем не так. По-

другому будут выглядеть показатели после вычитания природной ренты как 

незаработанного дохода из ВВП страны и ВРП Курганской области. Теперь 

доля ВРП Курганской области в ВВП страны составит уже 1,29 % (против 

0,26 % по данным официальной статистики), что при том же населении (0,69 

% общей численности населения страны) даёт совсем иной показатель ВРП 

на одного жителя области, превосходящий аналогичный показатель по 

стране почти в 2 раза. Что позволяет квалифицировать Курганскую область 

как регион-донор. 

Новый подход к методологии расчётов рентабельности каждого региона 

подробно описан в большой монографии «Реструктуризация экономики 
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дотационного региона», вышедший в свет в прошлом году в издательстве 

«Экономика» под общей редакцией члена-корреспондента РАН Александра 

Ивановича Татаркина. В книгу привлечён огромный статистический 

материал по каждому району Курганской области. При этом работа выходит 

за рамки регионального исследования, ведь подобных, «обиженных», 

регионов в России немало. 

Замелькали цифры, имена Гераклита, Маркса, Кейнса, других учёных, 

неожиданно и красиво прозвучал термин «экономика знания». 

– Что это такое? 

– Знание не имеет веса, запаха, цвета, оно не горит и не теряется, а лишь 

увеличивает силу человечества. Если раньше экономическая науки источник 

общественного богатства видела только в материальном производстве, то 

сегодня мя уже говорим об экономике знания, которая во главу угла ставит 

гармоничное развитие человека как самоцель и производительный характер 

интеллектуального труда. Человек – это и цель, и ресурс развития общества. 

Кстати, несколько недель назад в Екатеринбурге защищена докторская 

диссертация о теоретических основах и методологических подходах 

становления экономики знаний в нашем регионе. Автор диссертации – Елена 

Васильевна Пилипенко, дочь профессора Ефименкова, чем он естественно и 

законно гордится. Старшая дочь, тоже экономист по образованию, сейчас 

живёт и работает в Канаде. 

Семья для Василия Ивановича – нечто святое. Мать он не помнит, она 

ушла из жизни, когда он был совсем малышом. Его и брата воспитал отец, 

простой брянский мужик Иван Семёнович Ефименков. 

– Всем я обязан отцу. Жизненной науке, чести, порядочности, любви к 

труду, конечно, он меня научил. И учиться заставил. А всё равно, если тогда, 

сразу после войны, когда я учился в «ремеслухе» и даже потом в 

Новосибирском железнодорожном институте, кто-то сказал бы мне, что я 

буду учёным, ни за что бы не поверил. 

Кандидатскую диссертацию Ефименков защитил довольно поздно, в 40 
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лет, закончив аспирантуру Академии общественных наук в Москве, куда 

попал с должности заместителя заведующего промышленно-транспортным 

отделом обкома партии. Там же защизал и докторскую, и оба раза его 

научным руководителем был академик Тигран Хачатуров. Потом была 

преподавательская работа в КМИ, где он стал доцентом, а потом и 

профессором. В 1987 году В.И. Ефименков уходит в Институт экономики 

Уральского отделения Академии наук: сначала заведующим сектором, затем 

отделом, а с 1995 года – директор Курганского филиала. 

Всё достигнуто большим трудом. В молодости он, кажется, и не 

отдыхал. Сейчас у Василия Ивановича достаточно жёсткое расписание. 

Встаёт в 5 часов утра. Полтора часа зарядка и душ. Потом работа. Спать 

ложится в 22 часа… 

Как будто вспомнив о режиме, Василий Иванович взглянул на часы. 

Они у него швейцарские, фирмы Tissot, подарены на один из дней рождения. 

Но мы понимаем, что время профессор Ефименков сверяет не по 

заграничному хронометру, а по отношению общества к людям, по развитию 

своей любимой экономической науки, которая выводит человечество на 

новый виток цивилизации. 

Сегодня научная общественность Зауралья отмечает 75-летие со дня 

рождения большого учёного, заслуженного деятеля науки РФ, доктора 

экономических наук, профессора Василия Ивановича Ефименкова. А за день 

до этого, то есть вчера, юбиляр выступал на заседании координационного 

совета при правительстве области по научной, научно-технической и 

инновационной деятельности. Как всегда, защищал науку и экономические 

интересы нашей области… 

И пусть гремят громы небесные, но это – настоящая жизнь! 

 

О ВРАНЬЕ 

На самый известный вопрос журналистов о том, хотелось бы повторить 

жизнь («Если б снова начать, ты бы выбрал опять?..), я отвечу: нет! Моя 
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жизнь, к сожалению, пройдена так, как я бы не хотел ее прожить. 

– Но жизнь уже «сделана», недавно педагогическая и спортивная 

общественность отметили твое 60-летие. Говорилось много не просто 

юбилейных, но, как мне кажется, искренних и правильных слов... 

– Именно перед друзьями и учениками не могу кривить душой: я не 

хотел бы повторить жизнь в кабале, в стаде... 

– Как я понимаю, подходим к заявленной теме разговора? 

– Впервые, пожалуй, я столкнулся с масштабным враньём, в 15 лет, 

будучи секретарем комитета комсомола в Мишкинском педучилище. До сих 

пор не понимаю, зачем тогда надо было всех загонять в комсомол. 

Во второй раз стукнулся об стену из вранья уже в институте, где тоже 

был секретарем комитета комсомола и членом партбюро. Однажды на его 

заседание зав. отделом обкома партии А.М. Курочкин принес в красной 

папке закрытое письмо ЦK о положении в Югославии. Прочитали его нам, и 

всё – обсуждать нельзя! Почему? Секретно! Ну, какие могут быть у 

коммунистов секреты друг от друга?! 

Стало ясно, что комсомол и партия держатся на вранье. Но и в спорте, 

которому я благодарен за многое, оказалось, тоже все пропитано враньём. 

Бывший первый секретарь ЦК комсомола Сергей Павлов, ставший 

председателем Комитета по физкультуре и спорту, докладывал Политбюро: в 

стране 80 процентов физкультурников, т. е. каждый третий. Я выступал про-

тив этой чуши, на меня давили, ломали. Не буду называть фамилий местных 

деятелей, которые это делали, они сейчас видят, кто был прав. Но помню, как 

в Москве, куда я приезжал с отчетами в качестве председателя облсовета 

ДСО «Спартак», меня «чистили на коврах»: до чего, мол, довел область, а 

когда-то была в стране по охвату «массовостью» второй после Ленинграда... 

Зато я твердо знал, что если я выведу на спортплощадки «свои» 15 процентов 

не липовых физкультурников, каждый из них может сдать нормы ГТО. 

– Как Пухов оказался на заводе? 

– Невозможность избежать приписок в спортивной работе и привела 
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меня на КМЗ. Но и там враньё продолжалось. Как иначе можно назвать 

ситуацию, когда собирают руководителей цехов и сначала читают, как 

несмышлёнышам, передовицу «Правды», а потом – нравоучение о 

повышении обороноспособности страны?.. 

– Но ведь, были люди, которые сопротивлялись подобному вранью? 

– Были, к счастью. Но, к сожалению, одиночки. Поколение в целом 

виновато в том, что мы породили во вранье своих детей, новое поколение. 

Это в том числе и моя вина. В институте за мной шли 700 комсомольцев, в 

школе – 1000 учеников и учителей. И всем им я вбивал веру в правоту 

системы. 

– А когда ты понял, что политика – дерьмовое дело? 

– К сожалению, относительно недавно, может быть, лет десять назад. 

Окончательно утвердился в этом на примере Чечни, потому что вижу свое 

бессилие: люди через прессу, на митингах протестуют против этой бойни, а 

политики от, имени народа продолжают её. 

– Изменилось ли что-то, на твой взгляд, с всеобщим враньём в 

последнее время? 

– Немного. Но врём мы все уже как бы из других побуждений, потому 

что страха стало меньше. Ведь над всеми нами ещё страх нависал. А человек 

в страхе – не человек, а раб. Страх насаждался через учебники через прессу, 

через писаные и неписаные правила поведения. Попробуй скажи первому 

секретарю, что он не прав... 

– А что было бы? 

– Выгнали бы из школы, и не было бы у меня любимого дела, любимых 

учеников. Система манипулировала самым главным – делом жизни каждого 

человека. Она вынуждала врать, ибо если я не совру, то уже никогда не 

сделаю того, что хочу и могу сделать, что умею и люблю делать. Таким 

образом система угрожала лучшей части общества, самым трудолюбивым, 

добросовестным, остальных обрекая на нахлебничество, мол, «начальство за 

нас думает», «партия знает, где моё место». Вот почему я ухожу на пенсию, 
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хотя еще чувствую силы для работы. Не хочу быть исполнителем чужой 

воли. 

– Об этом не говорилось на официальном торжестве. 

Так не принято. А вот дома, сидим мы за семейным столом, сестра, 

братья – шофёр, строитель, механик, учитель, председатель колхоза – и 

каждый мне здоровья желает. Почему такое «однообразие»? Да потому что 

только здоровье позволяет трудиться до конца дней своих. А они без труда 

жизни ни твоей, ни моей не представляют. А если б над всеми ними не витал 

страх, о котором мы говорили, сколько бы ещё хороших дел переделала 

«пуховская порода»?! 

– А братья-то, если б слышали тебя сейчас, согласились бы с 

твоими рассуждениями? 

(После некоторого раздумья). – Может быть, и не во всём, а 

согласились бы. Во всяком случае плохо работать они не умеют. 

– Вот ты упомянул «пуховскую породу». Какая она? 

Отличительные черты Пуховых? 

– На первом месте опять работа. Никто из Пуховых никогда не ждал, 

что кто-то сделает за них. Во-вторых, скупость в проявлении отношений 

между собой. Строгость эта от матери идёт. В-третьих (но это ко мне не 

относится), не лезут вперед, в герои, передовики и т. д. 

– Если к тебе не относится, получается, что ты не совсем 

породистый Пухов? 

(Смеется). – Выходит так. 

И последнее – верность. Братья мне на свадьбе сказали: «Пуховы 

женятся только один раз!», но и они, и я всегда понимали эти слова в более 

широком смысле – верность семье, дому, друзьям, своему делу. 

* * * 

На этом диктофонная запись с директором Дворца спорта «Спартак» 

Пуховым обрывается, потому что Анатолий Петрович, выговорившись о 

главном, не соблазнился моими дальнейшими вопросами и угощением, 
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засобирался куда-то по делам и быстро ушёл. 

Через несколько дней, расшифровав запись, я понял, что интервью 

получается совершенно не юбилейным в общепринятом смысле слова. Мы, 

например, совсем не говорили о жизненном, служебном, спортивном пути 

Анатолия Петровича. А ведь студент Мишкинского педучилища, КГПИ, 

учитель, директор школы, организатор первого в области и одного из 

первых а стране школьного спортклуба и школьных олимпийских игр, а 

затем и областных сельских олимпиад, председатель облсовета ДСО 

«Спартак», начальник цеха на заводе, первый директор Шадринского 

техникума физкультуры, судья республиканской категории и многое другое, 

цель все это – Пухов! 

Однако, оставив и стороне мелькающие вехи своей биографии, Пухов 

сказал о главном, что мучило его, что мешало «юбилеить», тем самым 

проявив характер. Спортивный характер. 

Правда, о себе Пухов сказал: 

– Великим спортсменом я никогда не был. 

Но может ли не быть большим спортсменом человек, приобщивший к 

профессиональному спорту сотня людей, к массовому – тысячи, 

воспитавший не менее десятка мастеров спорта и приложивший руку к 

достижениям чемпионов и призёров соревнований международного 

уровня? 

Да, судьба, всеобщая школа унижения, в которой все мы «учились» под 

руководством генсеков, ломала Пухова. Но сломала ли? Судить об этом надо 

с учётом боли, ясно слышимой в неравнодушных словах Пухова. А если кто 

глух, до него все равно не докричишься. 

 

ЗВЕЗДОЧЁТ 

Ни фашистские, ни сталинские лагеря, ни подневольная работа в 

глубоких шахтах не смогли убить в этом человеке мечты о звёздном небе. Он 

остался верен ей до конца. 
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День космонавтики, который мы отмечаем традиционно 12 апреля, был 

любимым праздником Ефима Львовича Талалая. Именно после полета Юрия 

Гагарина в 1961 году, будучи уже преподавателем Шадринского 

педагогического института, он приступил к реализации своей мечты –

созданию планетария, 

Вскоре вокруг планетария, как вокруг «уважающего себя» небесного 

тела, появились и «спутники» – астрономический кабинет и астрономическая 

площадка. Жизнь закружилась совсем по другой, на редкость увлекательной 

орбите! Астрономические кружки для студентов и школьников, экскурсии 

для гостей института, лекции, диспуты, добывание аппаратуры и прежде 

всего новых телескопов, переписка с учеными, посещение обсерваторий, 

участие в работе бюро Всесоюзного астрономо-геодезического общества 

(ВАГО), поездки для наблюдений за солнечным затмением – какой большой 

мир! Любому новому знакомству из этого мира, любой малой удаче Ефим 

Львович радовался, как мальчишка. Первое, что он сказал жене, однажды 

вернувшись из Звездного городка, было сообщение о его «подвигах»: 

– Аннушка! Я, как настоящий космонавт, тренировался на центрифуге! 

Но голова кружится... 

Еще бы не кружиться, с его-то здоровьем, беспокоилась Анна Фокеевна, 

но в доказательство того, что о регулярном питании в командировке он не 

забывал, Ефим Львович выкладывал из карманов тюбики с «космической» 

едой, подаренные в Звёздном. 

Для того, чтобы все созданное Талалаем в институте называть не просто 

планетарием, а астрономическим центром, не хватало «малости» – 

обсерватории. Ее сооружение началось в ШГПИ в 1989 году. Но завершить 

строительство Талалаю не удалось, 6 ноября 1993 года его не стало. Шел по 

улице с женой, упал – и умер. Это был его третий инфаркт. В кармане пальто 

лежал билет на поезд до Москвы, где Ефим Львович собирался покупать 

очередной телескоп. 

Строительство обсерватории так и не завершено, хотя ее купол виден из 
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некоторых окон главного корпуса ШГПИ. А планетарий как составная часть 

учебного процесса на физико-математическом факультете действует. Вся 

аппаратура благодаря хорошему уходу работает. Помимо звездного неба в 

планетарии можно увидеть, как движутся планеты, Луна, Солнце, можно 

наблюдать восход и заход светил. Здесь можно узнать размеры Солнца и всех 

больших планет, размеры звезд по сравнению с Солнцем и его положение в 

зодиакальных созвездиях. Много еще чего интересного и таинственного 

можно увидеть в этом планетарии, кстати, единственном среди 

педагогических вузов России. Да, кажется, и в Зауралье у нас сейчас это 

единственный планетарий, ведь после переезда областного краеведческого 

музея планетария в Кургане не стало. Звездам места не нашлось, на небо уже 

никто не смотрит, экспонаты рассказывают все больше о делах земных. Но 

это так, к слову... 

Я на улице Михайловской в Шадринске, в гостях у Анны Фокеевны, 

вдовы Талалая, и она, тихо подкладывал мне печенье к горячему кофе, 

рассказывает о том, каким был Ефим Львович добрым, умным, 

образованным и веселым человеком. И дом при нем был веселым, потому что 

в доме всегда были молодые люди – школьники, студенты, коллеги. 

Некоторые и сейчас заглядывают, особенно в день смерти Ефима Львовича, 

чтобы вспомнить о нем, поговорить о жизни и, может быть, даже о звездах. 

– А вот эта медаль, – раскрывает коробочку Анна Фокеевна, – 

единственная награда Ефима Львовича. 

В постановлении Главного комитета ВДНХ СССР от 21 октября 1987 

года говорится: «Ефим Львович Талалай награжден бронзовой медалью 

ВДНХ СССР и денежным вознаграждением в сумме 50 рублей за создание 

астрономического центра и разработку методики преподавания астрономии 

на базе этого центра». Дополнением к награде можно считать большую 

публикацию об астрономическом центре Талалая в журнале Академии наук 

СССР «Земля и Вселенная», в которой говорится, что «опыт талантливого 

педагога должен стать достоянием всех руководителей астрокружков в 
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стране». 

Да, публикация в академическом журнале – это хорошо, и медаль, даже 

бронзовая, – здорово, и 50 рублей к ней (примерно треть тогдашней 

преподавательской зарплаты Талалая) не помешают. Но почему это 

единственная награда? Ведь он воевал. И если не повезло с боевыми 

наградами (так бывает), то хотя бы юбилейные медали, которые имеет сейчас 

любой участник Великой Отечественной войны, должны у него быть? 

Должны, да не обязаны... И потому пора начинать черные абзацы в рассказе о 

судьбе педагога и астронома Ефима Талалая. 

На фронт он ушел из Черниговской области, где родился, в августе 1941 

года семнадцатилетним добровольцем, не закончив школы. Недалеко от 

родных мест и воевал, на Юго-Западном фронте стрелком особого батальона 

связи. Если не считать легкого ранения весной 1942 года, все шло 

относительно нормально. Но уже меньше чем через полгода батальон в 

районе Белгорода оказался в окружении. Получив тяжелые ранения в обе 

ноги, Ефим Талалай попал в плен. Вот как он сам вспоминал о тех 

кошмарных днях: 

«Сражались мы до последнего патрона. Было очень много убитых и 

раненых. Когда кончились боеприпасы, немцы согнали нас в огромную 

толпу. Выискивали коммунистов, командиров, евреев и расстреливали на 

месте. Я совсем не мог ходить, раны загнили, в них появились даже черви. 

Наши солдаты тащили меня на себе, а затем прятали в лагере, пока не стал 

передвигаться самостоятельно. Раненых немцы не жалели, добивали, не 

раздумывая. В лагерях выдавал себя за татарина, поэтому и остался жив». 

Талалай попал в лагерь под Демблином в Польше, а в начале 1944 года 

был перемещен в лагерь Ле-Пюи во Франции, где и был освобожден 

американскими войсками. Вскоре, не спрашивая согласия, американцы 

вывезли тысячи пленных в США. Талалай оказался в штате Луизиана, в 

трудовом лагере для перемещенных лиц. Содержали, правда, бывших 

пленных хорошо, а работали они на фермах.  
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В январе 1945 года (до победы четыре месяца!) в Луизиану прибыл наш 

земляк, тогда еще не маршал, а генерал, Филипп Голиков, занимавший в то 

время пост Уполномоченного Совнаркома СССР по делам репатриации 

советских граждан. Он агитировал за возвращение в Советский Союз, 

говорил, что Родина ждет их, как родная мать сыновей. Из нескольких тысяч 

человек на агитацию Голикова поддались 120 молодых ребят, среди них и 

Талалай. Океан на пароходе пересекали с воодушевлением, пели советские 

патриотические песни. Но во Владивостоке у трапа их ждал конвой с 

собаками. 

И снова лагерь, теперь уже наш, родной. Затем спецпоселение в 

Приморском крае и работа в шахте. Лишь в 1953 году, после смерти Сталина, 

который говорил, что «в Красной Армии нет пленных, есть только 

предатели», появилась возможность узнать о судьбе родственников. 

Родители оказались эвакуированными в город Алапаевск Свердловской 

области. Туда холодным летом 1953-го и прибыл Ефим Талалай. Работал на 

железной дороге, закончил вечернюю школу. И начал грезить звездами, 

увлекся астрономией. 

Парню чуть больше двадцати лет, он мечтает о науке, но биография уже 

«подпорчена». Это сейчас мы знаем, что и Главный Конструктор космоса 

Сергей Королев тоже был репрессирован, а тогда с такими анкетами в 

престижные вузы дорога была закрыта. И он принимает решение поступить 

на физико-математический факультет пединститута в близкий к Алапаевску 

Шадринск. 

Ну, а дальше вы уже знаете... С тех пор, с 1954 года, и до конца жизни 

судьба Ефима Львовича Талалая была связана с Шадринским 

педагогическим институтом, где он работал на кафедре физики, где главным 

делом и увлечением для него стала самая древняя и самая передовая наука – 

астрономия. Теперь вы также знаете, почему у этого ветерана Великой 

Отечественной войны любимым праздником был не День Победы, а День 

космонавтики. Ведь он – звездочет! 
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ГОН – ГОНКА ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ 

Есть в Кургане человек, который колесами автомобиля проутюжил 

почти все дороги Европы, «намотав» при этом сотни тысяч, а, может, и 

миллионы километров. И зовут его Николай Терентьевич Шмаков. Мы 

встретились накануне 90-летия ветерана Великой Отечественной войны.  

Мне он заявил, увидев интерес газетчика к бумагам, письмам, 

документам: 

– Не пиши, не надо. Я ведь не воевал, а так... Дрова возил, 

продовольствие, хлам всякий, ну и снаряды приходилось брать... 

Оценив солдатскую скромность, возражаю: мол, как же не писать? В 

армию призвали в 1939 году, а домой вернулся лишь в 49-м! Только эти 

десять лет чего стоят! А участие в Ялтинской (февраль 1945 года) и 

Потсдамской (июль-август 1945-го) конференциях?! 

– Так я ж не сидел за столом переговоров, мое дело маленькое, 

сержантское... 

Судьба Николая Шмакова, как пружина автомобильного амортизатора, 

несет в себе всю амплитуду сложного времени середины XX века: то 

подкинет его вверх, в относительное благополучие кремлевского водителя, 

то бросит вниз, в телячий зэковский вагон, который доставит его в 

Монголию на перевозку урановой руды. 

Он родился в июле 1919 года в селе Большое Дубровное Варгашинского 

района тогда еще Челябинской области в многодетной семье. Не окончив и 

школы, работал избачом, потом учился в Копейском горном техникуме. И 

быть бы Шмакову шахтером или горным инженером, да только без отрыва от 

учебы закончил он тогда модные шоферские курсы. И влюбился в эту 

профессию! Удостоверение шофера первого класса у него с 1939 года, 

баранку из рук выпустил по возрасту, только в 2001 году. За эти долгие годы, 

кроме отечественных автомобилей, марки которых сейчас читаются 

экзотически: ГАЗ-АА, ЗИС-5, М-1, ЯГ-6 и другие, он водил и шевроле, 
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мерседес, опель, студебеккер, додж, виллис, форд. 

Учебу в горном техникуме Коля Шмаков из-за своей любви к 

автомобилям забросил и лето 1939 года отработал на Варгашинской автобазе, 

перевозя зерно с полей на элеватор. А уже осенью Шмакова призвали в 

армию. 

Служить ему пришлось, конечно, шофером в 135-м отдельном 

стрелковом батальоне, который к началу войны дислоцировался в 

Белоруссии. 19 июня 1941 года Николай Шмаков повез продовольствие из 

города Барановичи в город Лида для местного гарнизона. Прибыл 20-го, 

двадцать первого возил по Лиде грузы для нужд стрелкового взвода, а ночью 

началась война. 

– Таких громадных, с крестами на фюзеляжах, самолетов мы еще не 

видели. Не успев испугаться, получил приказ перевозить раненых на 

железнодорожную станцию. Там уже все было разбомблено, вокруг груды 

железа, стоны, рев самолетов, рыдания – и бегущие с мешками и рюкзаками, 

с детьми на руках люди. Никогда этого не забуду. Целый день мы расчищали 

на станции завалы, а назавтра я выехал обратно в Барановичи. 

До расположения своего батальона Шмаков добрался не без 

приключений, но это были семечки по сравнению с ужасами дальнейшего 

отступления. 

– Чего скрывать, – говорит Николай Терентьевич, – не отступали мы, а 

бежали. 

Превосходство немцев сказывалось во всем: в технике, в живой силе, в 

выучке, в опыте ведения войны. Закрепились наши только на Смоленщине. 

Во время обороны Москвы Шмаков получил новый пятитонный грузовик 

ЯЗ-5 (Ярославского завода). Возил боеприпасы, буксировал пушки, 

участвовал в боях за Можайск, Малоярославец, Истру. 

К лету 1942 года на автомобильном заводе им. Сталина (будущий ЗИЛ) 

и на автозаводе в Ярославле наладили сборку американских автомашин 

додж, шевроле, студебеккер из агрегатов, полученных по ленд-лизу. Целый 
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год, до августа 1943 года, Николай Шмаков с товарищами перегоняли эти 

автомобили после сборки на фронт. В обратные рейсы, после освобождения 

наших городов, вывозили покореженную военную технику на ремонтные 

заводы. Отремонтированные автомобили, пушки и минометы еще неплохо 

потом воевали. 

В конце 1943 года подразделение, в котором шоферил Николай Шмаков, 

сняли с фронта, ввели в состав дивизии им. Дзержинского и оставили в 

Москве для поддержки и наведения порядка в столице и Московской 

области. Пришлось в эти годы (до 1948-го) «покататься» не только по 

столице, были вполне боевые маршруты в Дагестан и Чечню, на Западную 

Украину, в Прибалтику. 

Но, конечно, самыми интересными были командировки 1945-го года. В 

феврале Николай Шмаков в составе корпуса охраны Ялтинской конференции 

руководителей трех держав-союзников отправился в Крым. 

– До Симферополя мы ехали эшелоном по железной дороге вместе с 

автомобилями. За мной был закреплен шевроле. Выгрузились и двинули в 

Саки, в сторону моря, на военный аэродром. Гостей ждали неделю. И вот 3 

февраля над нами загудели истребители. Первым приземлился Черчилль, а 

через 10-15 минут и самолет Рузвельта. Сталин уже был в Ялте. Президента 

США и премьер-министра Великобритании встречал наш министр 

иностранных дел Молотов. Втроем на виллисе они объехали строй почетного 

караула. Дальше и Черчилля, и Рузвельта возили англичане на роллс-ройсах, 

которые прибыли в Крым по морю. Мы возили своих. 

Вторая из памятных для Николая Шмакова командировок 1945 года 

была более длительной. Меньше чем через полгода после Крыма, незадолго 

до Победы, водителей, участвовавших в работе Ялтинской конференции, 

вызвали в Кремль и тех, кто не был женат (интересно, почему их?) 

предупредили о новой длительной командировке. На этот раз предстояло 

своим ходом из Москвы прибыть в пригород Берлина Потсдам. Дело 

осложнялось тем, что вначале следовало доставить в Прагу президента 
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Чехословакии Эдуарда Бенеша, который до этого вел переговоры в Москве. 

Но в Праге еще были немцы, пытавшиеся подавить вспыхнувшее там 

народное восстание, да и вокруг чешской столицы еще сопротивлялись 

остатки танковых дивизий группы армий «Центр». 

– В самом начале мая, – рассказывает старый солдат, – для этой поездки 

я получил виллис с открытым верхом. Небольшой колонной через несколько 

дней подъехали к посольству Чехословакии. В первом виллисе, который вел 

Леша Новоселов, располагалась наша охрана, во второй автомобиль – татру – 

сел Бенеш, третьим с чешской охраной шел я, за нами все остальные. 

Практически в таком порядке и прошли весь маршрут. 9 мая были в 

Братиславе, а через несколько дней после освобождения Праги нашими 

войсками въехали на территорию Градчан, пражского Кремля. 

Уже 15 мая колонна отправилась в Берлин, где Шмаков со своим 

дружком не устояли перед искушением оставить на одной из стен рейхстага 

свои автографы; «Николай Шмаков – Курган, Алексей Новоселов – Москва». 

До Потсдамской конференции оставалось еще два месяца. Все это время 

было занято службой по охране представителей дипломатических миссий, 

готовящих документы, которые с 17 июля по 2 августа 1945 года во дворце 

Цецилиенхоф будут обсуждать руководители трех держав. 

Сталин в Потсдаме выглядел веселее и увереннее, чем в Ялте. Место 

Рузвельта занял новый президент США Гарри Трумэн, а премьер-министр 

Великобритании Уинстон Черчилль, кажется, так и не бросал сигары, 

зажженной еще в Крыму. Но это были его последние дни в качестве 

триумфатора, политику островной державы уже определял новый премьер-

министр, сменивший Черчилля в ходе переговоров К. Эттли. Имя русского 

шофера Николая Шмакова, конечно же, не значится ни в одном 

историческом документе Потсдамской конференции, но рука не поднимется 

написать, что его роль была второстепенной. Он был в центре огромных 

событий, и для 26-летнего парня его солдатское дело было главным. 

В августе 1948 года Николай Шмаков демобилизуется из армии и 
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переходит на службу в Министерство госбезопасности. Так он попадает в 

ГОН – гараж особого назначения. Под ним – мерседес так называемой 

дублированной охраны («хитрый» ход для отвлечения возможного врага), но 

иногда Шмаков возит и членов Правительства. Однако через год судьба 

Шмакова меняется, да так круто, что мягкое кресло немецкой легковушки 

меняет на жесткую скамью подсудимых «самого гуманного в мире 

советского суда». Суд и на самом деле оказался гуманным: за 

автопроисшествие на улицах Москвы Николай Шмаков был осужден на два 

года условно. Из МГБ его уволили. 

Но судьба продолжала испытывать его на излом. Не успев толком 

вникнуть в обязанности начальника автошколы ДОСААФ, на должность 

которого он устроился, вернувшись в Курган, Шмаков вновь попадает под 

арест. Более высокая судебная инстанция посчитала его условное наказание 

слишком мягким и «впаяла» ему 4 года лагерей. 

После чтения солженицинского повествования «В круге первом» есть у 

меня подозрение, что МГБ выступало своеобразным «отделом кадров», 

работодателем. Кого добровольно заставить, к примеру, возить урановую 

руду? А тут пожалуйста – срок, зэковский вагон, по этапу через всю страну и 

вот ты уже в Монголии. Так бывший кремлевский шофер Коля Шмаков стал 

возить на самосвале урановую руду от карьера до обогатительной фабрики. 

Срок немного «скостило» «холодное лето пятьдесят третьего», 

известная амнистия после смерти Сталина. С тех пор Николай Терентьевич 

Шмаков живет и работает в Кургане. Долгие годы он был самым известным в 

городе водителем-инструктором, через его уроки прошли тысячи 

профессионалов автотранспорта. Природный талант, знание любой техники 

позволяли Шмакову, например, в 50-60-е годы обучать механиков-водителей 

устройству и вождению первых тягачей с маркой КМЗ - АТС-650 и АТС-712 

(средний артиллерийский тягач). А вот еще случай: летом 1970 года в 

управление механизации, где Шмаков работал после ДОСААФ, пришла 

делегация с завода «Кургансельмаш», который налаживал свое 
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железнодорожное хозяйство. Требовалось запустить приобретенный заводом 

тепловоз с танковым двигателем Д-12. Никто не знал, как к такой технике 

подступиться, а Шмаков взял на работе отгул, посмотрел тепловозные 

инструкции, чертежи, другие бумаги, залил куда следует воды, масла, 

топлива – и 12-цилиндровый дизель взревел во все свои 500 лошадиных сил! 

Любовь к своей истории, к истории Родины, человеческая 

любознательность, интерес к жизни приводят его к ведению дневников. Это 

настоящая семейная энциклопедия. Из нее можно узнать, как в разные годы 

называлось ДОСААФ – РОСТО, каким был уровень Тобола в паводки, 

начиная с сороковых годов, адреса всех родственников, фамилии и места 

захоронения земляков из села Дубровного, погибших на фронтах Великой 

Отечественной. Николай Терентьевич даже составил собственную историю 

России с краткими характеристиками всех царей и других наших 

руководителей - от князей до президентов. А свое родословное дерево 

дорисовал уже до зелененьких листочков, обозначающих детей, которых они 

вырастили с Клавдией Алексеевной, и четырех внуков. Ими он гордится. 

Дочь Татьяна закончила УПИ, инженер-теплоэнергетик, сын Сергей – 

программист, работает в областной налоговой инспекции. Детей выучил, 

учатся и выучились внуки, лечат своего деда, ухаживают за ним. 

Наград у Николая Терентьевича целая шкатулка, но особо дорожит 

несколькими – медалью «За отвагу» и орденом Отечественной войны II 

степени. И еще медалью Жукова. 

Невозможно, оказывается, на коротком газетном пространстве полно 

обозначить 90 лет жизни рядового российского солдата. Для Николая 

Шмакова каждый километр его жизненного пути, со всеми его шоссе, 

автострадами, грейдерами, фронтовыми дорожками, ямами и ухабами всегда 

означал защиту Отечества. Это – гонка особого назначения. И она 

продолжается! 

 

ПУСТЬ НЕ БОЛЯТ ВАШИ РАНЫ! 
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Когда-то, будучи студентом, я слушал его лекции по теории литературы, 

а сейчас вот слушаю рассказ по страшной практике войны. 

– У нас это уже в привычку вошло: как только занимали новую 

позицию, сразу окапывались. Мы же не дураки, чтоб под чужие снаряды и их 

осколки подставляться. Раз! – в вырытую тобой же ямку – и порядок! Но 

снаряд тоже не дурак. Разорвался совсем рядом с моим укрытием. Вроде и не 

ранен, а из носа и ушей кровь пошла. Когда очухался, добрался до 

военфельдшера. Тот дал каких-то порошков – вот и всё лечение. Никаких 

справок в той обстановке никто, конечно, не давал. Да я и сам бы стал себя 

презирать, если б добивался справок или отправки в госпиталь. Одно плохо – 

оглох. 

Так бывший артиллерист и бывший старший преподаватель 

филологического факультета Курганского пединститута Виталий Иванович 

Котов рассказывает о своей контузии 1944 года. По всей видимости, именно 

контузия породила известную всему институту немного странноватую 

походку Котова, чем-то неуловимо напоминающую «танцующий» шаг 

профессора Плейшнера из «Семнадцати мгновений весны» в блистательном 

исполнении Евгения Евстигнеева. А, может, я это придумал позже, ведь 

когда мы познакомились с Виталием Ивановичем, фильма о Штирлице ещё 

не было. Точно одно – глухота, полученная в результате контузии, только 

прогрессировала, и сейчас ветеран Великой Отечественной почти не слышит. 

Зная об этом, перед встречей с ним я набрал на компьютере и распечатал 

несколько вопросов. Думал, так легче будет объясняться. Однако он усадил 

меня на диван совсем рядом с собой – до тесноты – и подставил 

относительно здоровое ухо, в которое велел мне кричать свои вопросы. 

Ответы ясные, поражающие чистотой речи, остроумием.. Увидев, что я 

заинтересовался наградами, говорит: 

– Нет, о достопримечательностях Кёнигсберга и Варшавы ничего не 

могу рассказать, хотя медали «За взятие Кёнигсберга» и «За освобождение 

Варшавы» имею. Это ведь пехота после нашей артподготовки входила в 
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города, а мы со своими пушками обходили их и шли дальше. 

Кроме этих и других медалей, Виталий Иванович Котов награждён 

двумя орденами Красной Звезды и двумя орденами Отечественной войны. 

Говорит, что за рейды. 

– Какие рейды? 

– Наш 313-й гвардейский миномётно-артиллерийский полк, который 

после войны стал называться Бобруйским ордена Суворова, был придан 

Третьему кавалерийскому корпусу под командованием генерала 

Осликовского. Были ещё танковый и зенитный полки. Уже на территории 

Европы мы ходили в боевые рейды по тылам немцев. Иногда забирались 

вглубь на 100-150 километров, уничтожая склады, штабы, сея панику среди 

фашистов. Длились такие походы по 7-8 дней. Я, тогда молоденький 

командир батареи, в этих рейдах воевать научился. Наставник у меня был 

хороший, сержант. Вот фамилию его не могу вспомнить… 

Минут через тридцать, когда мы говорили уже совсем о другом, 

Виталий Иванович вдруг радостно воскликнул: 

– Вспомнил! Сержант Горчаков меня учил воевать, кавалер ордена 

Боевого Красного Знамени. Полк – это моё счастье. 

Не ожидая такого понимания, я спросил: 

– Как же вы попали в него? 

– Я – тульский. До войны закончил в Туле 9 классов школы. Уже в 

конце июня 1941 года по направлению военкомата с такими же 15-16-

летними ребятами рыл окопы возле Смоленска. Чуть позже меня отправили в 

Омское артиллерийское училище. Ехал из Москвы через Курган, совершенно 

не подозревая тогда, что в этом городе пройдёт почти вся моя послевоенная 

жизнь. Училище закончил в 1943 году, и сразу – на фронт! Попал к 

гвардейцам, в тот самый 313-й полк, с которым и прошёл два года войны от 

Орла до побережья Балтики на севере Германии. 

Когда мы одолели фашистов, Виталию Котову не исполнилось ещё и 

двадцати одного года, демобилизовался лейтенантом. Так в этом звании и 
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числился в запасе до 50-летия Победы. А в 1995 году, когда ему было уже 

почти 70 лет, вызвали Котова и ещё нескольких ветеранов в облвоенкомат и 

зачитали приказ Главнокомандующего о присвоении им внеочередных 

воинских званий. Так лейтенант Котов сразу стал майором. 

– Я это воспринял как праздничную шутку Президента Ельцина, – 

говорит Виталий Иванович. 

После войны лейтенант Котов в родной Туле пошёл в 10-й класс школы 

рабочей молодёжи, а после поступил на литфак Тульского педагогического 

института, где и познакомился со своей будущей женой. Потом, пока 

Виталий учился в аспирантуре, Майя Павловна работала в Ясной Поляне, в 

доме-музее Льва Толстого. Вскоре у них родился сын Евгений. 

В Курган Котова пригласил профессор Кондрашенков, бывший тогда 

ректором КГПИ. 

– Приехали мы с полуторамесячным ребёнком, – вспоминает Виталий 

Иванович, – вот и всё наше богатство. Ни денег, ни одежды, ни мебели, 

ничего у нас не было. Да и вопреки обещаниям, не очень-то нас и ждали. В 

конце концов запихнули в какую-то комнатушку, где уже жила семья из трёх 

человек. Это была осень 1956 года, холодно, сыро. Вдруг забегает человек, 

суетливый, говорит быстро-быстро: «Новенькие? Вот ключи, вон там мой 

сарай, в нём дрова. Берите, сколько надо, разжигайте печь, грейтесь, пацана 

мне не заморозьте!». Это был Павел Аполлонович Сергеев, мы потом с ним 

сдружились. 

– Виталий Иванович, а как вы определяете слово «друг»? 

– А никак. Вот, как нас встретил Сергеев, это и есть определение. Я 

потом крепко сдружился ещё с Кимом Владимировичем Тощигиным, 

Николаем Павловичем Садовым. С Георгием Фёдоровичем Мясниковым 

тоже дружил. Всякое бывало, а жили институтскими интересами. О войне 

тогда не говорили, не принято как-то это было. 

Новичка в институте сразу же нагрузили по полной программе. Котов 

читал лекции по теории литературы и литературоведению, по истории 
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русской литературы XVIII и XX веков и современной советской литературе, 

вёл спецсеминары по творчеству Маяковского и Шолохова, руководил 

педпрактикой студентов, выезжая в сельские школы области. Фронтовая 

контузия всё чаще давала о себе знать, превращаясь в разные болезни. Но как 

Котов болел? Возьмёт в поликлинике больничный лист, спрячет его в карман 

– и на лекции! 30 лет трудной и честной педагогической и творческой 

работы. 

– Работать я нисколечко не устал, – говорит Виталий Иванович. – Но 

лишь стукнуло 60, сразу ушёл на пенсию. Достала меня война всё-таки… 

Недавно Виталию Ивановичу Котову исполнилось 85 лет. Сейчас он 

живёт для сыновей и внуков. Старший сын Евгений перебрался в Канаду, там 

за океаном растёт и внучка. У младшего сына Владимира в Кургане два 

внука, старший из которых назван в честь боевого деда Виталием. 

Ветеран часто пересматривает альбом с фотографиями, с которых на 

него смотрят дорогие ему лица: родители, брат, фронтовые и институтские 

друзья, студенты, которых он учил понимать красоту литературы, дети, 

внуки. Горько, что не все из этого многочисленного окружения живы. Но кто 

жив, тот говорит: «Пусть не болят ваши раны, Виталий Иванович! Живите 

ещё долго! Пусть у вас на глазах поднимаются внуки, пишутся книги ваших 

учеников, расцветают яблони и салюты праздников Победы, за которую вы 

воевали». 

 

НАСЛЕДНИК 

– Возраст? 

– Через несколько дней стукнет 60. 

– Большая мечта? 

– Сохранить дело, переданное отцом, на долгие годы, в идеале – 

навсегда. 

– Малая мечта? 

– Современный компьютер. 
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Странный, кто-то скажет, набор «мечт» у этого человека. И вообще, кто 

он такой? Лирик с образованием инженера-электрика, отвечу я, знаковая 

фигура для культуры Зауралья. Односельчане, те, что постарше, зовут его 

Дмитричем, а помоложе – полностью, Андреем Дмитриевичем. Иногда его 

ещё называют Белоусовым-младшим. Не потому, что он самый малый в роду 

(и брат помоложе, и свои сыновья есть), а потому, что Андрей Дмитриевич 

Белоусов продолжает дело своего отца, создателя Каширинского 

литературно-краеведческого музея Дмитрия Андриановича Белоусова. 

Существуют две легенды возникновения этого уникального музея. 

Первая гласит, что в конце 50-х, а может, в начале 60-х годов кто-то 

«настучал» на учителя Белоусова, мол, тот вместо преподавания 

классической русской и советской литературы рассказывает ученикам о 

никому не известных местных писателях, собирает всякий хлам и нелегально 

издаёт журналы. С проверкой приехал строгий контролёр, имя которого 

сохранилось в истории, так как инспектор Георгий Игнатьевич Дудин 

оказался человеком творческим, внимательным и справедливым. Под его 

оценку попал урок Дмитрия Андриановича о русской лирике XIX века с 

прекрасным чтением Тютчева и Фета. Попутно учитель сказал, что одним из 

наставников юного Лермонтова в Московском университете был наш земляк 

Алексей Фёдорович Мерзляков, а в Кургане отбывал ссылку друг великого 

Пушкина Вильгельм Кюхельбекер. Инспектор был поражён увлечённостью 

учителя и там, где надо, доложил: вот так и следует преподавать литературу! 

А «нелегальные» журналы действительно оказались журналами, только 

рукописными, которые делали сами школьники. Назывались они «Луч» и 

«Ручей». Вот с тех ручейков и начинался музей. 

Вторая легенда говорит, что однажды Дмитрий Андрианович буквально 

с помойки принёс домой разорванную книжку. Это был какой-то сборник с 

сохранившимся очерком Якова Власова «Терентий Мальцев». Позже 

выяснилось, что это довоенный альманах писателей Челябинской области 

«Стихи и проза». Этот потрёпанный сборник и стал первым экспонатом 
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будущего музея. Кстати, с него начинается и цепочка литературных 

альманахов Зауралья. Уже после создания Курганской области в 1949 году 

начал издаваться сборник «На земле Курганской». Экземпляр его первого 

пробного выпуска с отвергнутым затем названием «Мы – сибиряки» также 

хранится в Кашаринском музее. И само собой здесь представлены все 

вышедшие в свет номера альманаха современных зауральских литераторов 

«Тобол». 

Мне обе эти истории нравятся. В конечном итоге музей своим 

рождением и существованием обязан не какому-то случаю, а увлечённости, 

сначала – отца, теперь – сына. Остальное не так важно. Важнее, например, 

поддержание старого дома, ставшего музеем, в порядке: полы-то проседают, 

дверные косяки перекошены. Важны пять кубометров дров и пять тонн угля 

ежегодно. Важны три дубка, привезённые из пушкинского Михайловского и 

посаженные недалеко от столетней пихты в память об основателе музея. 

Важна систематизация огромного материала (только переписка с писателями 

составляет около 80 папок), переданного Дмитрием Андриановичем 

Белоусовым в наследство своему сыну Андрею. 

Мы уходим в самую дальнюю и тёмную комнату музея. Но здесь уютно. 

Это кабинет Андрея Дмитриевича. Круглая печь, книги и папки на 

стеллажах, столах, стульях. Стол, за которым пьём чай с мёдом, достался от 

деда. Настенные часы – от отца, подарены были ему журналистами на 50-

летие. Вышедшая из моды пишущая машинка, детские рисунки, картины 

зауральских художников, безделушки, коробочки, альбомы, снова книги… 

– Отец, когда вернулся с войны, ложку за голенищем принёс и 

вещмешок на плечах. Всё, что нажил потом, здесь, это моё наследство. Отец 

сюда вложил всю свою жизнь и все копейки. Когда он уже плохо себя 

чувствовал (Дмитрий Андрианович умер в 1996 году. – В.П.), мы поговорили 

с ним. Я же, можно сказать, вырос в этом музее, когда он ещё под школьной 

лестницей размещался. Мне и принимать дело отца. Так я, бывший инженер 

и секретарь парткома учхоза КСХИ, затем председатель сельсовета, стал в 



 40 

1992 году директором этого музея. Спасибо районному отделу образования, 

который с разрешения ГлавУО ставку смотрителя выделил, оклад небольшой 

назначил. 

– Может, всё это передать в руки профессионалов? 

– Думаю, пока рано. Мы и про это с отцом говорили. У 

профессиональных музейщиков, мне кажется, подход к делу какой-то другой, 

они всё делят на ценные и не ценные экспонаты. Для нас же всё бесценно, ни 

одно имя в истории литературного Зауралья не должно быть забыто. С этой 

точки зрения скорее надо присоединяться к объединённому музею писателей 

Урала «Литературный квартал», который имеет филиалы не только в 

Екатеринбурге, но и в других уральских городах. Возможно, при этом 

увеличился бы даже поток экскурсантов. Но, повторюсь, рано пока об этом 

думать. 

Наверное, рано, ибо о Белоусове-младшем невозможно говорить в 

отрыве от музея, от этих стеллажей, витрин, книг, писем, автографов, картин 

и фотографий. Он снова ведёт меня к ним. 

– Вот видите фотографию 1962 года. Это отец привёз нас в Шадринск на 

встречу с Владимиром Павловичем Бирюковым. Ребятам, которые на снимке, 

всем далеко за пятьдесят, а вот эта девочка позже станет моей женой. 35 лет 

мы с Галиной Петровной вместе. 

Далее мы идём вдоль стендов из комнаты в комнату, открываем 

некоторые витрины. Брошюры, книги 20-х годов, Мамин-Сибиряк, Худяков, 

Носилов, Александр Ольхин, автор «Дубинушки», сосланный когда-то в 

Шадринск. Вот редчайший (тираж 50 экземпляров!) библиографический 

указатель поэзии Ксении Некрасовой (1912-1951 гг.), о которой благосклонно 

отзывалась сама Анна Ахматова. Вот близкие нам Югов, Потанин, Еранцев, 

Юровских, Яган, Блюмкин, Андреева, Поздняков… Удивительные тетрадки 

сказительницы из Варгашей Евгении Сергеевны Хабаровой с записанными и 

сочинёнными ею частушками, сказками, хороводными песнями. Вот одна из 

первых книжек Александра Трифоновича Твардовского «Вступление», 
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изданная в 1933 году в Смоленске. Газетные вырезки, рецензии. Отдельный 

уголок посвящён детскому поэту Леониду Куликову с дневником его мамы, в 

котором она отмечала визиты всех гостей, с его книжками, гитарой, 

барометром и подарками ребятишек. 

Постепенно Белоусовы стали собирать не только литературные, но и 

другие материалы, рассказывающие о людях, прославивших Курганскую 

область. Так появились стенды о священнике-математике Первушине, об 

изобретателе радио Попове, художниках Бронникове и Шадре, дипломате 

Красине, полеводе Мальцеве и хирурге Илизарове. 

Затем в музее появились разделы, посвящённые каширинцам, 

участвовавшим в Великой Отечественной войне, и исторической хронике 

села Каширино с его озером Сотниково, начиная с XVII века. 

Практически возле каждого экспоната Андрей Дмитриевич 

приговаривает: «Это дорогого стоит». И ты понимаешь, что в словах его 

содержится не материальная оценка книг или вещей (хотя и в этом смысле 

есть ценные), а утверждение того, что культура нужна! 

– Я не могу спокойно рассуждать о том, что сегодня сделали с 

культурой. Я – заинтересованная сторона. Нормальный человек, – говорит 

Белоусов, – не может жить без культуры. Это прописная истина, но почему-

то многим она сегодня неизвестна. Чтобы посмотреть, что тебя мучит, ты 

пойдёшь на рентген. Культура – такой же рентген для общества. 

Надеясь немного сбить собеседника с эмоциональных высот, видимо, 

невольно я перевожу его из «плюса» в «минус», так как на вопрос о 

предстоящем 7 мая юбилее (как, мол, всё-таки 60?) Андрей Дмитриевич 

лишь грустно качает головой. 

– Скажите, а жизнь вообще справедлива? 

– Скорее, да… Я думаю, что мы имеем то, что заслуживаем. Человек 

получает то, что создал своими руками. Если он сильный, он сам для себя 

создаёт окружающий мир, если слабый – тащится за кем-нибудь. Конечно, 

есть вещи непреодолимые, которые не зависят от твоей воли. Мучительно, 
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например, терять близких, когда понимаешь, что в твоей жизни никогда 

больше не будет встреч с ними. Потери старят людей. 

– А что утешает? 

– Простые вещи, простые физиологические потребности: работа, еда, 

сон, охота, разговор с детьми или с любимым человеком... При условии, что 

читать книги, например, такая же физиологическая потребность. 

– И всё? Этого хватает для того, чтобы справляться с ударами судьбы? 

– Есть ещё одна, самая важная потребность – сохранение достоинства. 

Очень важно его не потерять. Эту задачу, я думаю, отцу на протяжении всей 

жизни помогал решать музей. И мне помогает. 

 

ВЛАСТЕЛИН КОЛЬЦА 

Чудес на свете немного. Некоторые из них умел делать он. Великий 

доктор, удивительный человек, прославивший своими чудесами Курган, 

Гавриил Абрамович Илизаров, буквально, поднял на ноги десятки тысяч 

человек. Он сделал их счастливыми. 

Но чудес, повторяем, на свете мало. И невозможно оживить человека, 

если сердце его износилось, устало, перестало биться.  

Да, он был легендой, но и обычным человеком. Сотни последователей – 

и сотни врагов, учение, завоевавшее мир – и поклоны в высоких кабинетах 

только для того, чтобы это учение развивалось, чтобы людей можно было 

лечить. Время застоя в полной мере олицетворялось в его живописной 

фигуре – лауреат Ленинской премии, Герой Социалистического Труда, 

народный депутат СССР от КПСС. Однако своим трудом, талантом он 

постоянно прорывался сквозь путы этого времени, сквозь парадные 

заседания и съезды к своему делу, к ученикам, к больным. Прорывался в 

новое время, время инициативных людей. 

Человек изобрел Кольцо (так образно можно назвать его учение), 

исцеляющее людей. Человек умер. Человек жив научным центром, 

построенным в Кургане его энергией, жив каждым из исцеленных, каждым 
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своим учеником.  

Чудеса не забываются. Не умирают. 

 

КОНТРАПУНКТ, ИЛИ 

КОРОТКОМЕТРАЖКА О 90-ЛЕТНЕЙ ЖИЗНИ 

         «Кино – это правда 

         24 кадра в секунду». 

          Сергей Юткевич. 

На самом деле человек, о котором пойдёт речь в этих 

«кинематографических» заметках, прожил не 90, как сказано в заголовке, а, к 

великому сожалению, почти на 20 лет меньше. Все девяносто Юлию 

Михайловичу Рабиновичу исполнилось бы через несколько дней. Это была и 

есть большая, потрясающе интересная жизнь (1918-1990) подвижника 

культуры, педагога, философа, учёного. Практически все заметные личности, 

активно работающие сейчас в гуманитарной сфере Зауралья, – в той или 

иной степени его ученики. Каждый из них с благодарственным поклоном 

дополнил бы наш текст. Но… время! Как сжать 90-летнюю историю этой 

жизни до объёма в 250 газетных строк? 

Выход подсказывает сам герой мемориального повествования, учивший 

целые поколения школьников, студентов, учителей пониманию киноязыка. 

Одно из центральных понятий этого художественного явления – монтаж, 

столкновение разнородных кадров, то, что в учёных книгах называют 

контрапунктом и без чего немыслимо кино. 

Известный российский кинорежиссёр Сергей Юткевич, с которым 

Юлий Михайлович Рабинович состоял в дружеской переписке, назвал кино 

правдой 24 кадра в секунду. В документальные фильмы обычно входит 15-16 

сюжетов, каждый состоит из 90 секунд или ровно 44 метров плёнки. В 

конечном итоге всё займёт 25-27 минут, которые при переводе экранного 

текста на бумагу и превратятся в 250-270 газетных строк. 

Итак, короткометражка, монтажные стыки из жизни Юлия Рабиновича. 
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* * * 

Он родился в 1918 году и до Великой Отечественной успел окончить 

Смоленский пединститут. Затем война, в 1942 году – тяжёлое ранение, шесть 

лет на костылях. Преподавательскую работу Рабинович начал в Шадринском 

пединституте, потом в Кировской области, вернулся в Зауралье, где стал 

директором Макушинской средней школы. Но главная и вдохновенная часть 

его жизни связана с Курганским государственным педагогическим 

институтом, где он долгие годы читал лекции по зарубежной литературе и 

эстетике, заведовал кафедрой литературы, был деканом филологического 

факультета. К середине 60-х годов уже можно было говорить о модели 

кинообразования и киновоспитания, которую создал Ю.М. Рабинович и 

которая прославила Курган и его педагогический институт. 

* * * 

Юлий Михайлович – типичный трудоголик. Когда мы учились у него, 

такого слова, кажется, в ходу ещё не было, но мы все видели, как он работает 

на износ. Когда он всё успевал? Работа в институте, в обществе «Знание», 

заседания в совете по кинообразованию при Союзе кинематографистов 

СССР, руководство киноклубом и секцией критики в областном отделении 

СТД, обсуждение фильмов и спектаклей, работа с газетами, радио и 

телевидением. И постоянные лекции в школах, на заводах и в учреждениях, в 

райцентрах и сельских клубах. 

В его дневниках конца 80-х годов читаем: «За три дня – четыре 

выступления. Во всех четырёх местах, где выступал – «собачий холод». Чем 

не «героизм»? 

Поездка в Каргаполье (выступил дважды) и поздно вечером в колхозе 

«Светлые поляны». Благодарнейшая аудитория. Совершенно 

непредсказуемые вопросы, реплики…» 

Вероятно, после одной из подобных встреч он рассказывал мне: 

«После лекции стали задавать вопросы о текущих событиях. Как мог, 

отвечал. И тут подходит старушка и, как-то странно оглядев меня, 
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спрашивает: 

– Что же, товарищ, опять война будет? 

– Почему же, бабушка? – удивился я. 

– Перед войной к нам тоже лехтор приезжал… 

Я невольно рассмеялся. Но когда старушка ушла, мне рассказали, что у 

неё двое сыновей не вернулись с фронта. Так войной она и живёт…» 

* * * 

Интерес к вопросам кинообразования вырос у Ю.М. Рабиновича, 

конечно, в лучах знаменитой «оттепели» 60-х годов. Именно тогда на первые 

планы мировой культуры начало выходить советское кино, зазвучали имена 

создателей итальянского неореализма, мировой кинематограф повернулся 

лицом к слову, к литературной классике. Однако созданная Юлием 

Михайловичем теория киновосприятия порождена не только атмосферой 

времени, но и его личной энциклопедичностью, творческим началом, 

интересом ко всему новому, передовому. Уже во времени «возвратных 

холодов», вновь скукожившейся идеологии 70-х и 80-х годов он показывал 

нам полуразрешённых Бергмана, Феллини, Антониони, вовсю опального 

Тарковского. Он одним из первых оценил Владимира Высоцкого не только 

как гениального актёра, но и как большого поэта. Хрипящий от 

общественных болей бард станет с середины 70-х годов постоянным героем 

лекций Юлия Рабиновича. 

* * * 

Уже в наши дни и, естественно, от тех, кто не был лично знаком с 

Юлием Михайловичем, я слышал, что вот, мол, создали легенду. Я, кстати, 

не считаю, что не надо создавать легенд. Да, легенда о провинциальном 

киноведе из Кургана, на которого ссылаются авторы научных монографий 

(смотрите, например, книгу Н.Б. Кирилловой «Медиакультура», М., 2005 

год) создана, и я очень горжусь, что к этому причастен. 

Легенда рождалась на наших глазах, ещё при жизни Юлия 

Михайловича. Вот смотрим мы в киноклубе лермонтовского «Героя нашего 
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времени» в постановке Станислава Ростоцкого с Олегом Далем в главной 

роли. И режиссёр, и актёр – просто замечательные. Но если Юлий 

Михайлович увидел в фильме подмену психологического анализа 

зрелищными эффектами, искажение духа выдающегося произведения 

русской классики – то, будьте уверены, невзирая на авторитеты, он всё это 

выскажет. Во всех программах школьных и вузовских курсов по 

кинообразованию, составленных Ю.М. Рабиновичем, полно критических 

замечаний в адрес самых именитых кинематографистов. Поневоле начнёшь 

распространять легенды. 

* * * 

Из множества определений, который связаны с именем Ю.М. 

Рабиновича – просветитель, культуролог, создатель системы 

кинообразования, учёный, исследователь и т.д. – какое поставить на первое 

место? Наверное, всё-таки Учитель. Ведь у него тысячи учеников, 

прошедших когда-то школу его киноклубов, лекториев, курсов, 

факультативов, зачётов и экзаменов. Многие из них, разбросанные по 

Зауралью и стране, сами стали пропагандистами киноискусства, 

заслуженными работниками культуры и заслуженными учителями России, 

известными людьми. Думаю, секрет учительского мастерства Рабиновича в 

том, что с помощью какой-то хитроумной методики он старался поднять 

любого ученика до своего уровня, а на равных с ним начинал разговаривать с 

первых шагов этого роста. 

Вновь вспоминаю киноклуб КГПИ, заседавший то в «России», то в 

«Прогрессе». Смотрим «Земляничную поляну» Бергмана. The end. 

Потрясение и, значит, тишина. Даёт отмолчаться минут пять, не меньше. 

Встал к залу боком, руки скрестил на груди. Потом сквозь толстые очки 

смотрит на корифеев клуба: на одного из самых любимых своих учеников 

Сашу Спичкина и Толю Львова, царствие им небесное, на Гену Поличко, 

Колю Лебёдкина, Любу Кочарину… Что скажете? А ты, Валерий? А что я? 

Встаю и несу какую-то ахинею. Не перебивает. Так, может, это была и не 
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ахинея? 

* * * 

Кино – это движение. И если бы мы на самом деле снимали 

короткометражку о Юлии Михайловиче Рабиновиче, то, конечно бы, 

зафиксировали его хромоту, порождённую войной. Каждое движение Юлия 

Михайловича имело смысл и даже эта проклятая хромота придавала его 

образу какой-то отпечаток дополнительной интеллектуальности. Всё было 

окрашено его душевным состоянием. А при монтаже, как мы договорились, 

движения его души обрели бы ещё большую значимость. Жалко, что из этого 

воображаемого фильма нельзя перенести на бумагу звук. Хрипловатый голос 

учителя, уверен, был одним из его воспитательных инструментов. 

* * * 

Большой знаток и фанат хорошего кино Ю.М. Рабинович литературу 

всё-таки ставил выше киноискусства. Дело в том, что слово остаётся одним 

из главных источников кино, из литературы кинематограф берёт темы, 

сюжеты, образы, приёмы. Слово – первоэлемент всего. Именно поэтому 

Юлий Михайлович так много внимания в своих трудах отвёл экранизациям 

литературных произведений, сравнительному анализу фильмов и их 

литературной основы, применению знаний по теории литературы для 

изучения кино. Он искренне верил, что хорошее кино приучает к чтению. 

Говорят, что заблуждался. Отчего же совсем недавно, после показа 

телефильмов «Идиот» и «Мастер и Маргарита», все кинулись в библиотеки 

за Достоевским и Булгаковым, а в списки самых продаваемых книг входят 

простые пересказы нашумевших фильмов? 

* * * 

Из недавних разговоров с сыном Юлия Михайловича Феликсом 

Рабиновичем, заслуженным работником культуры РФ: 

– Ты понимаешь величину отца? 

– Осознаю это в нескольких масштабах. Сначала в личном. Мы с 

сестрой Анной – богатые наследники. В наследство отец оставил нам любовь 
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к искусству, книгам, кино. Он заразил нас гуманитарным вирусом. Анна до 

сих пор ведёт в 47-й гимназии г. Кургана факультативный курс «Основы 

кино и телевидения», я 15 лет руководил киноклубом в Кетовской средней 

школе. Позже, когда активно занимался издательской деятельностью, всегда 

опирался на опыт отца, на знания, добытые с его помощью. Вполне серьёзно 

считаю, что в знаменитом проекте издательства «Зауралье» «Современная 

русская классика», которым я занимался, есть реальный вклад моего отца. 

Но дело даже не в нас, детях и внуках Юлия Михайловича, есть 

масштабы пошире. Живо то, чему отец посвятил всю свою жизнь. Его 

система кинообразования и киновоспитания, несмотря на некоторый 

содержательный кризис нашего кино, несмотря на развитие Интернета и 

других коммуникаций, до сих пор используется многими практиками-

учителями. Создаются и киноклубы: «Время К» при театре «Гулливер», 

«Кинолоция» на историческом факультете КГУ, другие объединения. 

Построенное отцом построено на вечных ценностях. 

* * * 

Последние титры нашей короткометражки. На их фоне мы видим, как 

Юлий Михайлович Рабинович мимо своей 90-летней даты уходит куда-то 

дальше, в будущие годы по светлому коридору нашей памяти. Звучат строки 

любимого им поэта Юрия Левитанского: 

Осталось всё про всё 

почти что ничего. 

Прощальный свет звёзды, 

немыслимо далёкой. 

Почти что ничего, 

всего-то пустяки – 

Немного помолчать, 

присев перед дорогой. 

 

ТРОЙНОЕ САЛЬТО 
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Ещё в 1984 году акробат из Кургана Вячеслав Чуев и его тренер Виктор 

Подколзин придумали прыжок, который до сих пор никем не повторён. 

Бросив все дела, я оторвался от неудобного кресла, пролетел, как 

акробат, над заснеженными улицами и приземлился прямо перед тренерской 

каморкой во Дворце детского и юношеского творчества. Но лучше я буду 

называть его Дворцом пионеров, потому что помню его именно Дворцом 

пионеров, где и начиналась история, о которой хочется рассказать… 

Итак, приземляюсь перед тренерской каморкой. 

– Я ищу Подколзина. 

– Я Подколзин и есть. 

– Вы? Вы не похожи на акробата… 

Какой черт меня дернул! При этих словах его как обожгло. Не то 

усмешка, не то улыбка тронула губы: 

– Проходите! 

– Извините, что немного опоздал. 

– Вы все равно опоздали – лет на восемнадцать, точно. Тот прыжок еще 

никто не повторил. 

Об этом удивительном рекордном прыжке я узнал из книжки за-

мечательного питерского акробата Ивана Федюнина и его тренера Ирины 

Ивановой «Тройное сальто XX века». Ко мне в руки книга попала почти 

случайно, с оказией она была доставлена из Петербурга в Курган. На 

фронтисписе дарственная надпись: «Дорогому коллеге – тренеру 

В. Подколзину от авторов с уважением и с Новым 2003 годом. 31.XII.02 

Ленинград (СПБ)». Этот подарок я и должен был передать Виктору 

Леонидовичу Подколзину. 

Книжка предназначена для специалистов и посвящена анализу самых 

ярких и сложных тройных сальто российских акробатов. Третья глава 

называется «Тройное сальто В. Чуева», а сам прыжок называется в книге 

схемой Чуева-Подколзина. 

Здесь надо сказать, что Вячеслав Чуев начал заниматься спортивной 
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гимнастикой у Ю.А. Шестакова, а затем стал одним из лучших учеников 

Виктора Леонидовича Подколзина. В начале восьмидесятых годов он входил 

в сборную СССР. 

В 1984 году, готовясь к очередным соревнованиям, Вячеслав как-то 

сказал своему тренеру: 

– Боюсь я прыгать, крутить начинает. 

– Вот тогда, – рассказывает Подколзин, – мы и решили клин клином 

выбивать. Чтобы избежать опасного «винта», стали думать над 

беспируэтным тройным сальто. На подготовку прыжка ушло месяца три. И 

на Кубке СССР 1984 года в Калинине Слава впервые его выполнил. Прыжок 

оказался для всех неожиданным, позже специалисты назовут его «гладким» 

тройным сальто назад. 

Прыжок оказался не только неожиданным, но и недооцененным. 

Некоторые специалисты поспешно посчитали схему нереализованной, так 

как в стадии перехода акробата из первого сальто во второе не увидели позы 

прогнувшись. Однако, как пишет Иван Федюнин и как видно из кинограммы 

контрольной попытки Чуева на Кубке СССР, ввиду большей энергоемкости 

прыжка поза прогнувшись фиксируется раньше, в конце первого оборота. 

Федюнин, сам автор сложнейших тройных сальто, считает прыжок Чуева 

историческим, рекордным и до сих пор недооцененным. 

– Всё-таки оценка была достаточно высокой, – продолжает разговор 

Виктор Леонидович Подколзин. – Контрольная попытка Славы была оценена 

в 9,9 балла. А в финале, пытаясь повторить прыжок, Слава упал и получил 

травму. После этих соревнований он практически уже не выступал. Нет, дело 

не в травме, он быстро восстановился, а в условиях жизни – ни уникальные 

прыжки, ни членство в сборной команде СССР, ни победы на крупнейших 

соревнованиях не могли дать ему элементарного жилья, а Чуев к тому 

времени уже был семейным человеком. Вот он и ушел работать на стройку. 

Получил квартиру и... другую жизнь. В этом году ему исполняется 43 года. 

Иногда он заходит ко мне поговорить да для того, чтобы форму не терять, на 
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батуте попрыгать. Вот такой пируэт!.. А прыжок его с тех пор ни он сам, ни 

кто другой повторить так и не сумели! 

Из тесной каморки, где на стене висят старые географические карты 

мира и СССР, мы с Подколзиным переходим в спортзал. 

– Саша! Ну-ка надень лонжу, покажи, что умеешь! – говорит Виктор 

Леонидович одному из ребят. 

И Саша Аркаев, ученик 12-й школы и перворазрядник, специально для 

меня показывает свои пока еще двойные сальто. Рекордный прыжок Славы 

Чуева длился всего 1,29 секунды. Ученический прыжок Саши Аркаееа 

занимает примерно такое же время. Миг! На самом деле – небо! Сладостный 

подъем, не как на лифте, а как на самолете! А потом с самой высокой точки – 

кубарем! Набери воздуха – сейчас тебя вышвырнет на землю! Я закрываю 

глаза. 

– Контролируй себя, контролируй – слышу голос Подколзина. 

Сейчас Виктор Леонидович Подколзин возглавляет областную 

федерацию прыжков на батуте. Такой стала акробатика, получившая в 2000 

году на Играх в Сиднее статус олимпийского вида спорта. Сегодня 

акробатика включает в себя прыжки на батуте, акробатические прыжки на 

дорожке и прыжки на двойном мини-трампе. Акробатика обзаводится 

фиберглассовыми дорожками, другим современным оборудованием, которое 

позволяет выполнять самые фантастические прыжки, самые невероятные 

трюки. Только ничего этого в зале, где мы разговариваем с Подколзиным, 

нет. 

– Видите, какое все изношенное, потрепанное, – говорит он,  

– Да уж, вижу... 

– Нам нужно в общем-то немного – дорожка, два батута, ковры, двойной 

мини-трамп. Все вместе потянет на 700-800 тысяч рублей. Найти таких денег 

не можем. Нет средств и на то, чтобы выезжать на соревнования, а без таких 

поездок мастеров не подготовишь. 

В следующем, 2004 году, федерация готовится отметить 50-летие 
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акробатических прыжков в области, по сути всей спортивной акробатики 

Зауралья. С особой любовью в связи с этим Подколзин говорит о Раисе 

Павловне Демидовой, основательнице и зачинательнице. С любовью, но и с 

обидой: на недавний прием лучших спортсменов, тренеров и ветеранов 

спорта, посвященный 60-летию области, Раису Павловну не пригласили. 

– Уж кого, кого, а Демидову-то надо было отметить! – горячится, 

негодуя в адрес организаторов мероприятия, Подколзин. И продолжает: – Я 

считаю, что акробатика вообще основа всех видов спорта. Знаешь (незаметно 

мы переходим на «ты» – авт.,), как Демидовы в паре работали? У нее 

ребятишки позанимаются, а потом она их Анатолию Ивановичу передает. 

Так, например, из акробатов борцами стали и Коля Нелюбин, и Коля 

Ощепков. 

Да, далеко в глубины зауральского спорта закопался Подколзин, 

добравшись до Анатолия Ивановича Демидова, одного из зачинателей 

классической борьбы а Кургане, и легендарных Нелюбина с Ощепковым. 

Вспомнил и о боксере Романе Филимонове, ставшем в семидесятые годы 

чемпионом Европы среди молодежи. Потом Подколзин вспоминает о 

покойном ныне Владимире Васильевиче Ермоленко, партийном работнике, 

который возглавлял в свое время областную федерацию акробатики И очень 

многое сделал для развития этого вида спорта. Затем он говорит о турнире 

акробатов памяти профессора Илизарова; о том, что, может быть, Дворцу 

пионеров надо придать для пользы дела статус областного образовательного 

учреждения; о спортивных книжках; еще об одном турнире - памяти 

гимнастов и акробатов, который в марте надо уже проводить; о погибшем 

Дворце спорта «Спартак»; о помощи, оказываемой директором 

«Курганхиммаша» В. Барышниковым, и о том, что вот спонсорская помощь 

облагается налогами, а представительские расходы – нет... 

И тут я начинаю понимать, что передо мной – фанатик! Первый признак 

фанатика – он с любовью и горячей убежденностью говорит о своем деле, о 

людях, близких этому делу, и никогда о деньгах. А если и говорит о деньгах, 
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то о тех, что нужны для развития дела, и уж точно не о своей зарплате. Но 

мы-то знаем, какова зарплата тренера-преподавателя из ведомства 

городского отдела образования!.. 

Ну, что ж, фанатик так фанатик! Считаю, мне повезло со знакомством. 

Фанатики – замечательные люди. Кстати, почему у большинства из них 

грустные глаза? Может, потому, что они познали и мудрость, и безумие, и 

глупость вращающегося вокруг них мира? Вот и у Виктора Леонидовича 

Подколзина тоже глаза грустные. Но есть, есть в них и огонь, который может 

превратиться в пучок энергии, подбрасывающей акробата в небо, где он 

крутит свои невероятные сальто. 

Сальто – это символ ХХI века. 

 

«ЗЕМЛЕ ХОЧУ МИРА!» 

Мне повезло. Большой реактивный самолёт поднял меня на 

положенную высоту и понёс сквозь часовые пояса в Москву. Лечу 

пригласить на ёлку знаменитого земляка, дважды Героя Советского Союза 

Кирилла Алексеевича Евстигнеева. Ёлка символическая, но приглашение 

самое искреннее, от тысяч наших читателей. 

...Открыв двери своего дома, Кирилл Алексеевич на радушие отвечает 

радушием: усаживает поудобней в мягкое кресло, предлагает чай. Чувствую, 

вглядывается в земляка. И хотя я из Кургана, для хозяина я сейчас – и парень 

из деревин Хохлы, где он родился, и из Шумихи, где стоит его бронзовый 

бюст. Вглядываюсь в хозяина и я. И думаю, простит меня Кирилл 

Алексеевич за то, что не буду прибавлять ему генеральской стати, 

богатырского роста, а скажу как есть: во внешности знаменитого летчика 

мало геройского, скорее он напоминает видавшего виды солдата с 

«сибирской косточкой» в характере. Ну, что-то вроде нашего, зауральского, 

Теркина. 

Кстати, в энциклопедии «Великая Отечественная война, 1941-1945», в 

которую я заглянул, статья о К. А. Евстигнееве удачно расположилась рядом 
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с репродукцией знаменитой картины Юрия Непринцева «Отдых после боя». 

Помните? На лесной поляне весельчак (вылитый Теркин!), свернув 

самокрутку, так пошутил, что смеется целый взвод. И сегодня нам 

простительно будет предположить, что смеются эти бойцы накануне Нового 

года, ибо вся обстановка говорит о празднике: маскхалаты выглядят как шуба 

Деда Мороза, ящики, с гранатами зарылись в снегу, вьется дымок над 

котелками с кашей, почувствовали вдруг тишину ели и сосны. 

Сейчас жалею, что почему-то не задал Кириллу Алексеевичу вопрос о 

том, как и где он встречал новогодние праздники, во время войны. Но думаю, 

что в Новый, 1944-й у комэска Евстигнеева и его товарищей настроение было 

неплохим. Буквально через несколько дней после ряда успешных операций 

авиационная дивизия, в которую входил и их 240-й истребительный полк, 

будет удостоена почетного звания «Кировоградская». А через год добавит к 

этому и звание Будапештской. (Здесь же воевал и будущий трижды Герой 

Иван Кожедуб) Это ясно из упомянутой энциклопедии. 

Захлопнув том и поставив его на книжную полку хозяина, задумываюсь 

над тем, как всё-таки безжалостно просто поддается элементарному 

пересказу жизнь человеческая. Годы, десятилетия можно наикратчайшим 

образам вогнать в несколько строк. И какие годы! За два года войны 

(К.А. Евстигнеев летал на боевых истребителях с марта 1943-го, до этого 

времени был летчиком-инструктором в Бийской школе военных пилотов) – 

300 боевых вылетов, 56 сбитых фашистских стервятников! 

Впрочем, пора доставать блокнот, чтобы как можно точнее записать 

новогодние пожелания, Кирилла Алексеевича Евстигнеева зауральцам: 

– Мои земляки, убежден, понимают, что жизнь у нашей страны 

напряженная, а потому желаю им ускорения и перестройки. Нас пугают, 

сегодня «звездными войнами», но с тем большей силой мы желаем друг 

другу, мира. И от себя, человека, который воевал за счастье родной земли, 

желаю, всем землякам благополучия и мира. Особый поклон шумихинцам, 

ребятам из СПТУ-16, комсомольцам района. Вон они у меня недавно для 
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своего музея последние регалии, шинель генеральскую забрали. Я понимаю 

их заботы, их интерес к нам, ветеранам. Пусть растут сильными, честными, 

добрыми, работящими. Хорошего Нового года да не ронять боевой чести 

отцов и дедов пожелаю курсантам Курганского высшего авиационного 

училища. Всех благ, земляки! 

– А вообще я рад тому, – продолжает Кирилл Алексеевич, – что 

земляков у меня много. Поздравления шлют с Украины, из Болгарии, 

Румынии, Венгрии. Местам этим, где воевал, тоже хочу пожелать 

счастливого Нового года и мира. Всей земле мира хочу. 

...Мы немного помолчали, представив, как на нашей символической 

елке тихо потрескивают свечи. И тут я сказал: 

– А ведь мы с Вами ровесники, Кирилл Алексеевич. 

– Это еще что за новогодние шутки? – взгляну на мои сорок лет, с 

напускной строгостью спросил генерал. 

– Ну как же. В новом году и нашей газете, и Вам исполняется по 70 лет. 

Поздравляем Вас от имени наших читателей, желаем здоровья, счастья. Мы 

знаем, что Вы рассказы пишете на авиационные темы – успехов в творчестве. 

В знак, этого разрешите подарить Вам сборник стихов курганского поэта 

Алексея Пляхина, солдата, дошедшего до Берлина. 

– Спасибо! – сказал Кирилл Алексеевич, раскрыв книгу. Прочел первые 

строки. – Хорошие стихи, солдатские. По-разному, конечно, (из меня-то 

какой писатель?) но получается, что мы с Алексеем Михайловичем одно 

пишем: жизненную науку для молодежи. Передайте ему пожелания счастья и 

здоровья. Творческих успехов поэту, газете и всем ее авторам. 

…C , приятным багажом таких пожеланий выхожу из дома своего 

знаменитого земляка на тихий Гоголевский бульвар, к Остоженке. С Новым 

годок, Москва! С Новым годом, Редина! 
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ЛЮБИТЬ СЕРДЕЧНО, ХРАНИТЬ ВЕЧНО 

Новикова сразу оговаривает правила игры: ничего личного, только о 

деле. Ну, что ж, условия принимаются, тем более, что «дело» само по себе 

интересно всякому любознательному человеку, это настоящий клад 

информации. Государственный архив Курганской области отметил своё 85-

летие. Накануне мы и встретились с директором хранилища нашей истории 

Надеждой Васильевной Новиковой. 

– Почему именно 27 мая 1924 года считается датой основания 

архива? 

– 1 июня 1918 года Советом Народных комиссаров был принят декрет 

«О реорганизации и централизации архивного дела в РСФСР». В это время 

на территории Зауралья уже развернулась гражданская война. Военная 

интервенция, а потом разруха и голод задержали создание архива в Кургане. 

И только 27 мая 1924 года Президиумом Курганского окрисполкома принято 

решение об образовании Курганского окружного архивного бюро. Эта дата и 

считается основанием нашего архива. Дальнейшие перемены связаны с 

реорганизацией Уральской и Челябинской областей. И лишь с образованием 

нашей области филиал Государственного архива Челябинской области в г. 

Кургане реорганизован в Государственный архив Курганской области. 

– Сколько документов хранится в архиве? 

– Для сравнения назову первую официальную цифру. К 1925 году на 

государственном хранении насчитывалось свыше 13000 дел. Сегодня архив 

имеет богатейшую документальную базу, насчитывающую 542121 единиц 

хранения на бумажной основе, 11266 так называемых аудиовизуальных 

документов, ценность которых неоспорима, так же как и их уникальность, 

неповторимость и востребованность. Они помогают проследить жизнь 

Зауралья с 18 века и до наших дней. Начали поступать к нам и первые 

электронные документы. 

– Надежда Васильевна, назовите самые интересные документы. 

– С позиций архивиста все документы бесценны и интересны. 
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Попробую все же обобщить и выделить некоторые из них. Например, 

документы учреждений и организаций дореволюционного периода. Они 

позволяют достаточно полно воссоздать картины жизни Кургана и 

Курганского уезда того времени. Среди них большой интерес представляют 

бумаги об основании отдельных населенных пунктов, о наделении крестьян 

землей, о постройке церквей, о ходе учебного процесса в гимназиях и 

училищах, карты и планы Кургана и уезда. В 2007 году в реестр уникальных 

документов Курганской области включен План г. Кургана 1786 года – 

первый план Кургана, составленный после присвоения ему статуса города и 

посланный в С.-Петербург для конфирмации. Большую историческую 

значимость представляют храмозданная грамота на заложение Николаевской 

церкви в с. Падеринском, подписанная в 1754 году Митрополитом 

Тобольским и Сибирским Сильвестром Главатским и Проект на постройку 

Александро-Невской церкви г. Кургана (ныне кафедральный собор 

Курганской и Шадринской епархии), составленный в 1896 году курганским 

архитектором Николаем Александровичем Юшковым. 

Наш край долгое время был местом политической ссылки. Этот факт 

подтверждают хранящиеся в архиве комплексы документов о ссыльных 

декабристах – В.К. Кюхельбекере, А.Е. Розене, М.М. Нарышкине, 

А.Ф. Бриггене; народовольцах, участниках польских восстаний. 

В современных условиях, когда основой общества становится 

предпринимательство, внимание исследователей привлекают документы, 

связанные с деятельностью в конце 19 – начале 20 веков курганских 

предпринимателей, частные заводы которых явились предтечей современных 

предприятий города и области. Большой интерес вызывают и 

документальные материалы о развитии кооперативного движения в нашем 

крае. Прежде всего это документы о развитии маслодельного производства и 

деятельности Союза Сибирских маслодельных артелей – самой большой в 

мире кооперативной организации.  

Среди документов дореволюционного периода выделяется большой 
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пласт материалов, принадлежащих к категории генеалогических. Ревизские 

сказки, метрические книги, исповедные (духовные) росписи, брачные обыски 

являются основой для изучения истории рода, семьи, составления 

родословной. Эти документы в настоящее время пользуются наибольшим 

вниманием пользователей архивной информацией. 

Проявляют интерес исследователи и к документам 

послереволюционного (советского и постсоветского) периода. В архиве 

хранится информация о непростом и длительном переходе к советской 

власти в нашем крае, о ее первых шагах. Она содержится в фондах 

учреждений и организаций Временного Сибирского правительства, в фондах 

местных органов власти и управления того времени, в фондах ревкомов всех 

уровней. 

Прошлое и настоящее Курганской области, образованной в 1943 году, 

можно проследить по документам областных учреждений, организаций, 

предприятий. В архиве хранится Указ Президиума Верховного Совета СССР 

от 6 февраля 1943 года об образовании Курганской области. Фотографами 

того времени запечатлены яркие неповторимые события об отъезде 

добровольцев на освоение целины в 1954 году, о прибытии Н.С. Хрущева в 

г. Курган в 1961 году. 

История края – это судьбы людей, когда-то живших и ныне живущих в 

Зауралье. Картину исторического прошлого помогают воссоздать документы 

личного происхождения. 119 личных фондов (ежегодно увеличивающихся) 

представляют нам «историю в человеке», преломление в судьбе отдельной 

личности движения времени. К наиболее значимым и интересным можно 

отнести личные фонды Н.Д. Томина, Т.С. Мальцева, Г.А. Травникова, 

Г.А. Илизарова, Н.Ф. Емельянова, Я.Д. Витебского, Л.И. Куликова, 

Б.Н. Карсонова и многих-многих других. Именно в личных фондах 

сохранились документальные свидетельства о пребывании в Курганской 

области известных деятелей культуры Д.Д. Шостаковича и 

М.Л. Ростроповича, представлены материалы «гения ортопедии» 
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Г.А. Илизарова и знатного полевода Т.С. Мальцева, документы, фронтовые 

письма и воспоминания участников Великой Отечественной войны и ещё 

24315 других частных документов, позволяющих потомкам показать в 

повседневных заботах простого человека. 

– Какой из документов самый старый? 

– Самым ранним документом, находящимся на хранении в госархиве 

Курганской области является указ (печатная копия) Петра II о восшествии 

его на престол после смерти Екатерины I. Он относится к 1727 году и 

хранится в документах Алексеевской церкви с. Белозерского. 

– Зачем вообще все это хранить? 

– Знаете, никогда не возникало такого вопроса. Возникал другой – как 

можно это не хранить?! Архив занимает особое место в формировании 

исторической памяти между прошлым, настоящим и будущим. Мы храним 

память о свершенном, приоткрывая для поколений неизвестные страницы 

истории, оценивая настоящее через призму богатого опыта прошлого – что 

может быть благороднее? И, конечно, архив – это источниковая база 

исторической науки. Архивный фонд Курганской области является 

неотъемлемой частью историко-культурного наследия России. Память о 

нашем крае должна сохраниться! 

– Каковы условия и сроки хранения документов? Есть ли 

документы вечного хранения? Какие именно? 

– Существует целый ряд нормативных режимов хранения архивных 

документов: противопожарный, охранный, температурно-влажностный, 

световой и санитарный. И огромный комплекс мероприятий по обеспечению 

сохранности документов, по обеспечению оптимальных условий их 

хранения. Ну а если очень коротко, то архив должен находиться в каменном 

охраняемом здании, оборудованном системой кондиционирования, охранной 

и пожарной сигнализацией, металлическими дверями, стеллажами. Такое 

здание архив Курганской области получил в 1979 году. Документы должны 

храниться в темноте при температуре 17-19 градусов тепла и относительной 
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влажности воздуха 50-51 %, в чистоте и порядке. Исключается возможность 

появления насекомых, грызунов, плесени и пыли. 

Сроки хранения документов определяются специальными перечнями и 

могут быть установлены от 1 года до постоянного (вечного) хранения. Но в 

государственный архив принимаются только документы вечного хранения, 

имеющие определенную историческую значимость. Остальные документы 

хранятся в организациях и уничтожаются по мере истечения сроков их 

хранения. Например, документы по личному составу хранятся 75 лет на 

местах. В случае ликвидации организации они могут передаваться в 

специализированные архивы либо в архивы по месту расположения. 

– Переводятся ли документы на современные носители 

информации? Каково компьютерное оснащение нашего архива?  

– Компьютерные технологии мы применяем с середины 1990-х годов. 

Тогда, 13-14 лет назад, совершенно невозможно было представить себе, что 

90 % наших специалистов будут работать с использованием компьютеров, но 

сегодня в архиве нет ни одного отдела, который не применял бы для 

выполнения своих функций информационные технологии. 

С 2006 года в архиве целенаправленно ведется работа по оцифрованию 

документов для обеспечения их сохранности и создания фонда пользования. 

Технология оцифрования предоставляет возможность многократного 

просмотра документа, а также копирования информации на электронные 

носители, выполнения печати с улучшением качества изображения. 

Цифровые образы документов играют роль страховых копий на случай 

утраты оригиналов. С 2007 года для оцифрования и создания фонда 

пользования крупноформатных документов (газет, карт) используется 

универсальная система Ricoh Aficio 24 OW, сочетающая функции копира, 

принтера и сканера. И все же современной оргтехники пока недостаточно. 

Многие компьютеры морально и физически устарели и требуют замены. По 

оснащенности компьютерной техникой мы, к сожалению, отстаем от 

архивов, например, Тюменской, Челябинской областей. Но, несмотря на все 
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трудности, мы будем развивать и совершенствовать компьютерные 

технологии 

– Насколько свободен доступ к архиву? Существуют ли какие-то 

ограничения? Если да, с чем они связаны? 

– Мы предоставляем всем желающим открытые документы фонда 

Курганской области без каких-либо ограничений. Доступ к секретным 

документам и документам, содержащим конфиденциальную информацию, 

осуществляется с учетом ограничений, установленных законодательством 

РФ, международными договорами РФ и условий, которые установили 

собственники или владельцы архивных документов. Так согласно ст. 25 

Федерального закона «Об архивном деле в РФ» от 22 октября 2004 г., 

ограничен доступ к архивным документам, содержащим сведения о личной, 

семейной тайне гражданина, его частной жизни, а также сведения, 

создающие угрозу для его безопасности. Устанавливается срок ограничения 

в 75 лет со дня создания указанных документов. С письменного разрешения 

гражданина, а после его смерти с письменного разрешения наследников, 

ограничение на доступ к документам может быть отменено ранее, чем через 

75 лет. Доступ к другим секретным документам осуществляется по 

истечении 30 лет со дня их создания после проведения процедуры 

рассекречивания, установленной федеральным законодательством. Кроме 

того, подлинники уникальных, особо ценных документов, а также 

документы, находящиеся в неудовлетворительном физическом состоянии, 

предоставляются пользователям в исключительных случаях. 

– Надежда Васильевна, каким образом информация вообще 

попадает в архив? Как создаются и пополняются фонды? 

– Разными путями. Потрясает история формирования архива! В трудные 

годы после гражданской войны и НЭПа нашлись люди, которые любой 

ценой хотели сберечь память курганской земли. Документы собирались по 

листочку, их находили в подвалах и на чердаках, просто разбросанными по 

берегам Тобола. И в буквальном смысле слова с груды собранных 
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неописанных бумаг начинался архив.  

Большую роль в сборе документов, их систематизации и учете сыграл 

В.П. Ефимов, возглавлявший работу архива до 1939 года. Он энергично 

взялся за дело, обошел все учреждения города, выезжал в архивы 

Свердловска, Омска, Тобольска, Челябинска, Оренбурга, изъяв оттуда все 

ценное, что касалось истории Кургана и Зауралья. 

Сегодня идет организованное формирование Архивного фонда 

Курганской области и его комплектование документами организаций. В 

списке источников комплектования областного архива 141 организация, 

документы которых представляют развитие и историю нашего края во всех 

ее проявлениях. Наряду с официальной документацией передают свои 

материалы владельцы личных фондов. Архивисты проводят и инициативное 

информирование, осуществляя сбор «устной истории» по различным темам. 

Нельзя умолчать о формировании справочно-информационного фонда 

(библиотеки), нашей особой гордости, в основу которой положены собрания 

трех дореволюционных гражданских библиотек, нескольких церквей, а также 

личных библиотек некоторых купцов. Сегодня создан электронный каталог 

справочно-информационного фонда, включающий 34154 экземпляра. Это 

такие уникальные издания, как старопечатный Псалтирь 1646 года, 

рукописная книга крюковых песнопений 19 века, «Указы Петра Первого 

1714-1725 гг.», «Путешествие Палласа по разным местам Российского 

государства», прижизненные издания А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя, редкие 

издания Серебряного века, книги из библиотек декабристов, в т.ч. с их 

автографами. Большое количество редких и уникальных старопечатных 

изданий позволило архиву в 2000 году включиться в крупномасштабную 

работу по их выявлению, изучению и описанию в рамках проекта «Книжные 

памятники Российской Федерации». 

– Архив отмечает свое 85-летие. Какие мысли у вас вызывает эта 

дата?  

– Несмотря на «пыль времён», сегодня архив – это живое научное 
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учреждение. Это тысячи исполненных запросов, сотни статей и публикаций, 

теле- и радиопередач, выставок, экскурсий и лекций. Это фундаментальные 

публикации архивных документов, научное значение которых подтверждает 

время. Это все возрастающий интерес общества к архивной информации, 

новые темы, посвященные малоизвестным страницам нашей истории, это 

новое отношение к исторической правде. И за всем этим стоят люди – 

квалифицированные специалисты, настоящие знатоки архивного дела, 

которые любят его сердечно, трепетно относятся к документам, умеют 

ориентироваться в потоке исторической информации. Назову тех, кто 

десятки лет своей жизни отдал работе в архиве: Надежда Павловна 

Устюжанина (30 лет, из них 20 лет – директор архива с 1963 по 1983 годы), 

Валентина Михайловна Денисова (38 лет), Зинаида Тимофеевна Вьюшкова 

(35 лет), Ирина Николаевна Викулина (25 лет), Нина Васильевна Понамарева 

(23 года). Это влюбленные в свое дело специалисты Татьяна Львовна 

Печерских (23 года), Татьяна Владимировна Васенева, Наталья 

Константиновна Автаева (20 лет) и многие многие другие. Это принимающая 

эстафету молодежь, грамотная и увлеченная. 

Пользуясь случаем, хочу поблагодарить газету «Новый мир» за 

признательность и уважение к архивной службе, а замечательный коллектив 

государственного архива Курганской области поздравить с праздником! 

 

ТАЙНА ЦЕСАРЕВИЧА АЛЕКСЕЯ 

Возможно, что последний российский престолонаследник 

скрывался какое-то время в Шадринске. 

И даже учился там. 

История гибели царской семьи Романовых в 1918 году до сих пор 

окутана мраком тайны и сопровождающих её легенд. Вот уже почти век 

большинство этих легенд связано с предположением, что цесаревичу 

Алексею и его сестре Анастасии удалось спастись. В результате то тут, 

то там стали объявляться самозваные претенденты на корону 
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Российской империи. Только за последние полвека на Западе в ходе 

судебных разбирательств были отвергнуты притязания на звание детей 

Николая II более трёх десятков лже-Алексеев и лже-Анастасий. 

Казалось, все тайны раскроются, когда в 1978 году группа во главе с 

геологом А. Авдониным и писателем Г. Рябовым обнаружила на старой 

Коптяковской дороге близ Екатеринбурга древесный настил, под которым, 

как предполагали исследователи, и захоронены члены царской семьи и их 

приближенные. Но страна узнала об этом лишь спустя 10 лет – в апреле 1989 

года. Тогда же произведена эксгумация, и к работе была привлечена 

специальная комиссия, в состав которой вошли ученые России, Англии и 

Голландии. И в 1992 году комиссия опубликовала документ, в котором 

сказанО: «Очевидность позволяет предположить, что это место захоронения 

императорской семьи и придворных». Далее идет идентификации 9 

найденных скелетов с членами царской семьи и их слугами. (А согласно 

протоколу, утвержденному 19 июля 1918 года президиумом Уральского 

областного Совета рабочих, крестьянских и солдатских депутатов, было 

расстреляно 11 человек!). Важное для нашего исследования предложение: 

«Останки цесаревича Алексея и Анастасии не обнаружены». 

Вернемся к событиям в доме Ипатьева. После расстрела палачи в 

спешке стали грузить тела в грузовик. На экзекуции не присутствовал врач, 

который мог бы профессионально подтвердить факт смерти, в том числе – 

цесаревича. Вполне вероятно, что в кузове вперемешку с действительно 

мертвыми членами семьи Романовых могли оказаться живые. В пользу этой 

версии косвенно свидетельствует сам Юровский – большевик, руководивший 

расстрелом. По его словам, после первых залпов живы были семеро из 

одиннадцати расстреливаемых, а фрейлина А. Демидова не была даже 

ранена. Уже после того, как раненых добили и стали укладывать в грузовик, 

снова очнулась одна из девушек. 

Как вспоминает Юровский, около трех часов ночи грузовик с телами 

казненных выехал со двора. Шел дождь. Сопровождающие «груз» сидели в 
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кабине, откуда трудно было рассмотреть, что происходит в кузове. 

Автомобиль по размытым дорогам двигался медленно, часто останавливался. 

Если предположить, что кто-то из членов царской семьи остался жив, то у 

него вполне была возможность выбраться на ходу из кузова. 

Заброшенная шахта глубиной в три метра в качества места захоронения 

в урочище Четырех братьев была выбрана заранее. До нее трупы везли на 

пролетках, так как на грузовике подъехать было невозможно. Оставалось 

сгрузить трупы с пролеток, раздеть их, побросать в залитую на метр водой 

шахту, а одежду сжечь. Этим были заняты почти тридцать человек. При этом 

задача была решена... через 8 часов. В два часа дня по дороге южнее урочища 

Юровский зачем-то выставляет заставы, а сам уезжает в Екатеринбург. 

Другой чекист, П. Ермаков, в своих воспоминаниях об этом эпизоде не 

обмолвится ни словом. А Юровский по поводу этого отъезда скупо 

засвидетельствует: «...Доложил по начальству, что все неблагополучно». 

В 1934 году, делясь своими воспоминаниями, он будет утверждать, что 

«неблагополучно» была выбрана шахта для захоронения. Или все же, 

перегружая трупы с грузовика на пролетки, недосчитались двух тел? Тогда 

вполне объяснима 8-часовая задержка похоронной команды у урочища. 

Вероятно, Юровский организовал поиск пропавших. 

В 1920 году Юровский представит свой первый официальный отчет 

цареубийцы, известный как «Записка Я. Юровского». Она завершает 

формирование официальной версии расстрела царской семьи и захоронения 

тел убиенных. В ней утверждается, что расстреляно было 11 человек, до 

места окончательного захоронения довезли 11 трупов, два сожгли, а девять 

тайно похоронили. Юровский также утверждал в 1934 году, что, пока 

готовили могилу на дороге, развели костер и сожгли два трупа: царевича 

Алексея и, по ошибке, вместо бывшей царицы Александры Федоровны 

фрейлину Демидову. 

Но, вопреки утверждениям Юровского, в погребении не было найдено 

остатков углей или обугленных фрагментов дерева. Признаков воздействия 
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открытого пламени (высокой температуры) на костях также не было 

обнаружено. 

Так можно ли предположить, что цесаревич Алексей выжил в ту 

роковую ночь? Вот что в 2003 году в интервью газете «Новый 

Петербургъ» рассказал полковник, профессор Леонард Гаврилов – автор 

исторических и документально-художественных книг, очерков и 

научных публикаций в области криминалистики. 

– В начале 80-х годов XX века престарелый сельский учитель Василий 

Ксенофонтович Филатов, проживающий в селе Икряное Астраханской 

области, стал рассказывать жене и детям удивительные истории. Из его 

воспоминаний следовало, что во время расстрела царской семьи в 

Екатеринбурге цесаревич Алексей избежал смерти. Удивляли подробности, с 

которыми он излагал историю жизни цесаревича. Такую информацию нельзя 

было почерпнуть из книг, изданных за годы Советской власти. Впрочем, эти 

рассказы в семье Филатова долгое время считали следствием фантазий и 

старческого маразма. 

При жизни Василий Ксенофонтович, по официальной версии – сын 

сапожника, покорял окружавших его людей аристократизмом духа, 

бескорыстием и добротой, жизненной энергией и мужеством, несмотря на то, 

что был инвалидом – одна нога у него была короче другой. Василий 

Ксенофонтович любил выступать в художественной самодеятельности, 

читать со сцены произведения русских поэтов и Чехова. Сам писал 

стихотворения, увлекался музыкой и живописью, умело владел карандашом 

и кистью, хорошо плавал. Коллеги по школе его уважали, но он всегда 

держался с людьми на расстоянии и не имел близких друзей, о прожитом 

рассказывал немного и очень сдержано. 

Василий Ксенофонтович умер 24 октября 1988 года от сердечной 

недостаточности. Он никогда прямо не говорил своим детям о своем 

происхождении и всегда уклонялся от вопросов на этот счет. Но, 

основываясь на рассказах отца, оценивая необычайно высокий уровень его 
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знаний, блестящее образование и воспитание, сопоставляя сообщенные им 

факты с содержанием и хронологией предреволюционных и 

послереволюционных событий, они невольно задумались. 

Страна узнала о найденных на старой Коптяковской дороге останках 

расстрелянных членов царской семьи лишь через год после кончины 

сельского учителя. Появились новые исследования, связанные с расстрелом 

семьи Романовых, которые удивительным образом совпадали с тем, что 

рассказывал родным Филатов. Тогда-то родственники Василия 

Ксенофонтовича и предположили, что он вполне мог быть цесаревичем 

Алексеем. 

Своим детям Василий Ксенофонтович рассказывал, что цесаревичу 

Алексею, выжившему в подвале дома Ипатьева, удалось бежать от палачей, 

когда они стали разгружать маломощный автомобиль, застрявший на 

раскисшей дороге у железнодорожного переезда. Тe, кто сопровождали 

грузовик, в суматохе не посчитали, сколько же тел сняли с кузова, прежде 

чем вытолкать машину из грязи, и сколько тел потом загрузили обратно. 

Алексей Николаевич, по утверждению Филатова, спрятался под 

мостиком около железной дороги, а после отъезда грузовика направился 

вдоль железнодорожного полотна. К рассвету он добрался до станции 

Шарташ, где Алексея нашли братья Стрекотины и отвезли его за 230 

километров в Шадринск. 

Исследователям удалось разыскать две биографии, написанные самим 

Василием Филатовым в 1937 и 1967 годах. Обращает на себя внимание то 

обстоятельство, что он в этих документах по-разному рассказывает о своей 

жизни до 1934 года. 

Согласно биографии 1937 года он с 1921-го по 1930 год работал 

учеником в сапожных мастерских в различных городах Советского Союза. 

Судя по этому документу, он появляется в Шадринске лишь в 1930 году, где 

поступает на автодорожный рабфак, который окончил в 1934 году. 

Автобиография 1967 года засвидетельствовала другую версию его 
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жизни. Согласно этому документу Василий Ксенофонтович в 1918 году 

окончил начальную школу в Шадринске, с 1918 по 1922 год учился в 

Шадринском политехникуме, в 1928 году окончил курсы учителей 

начальных школ в Грозном. После окончания Тюменского учительского 

института в 1936 году Василий Ксенофонтович всю свою жизнь проработал 

учителем географии в сельской школе. При этом он, как вспоминают его 

родные, знал несколько европейских языков, играл на многих музыкальных 

инструментах и обучал детей музыке по так называемой цифровой методике. 

Именно по такой методике обучали музыкальной грамоте детей в семье 

Романовых! 

В семье Филатовых хранится выданное Исетским райвоенкоматом 

свидетельство о бессрочном освобождении от воинской обязанности № 973, 

выданное рядовому запаса Филатову В.К. в том, что он при 

освидетельствовании 5 декабря 1942 года признан негодным к несению 

воинской обязанности. По свидетельству родных, у Филатова после 

неосторожных ударов по телу возникали опухоли, свидетельствующие о 

внутренних кровоизлияниях. Общеизвестно, что Алексей Романов страдал 

гемофилией. Может быть, у Василия Филатова и цесаревича Алексея 

Николаевича все-таки была одна и та же болезнь? 

У Василия Ксенофонтовича наблюдался монопарез мышц левой ноги: 

она была короче правой, причем ступня правой ноги была 42 размера, а 

левой – 40-го. В то же время известно, что в 1912 году Алексей Романов 

травмировал левую ногу. После сильного внутреннего кровоизлияния она 

претерпела временное «омертвление нервов» и потеряла чувствительность. 

Левая нога цесаревича так и не была полностью излечена. 

Согласно заключению В. Петрова, который вместе с профессором 

Гавриловым проводил исследование образцов почерка Алексея 

Николаевича Романова и Василия Ксенофонтовича Филатова, 

исследованные записи (в шести письмах 1916-1918 годов, пяти страницах 

дневника и в образцах почерка Филатова В.К.) с высокой степенью 
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достоверности выполнены одним и тем же лицом. Проведя исследование 

фотографических изображений Алексея Романова и В.К. Филатова, эти 

ученые также пришли к выводу, что на представленных фотографиях с 

высокой степенью достоверности изображен один и тот же человек в 

разные возрастные периоды его жизни. 

Можно утверждать с большой долей вероятности, что Василий 

Ксенофонтович Филатов и цесаревич Алексей – это одно и то же лицо. 

Безусловно, для всестороннего, полного и объективного исследования 

обстоятельств, связанных с судьбой цесаревича, необходимо комплексное 

изучение всех имеющихся материалов по данному вопросу. 

 

ГОРЬКОЕ ПОСЛЕВКУСИЕ ПОБЕДЫ 

В 45-м году в майскую пору наши взяли Берлин и разгромили 

гитлеровцев. Шли к этому четыре года, всей огромной страной. В живых 

остались те, кому повезло, а также те, кто начал воевать в конце, поскольку в 

начале войны были ещё детьми. Уцелели и те, кто воевал между 

госпиталями. 

За долгую журналистскую жизнь я разговаривал с сотнями из них, и 

никто не хотел, даже наотрез отказывался вспоминать собственно бои (этим 

поражал меня и отец, более всего дороживший медалью «За отвагу»). Позже 

я понял, почему фронтовики избегают воспоминаний. Во-первых, ужаса боёв 

не передать никакими словами, а во-вторых, чтобы сберечь рассудок, все эти 

ужасы необходимо как можно прочнее забыть. Так же, кстати, ведут себя 

воевавшие много позже в Афгане и Чечне. 

Максимум, что мне удавалось выведать у фронтовиков Великой 

Отечественной, это полушутейные рассказы о каком-нибудь трофейном 

шнапсе или случайном флирте, зачастую взятые напрокат от «Тёркина» из 

соседней роты. Благодаря таким байкам солдатская психика кое-как 

справлялась с нечеловеческими нагрузками. Позже у них и личные 

воспоминания заместились киноинтерпретациями войны. 
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Ещё важное. Поскольку они своими глазами видели жуткие картины 

гибели друзей, правильнее сказать братьев, то и стыдятся всю жизнь перед 

ними, что остались живы. Все они перед лицом смерти приблизились к 

пониманию особых истин. Отсюда их необыкновенная, не всем понятная 

скромность. Всё это случилось очень давно. 

А 9 мая каждый год уцелевшие приходят к Вечному огню в разных 

городах России. И в Кургане тоже. Можно сказать, что ветеранов у нас 

остались единицы. Они шагают нетвёрдо, хоть и стараются в окружении 

телекамер, музыкантов и бодрых чиновников. Цветы и знамёна – само собой. 

Но и в праздничном блеске видно, что это в основном малообеспеченные 

граждане нашей Родины. Про себя они понимают, давно усвоили, что «так 

надо», не положено им жить богато, а оказываемые почести – это как бы 

небесные дары. И не восхищение написано на сытой физиономии владельца 

сияющего джипа, которому шествие преградило путь, а раздражение. Ему 

досадна и непонятна эта форма общественного признания, все эти «небесные 

дары» из венков с осыпающейся позолотой. 

Спрашивается, почему бы не одеть хотя бы оставшихся героев Победы, 

её олицетворение, в наилучших магазинах, не одарить их всем, чего захотят, 

чтоб не стыдно было перед таким же уцелевшим противником, который 

живёт в своей Германии несравненно лучше. Неоплаченные заслуги – это 

страшно и стыдно. «Нет слов, чтобы выразить благодарность…», – с пафосом 

звучит обращение к ветеранам. Русский язык моментально выдаёт оратора: 

нет настоящей благодарности – нет и слов. 

Зато погода в эти дни, как правило, стоит восхитительная! Хочется 

верить, что и тогда стояла такая же по всей благодарной Европе, когда 

соскакивали с пыльной брони молодые красавцы-освободители, тут же 

попадая в плен цветов, объятий и поцелуев. 

Впервые я попал в Германию с большой комсомольской делегацией 

СССР, когда Победе ещё не исполнилось 30 лет. Нас принимали вежливо, но 

настороженно. Но однажды мы подверглись «нападению» тамошних 
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ветеранов. Они окружили наш автобус, приглашая в кафе на пиво и заверяя, 

что никого в России не убивали, а сразу же моментально сдались в плен. 

Оказалось, на самом деле бывшие военнопленные, знавшие немного по-

русски и даже поющие наши песни. У них в этом кафе был свой клуб. Мы 

стали держать совет. Кто-то из наших сказал: «Меня бы батя прибил, если б 

узнал, что с фашистами пью». «Меня бы тоже», – подумал я. 

Всё закончилось мирно: по кружке пива и обмен значками. 

Запомнилось, что все их ветераны отличались от наших отцов удивительной 

зажиточностью и на вид неплохим здоровьем. 

 

САМОЛЁТ АНДРОПОВА 

Службу в Комитете госбезопасности они начинали вместе – в 1967 году. 

Тогда Юрий Андропов с поста секретаря ЦК КПСС был назначен 

председателем КГБ СССР, и в том же году 31 июля в цехах Киевского 

авиационного завода был собран самолет АН-24Б с заводским номером 

77303503, которому суждено было стать летающим «кабинетом» главного 

чекиста. 

Правда, самолет, о котором мы рассказываем, отлетал свое уже через 

десять лет. Срок годности к эксплуатации продлялся ему три раза, последний 

раз – после капитального ремонта до августа 1977 года. Андропов же служил 

в КГБ еще почти пять лет, а в ноябре 1982 года даже стал Генсеком... 

И хотя на учебном аэродроме Курганского пограничного института, где 

сейчас и находится знаменитая машина, документов на этот самолет целый 

мешок, нам не удалось выяснить его судьбу с 1977-го до 1998 года. Скорей 

всего, железную птицу «зачислили» в резерв, и она в законсервированном 

состоянии находилась где-нибудь на задворках отдельного авиаотряда № 235 

гражданской авиации, который и обслуживал государственных и партийных 

чиновников высокого ранга, в том числе председателя КГБ. 

Так или иначе, весной 1998 года андроповский АН-24Б приземлился в 

Кургане. 
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Как это было? 

В свое время начальник учебного аэродрома Курганского пограничного 

института подполковник Александр Захаров рассказывал мне: 

– Обычное дело. Самолет совершил посадку в Курганском аэропорту. 

Там у него демонтировали крылья, киль и буксиром доставили на 

территорию института. Конечно, в сопровождении ГАИ и с учетом веса 

конструкции. Уже на нашем аэродроме самолет вновь собрали. 

...Нам открывают люк, и по шаткому металлическому трапу всего в 

несколько ступенек мы поднимаемся в самолет АН-24. Самолет – не 

«жилой». Но то, что нутро этого самолета отличается от обычного 

пассажирского, мы увидели сразу. Просторно, вокруг трех больших столов 

всего 12 кресел, и главное – есть два замечательных и почти новых мягких 

дивана. Законность их «прописки» в этом салоне подтверждается 

резолюцией главного конструктора авиационного завода из технического 

паспорта: «Самолет выполнен в административном варианте с двумя 

спальными салонами и с пилотской кабиной для пяти членов экипажа». 

Пройдем и мы в кабину экипажа. Самолет оснащен дополнительным 

навигационным оборудованием, на приборных щитках загораются десятки 

лампочек. Все системы борта исправны и находятся в рабочем состоянии, но 

из-за маленьких технических «хитростей», ограничивающих наши желания, 

и из-за просроченного удостоверения о годности воздушного судна к 

полетам взлететь мы не можем. Это действительно так: после посадки в 

Кургане в 1998 году самолет председателя КГБ СССР не взлетал ни разу. 

Вот еще несколько любопытных данных, почерпнутых из свидетельства 

№ 5461 о государственной регистрации воздушного судна. 

В графе «Собственник» гордо записано: Союз ССР, в чьем ведении и на-

ходился отдельный авиаотряд № 235 гражданской авиации, аэропорт бази-

рования – Москва. Опознавательный знак-СССР-46762. 

По понятным причинам мы не знаем, где использовался самолет с таким 

опознавательным знаком, куда летал на нем председатель КГБ СССР. Но 
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даже при беглом перелистывании документов на борт 46762 запомнилось, 

что в конце 1972 года и в начале 1973-го его маршрут несколько раз пролегал 

в Мурманск. 

Между тем в книге Бориса Ельцина «Записки президента» цитируются 

несколько деловых записок Ю.В. Андропова в ЦК КПСС, датированные этим 

же временем. Естественно, с грифом «Сов. секретно». В частности, речь в 

них идет о тайной передаче Советским Союзом партии оружия и 

боеприпасов в Северную Ирландию для печально известной ИРА 

(Ирландской рабочей партии). С просьбой о нелегальных поставках оружия 

правые протестантские экстремисты Северной Ирландии несколько лет 

подряд обращались к руководству СССР. И вот ответ Андропова от 21 

августа 1972 года: «КГБ может организовать и провести такую операцию. 

План проведения операции прилагаю». 

По плану операции, которую назвали «Всплеск», наш разведывательный 

корабль «Редуктор», выйдя из Мурманска, должен был доставить специально 

упакованное оружие (не советское) в район банки Стантон в нейтральных 

водах в 90 км от побережья Северной Ирландии и там ночью затопить его на 

глубине 40 метров. Перед командованием корабля груз легендировался как 

опытная разведывательная подводная аппаратура. Корабль сразу же покидает 

место операции, а утром груз забирают ирландцы. 

В операции участвовали десятки опытнейших сотрудников КГБ. Мы 

вправе предположить, что для руководства «Всплеском» Юрий Андропов и 

вылетал несколько раз в Мурманск. Даты-то сходятся! 

Даже если «курганский» АН-24Б и не участвовал в подобных операциях 

КГБ, все равно он остается уникальной машиной. С одной стороны, после 

очередной реорганизации единственного в нашей области военного вуза он 

как бы вернулся в свое ведомство – ведь институт сейчас подчиняется ФСБ, 

преемнице КГБ. С другой же стороны – вуз перестал быть авиационным, и 

над всей техникой, которая служила курсантам-летчикам в качестве 

тренажеров, навис дамоклов меч гибели. Например, здесь распилили на 
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металлолом разведчик-бомбардировщик МИГ-25РБ. 

Сейчас на учебном аэродроме стоят под летним солнцем чуть более 

десятка единиц авиационной техники. У всех этих самолетов и вертолетов 

было две жизни: лётная, затем тренажерная. Можно дать им третью жизнь: 

музейную. Пусть еще послужат людям, особенно мальчишкам, мечтающим 

об авиации. Вот СУ-27, разве не красавец?! Это прототип современнейших 

СУ-33 и СУ-34, на которых российские летчики, единственные в мире, 

удивляют все международные авиасалоны такими невиданными фигурами 

высшего пилотажа, как «Колокол». Надежду на передачу хотя бы нескольких 

таких крылатых экспонатов в Курганский авиационный музей (филиал 

областного краеведческого) лелеют, энтузиасты авиационной техники. 

Руководство института, кажется, против такой передачи не возражает. Но 

проблема зависает в согласованиях различного уровня, как зависает 

вертолет, не находящий приличной площади для посадки… 

 

ЛАКОМЫЙ АЛАКУЛЬ 

В археологии, как и в жизни, путь к ещё неоткрытым проблемам и идеям 

тернист. Загадки наших предков погребены под тысячелетними слоями 

земли, и прежде, чем разгадать, их надо отыскать. Любая такая находка – 

клад. Однако наука не любит обычных кладоискателей, подбирающих всё, 

что возможно. У науки – другие ценности. 

По большому счёту именно об этом и идут споры вокруг Алакульского 

могильника, расположенного на территории Щучанского района Курганской 

области. 

Что же это за памятник? И почему его надо охранять? И если надо, то 

как? 

Вообще-то, для обычного глаза, не специалиста, никакого памятника 

нет. Вот оно, обычное поле на северном берегу озера Алакуль, ограниченное 

редкими берёзовыми колками. Поле перепахивается и. разделённое на части, 

принадлежит на правах аренды трём разным фермерским хозяйствам. Но это 
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мы с вами не увидим никаких примет прошлого на вроде бы обычном поле. 

А археологи знают, что под слоем пашни скрыто несколько десятков 

могильных курганов бронзового века. 

Размеры первых восемнадцати из них ещё в 1903 году указал русский 

археолог Р.Г. Игнатьев. В 30-е годы XX века выдающийся советский 

археолог Константин Сальников выявил здесь уже более 60 насыпей. В 60-е 

годы на могильнике проводила раскопки экспедиция Елены Кузьминой. И с 

тех пор до конца 90-х годов лопаты археологов не касались этой древней 

земли. Пока в 1999 сюда не пришла археологическая экспедиция 

Курганского университета, которую возглавлял молодой учёный, кандидат 

исторических наук Степан Шилов. 

Алакульский могильник, который раскапывали все названные учёные, 

следует сохранять в силу его уникальности. Этот археологический памятник 

на территории нашей области дал науке новое понятие – алакульской 

культуры, характеризующее типичные черты исторического уклада и быта 

людских сообществ в XVII-XIV веках до нашей эры на огромной территории 

– от современных границ Узбекистана до южных земель Тюменской области 

и от Урала до Енисея. Термин «алакульская культура» ввёл в научный оборот 

в 30-е годы Константин Сальников. С тех пор ни один серьёзный научный 

труд по бронзовому зеку не обходится без упоминания Алакульского 

могильника. 

– Значение памятника для изучения бронзового века Евразии огромно, – 

сказала однажды в Кургане, выступая на научном семинаре, старший 

научный сотрудник Института археологии РАН Тамила Потёмкина. И 

продолжила: – И если научная судьба Алакуля крепнет, то его физическая 

жизнь глохнет. Памятник разрушается не в результате распашки, о которой 

говорили многие выступавшие здесь и которая затрагивает только 30-40 см 

верхнего слоя почвы, не из-за дороги и кабеля связи, даже если он случайно 

задевает какие-то захоронения, а в результате неквалифицированной работы 

археологов Курганского университета. 
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Ого! Это горячее заявление Потёмкиной, когда-то работавшей в 

Курганском пединституте и возглавлявшей экспедиции курганских 

археологов, похоже на сенсацию... 

В подтверждение Тамила Михайловна сказала: 

– Выдающиеся археологи Сальников и Кузьмина на двоих вскрыли 

четыре кургана, а курганцы с 1999-го по 2003 год раскопали 15(!) курганов, 

вскрыто более 160(!) погребений, поднято более 300 сосудов. Но главное – не 

раскопать, главное – ввести в научный оборот новые концепции, проблемы, 

идеи. Где они? Где публикации, где результат? 

Следует заметить, что в своей области Тамила Михайловна Потёмкина 

большой авторитет. Она много лет отдала и до сих пор отдаёт изучению 

бронзового века, и в частности алакульской культуры. На её счету десятки 

научных публикаций, сделанных в основном по результатам раскопок на 

археологических памятниках Зауралья. 

Сенсационный поворот Потёмкиной в обсуждении проблемы 

сохранения Алакульского могильника поддержали доктор исторических наук 

из Екатеринбурга Владимир Стефанов и заведующая сектором отдела 

полевых исследований Института археологии РАН Ирина Сорокина. 

Здесь надо сказать, что археология – одна из самых точных наук. Мало 

того, что каждый извлечённый из земли черепок надо учесть, пронумеровать, 

описать, зафиксировать его местонахождение, необходимо также всё 

выкопанное сдать на государственное хранение, а раскопки вести в строгом 

соответствии с законодательством о земле и о культурном наследии. Кроме 

того, для ведения любых археологических работ необходимо получить 

специальное разрешение отдела полевых исследований Института 

археологии Российской Академии наук, так называемый «открытый лист», а 

после раскопок сдать туда же отчёт о результатах экспедиции. Работа же, 

связанная с археологической практикой студентов истфака КГУ, иногда 

проходила вообще без открытого листа в связи с нарушением сроков подачи 

заявок на раскопки, извлечённое из земли не сдано на государственное 
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хранение, а без надлежащих условий хранится в университете, после 

завершения раскопок координаты вскрытых курганов чётко не 

зафиксированы. 

И я поехал в Щучанский район. Здесь, в полевых условиях, на горячем 

ветру, который разгонял по полю пыль тысячелетий и волны над озером, я и 

понял, что не всё так просто. Понимаете, Алакуль для многих «лакомый 

кусочек». Речь идёт о научных приоритетах... 

Какие же приоритеты? – спросите вы. – Разве все точки над i не 

расставлены 65 лет назад, когда Сальников ввёл в обиход понятие 

«алакульская культура»? 

Но всё дело в том, что за четыре года работы на Алакульском 

могильнике молодыми учёными КГУ раскопано несколько новых курганов, 

не указанных прежними исследователями. Вскрыты множественные детские 

погребения, элементы элитных захоронений, десятки предметов быта и 

бронзовых украшений, которые обнаруживают богатые данные для изучения 

культуры алакульцев XVI-XIV веков до нашей эры. И всё это прошло мимо 

археологов старшего поколения. В общем, «широко шагают мальчики, пора 

останавливать». 

Выслушав аргументы той и другой стороны, невольно приходишь к 

выводу, что всё-таки речь идёт не о борьбе научных идей, а о «праве» на 

Алакуль, о некоей делёжке археологической собственности. Косвенно этот 

вывод подтвердила и сама Т.М.Потёмкина, сказав на заключительном 

заседании семинара в Кургане: 

– Следует разрушить монополию курганцев! 

Есть такая «монополия» или нет её, бесспорно одно: уникальный 

памятник археологии разрушается. Его надо сохранить для будущих 

поколений исследователей. В этом согласны все. 

Памятник разрушается по нескольким причинам. Вот основные: всё-

таки распашка и другая современная хозяйственная деятельность на 

территории могильника негативно влияют на его состояние; во-вторых, 
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признаем, что ввиду отсутствия сильной археологической школы в Кургане 

многие работы, в частности по консервации разрытых курганов, ведутся не 

всегда на должном уровне; в-третьих, существует и проблема так 

называемых «чёрных археологов», которые и в древнейшие, и в наши 

времена просто обворовывали захоронения. (Кстати, по мнению московских 

археологов, Курганская область – один из самых крупных в России «чёрных 

рынков» предметов археологии). 

Формально памятники археологии принадлежат государству, на каждый 

памятник существует специальный паспорт. Но это научный, а не 

правообразующий документ, бумага, никак не подтверждающая 

принадлежность памятника какому-либо собственнику. По большому счёту 

все памятники археологии в России – ничьи. 

Так проблемы нашего Алакуля, научной гордости Зауралья, выходят на 

государственный уровень. 

Сохранение памятников в соответствии с федеральным 

законодательством находится в совместном ведении Федерации и субъекта 

Федерации, а с введением в действие с 2006 года нового законодательства о 

местном самоуправлении и разграничении полномочий органов власти 

проблема сохранности памятников археологии в какой-то мере ляжет на 

плечи и муниципальных органов власти. А в Курганской области 

зарегистрировано более 1000(!) памятников археологии. 

В связи с большим значением Алакульского могильника как особо 

ценного источника для изучения эпохи бронзы Урало-Сибирско-

Казахстанского региона и его аварийным состоянием, памятнику необходимо 

придать статус особо охраняемой территории. Предусмотреть запрещение 

любой хозяйственной деятельности на территории Алакульского 

могильника, которая будет возможна только при наличии открытого листа, 

выданного ИА РАН, и разрешения органа охраны памятников истории и 

культуры Курганской области. 

Учёные Кургана, Урала и Москвы рекомендуют также приостановить 
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археологические раскопки на Алакульском могильнике. Решение о 

возобновлении исследований памятника может быть принято только в 

результате согласования с Институтом археологии РАН, НПЦ по охране и 

использованию памятников истории и культуры Курганской области. 

И не забудьте, что в делах давно минувших дней точку поставить не 

может никто. История продолжается… 

 

РОЛЬ НАЛИЧНОСТИ В ИСТОРИИ 

Однажды ей повезло, и она купила четыре венских стула и диван за 25 

рублей. Тогда такая сумма была примерно четвертью её месячной зарплаты. 

Но ни тех стульев, ни антикварной посуды, никаких других предметов 

старины дома у Александры Васильевой нет. Их наличие противоречило бы 

профессиональной этике, а та покупка была сделана для музея. 

Гость редакции – старший научный сотрудник областного 

краеведческого музея и его филиала – музея истории города Кургана, 

заслуженный работник культуры РФ Александра Михайловна Васильева. 

Разговаривать с ней совсем не сложно. Она похожа на обычных людей как 

внешне, так и повадками. Но впечатление обманчиво. На самом деле это 

очень необычный человек. Она, например, знает о старом Кургане столько, 

сколько, наверное, знают все вместе остальные его 350 тысяч жителей. А, 

может быть, и больше. Васильева – автор книги «Забытый Курган». 

Во времена экономического кризиса людей почему-то особенно 

интересуют чужие заработки. Не удержались от такого вопроса и мы, но 

быстро поняли, что эта тема не обсуждается. Чего обсуждать-то при 

нескольких тысячах рэ? Александра Михайловна явно не тот человек, 

который будет жаловаться. Со смехом она рассказывает, как её друзья 

спрашивают, зачем ей вообще платить деньги. Ведь она получает безмерный 

кайф от того, что делает. Но в чём природа этого кайфа? 

– В преданности своему делу, даже в фанатизме. «В музеях работают 

либо патриоты, либо идиоты» – в этой горькой шутке есть много правды. 
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Наша профессия может выглядеть престижной только в глазах таких же 

преданных своему делу людей. Я работаю почти 45 лет, сама уже, как 

исторический экспонат, но уйти из музея не могу. 

– Александра Михайловна, вы – настоящий и признанный знаток 

дореволюционного Кургана, общественной, экономической и культурной 

жизни горожан XIX века, их быта. Создали прекрасную экспозицию музея 

истории города, где каждый предмет дышит прошлым. Проводя немало 

времени в этом пространстве, не ощущаете ли себя жительницей старого 

Кургана? 

– Нет, что вы! Я живу в современном городе, в XXI веке. Чтобы 

почувствовать себя мещанкой, гимназисткой или купчихой, видимо, надо 

как-то вжиться в их образы. Но я не актриса, а историк. Закончила в 1964 

году исторический факультет Ленинградского университета, училась у 

прекрасного учёного Владимира Васильевича Мавродина на кафедре 

археологии. 

– Иногда вас называют и краеведом. 

– Согласна. Хотя, знаете, чем краевед отличается от историка? 

– Чем? 

– Практически каждое историческое исследование подстраивается под 

текущий политический момент, ласково поглаживая, исторической фактурой 

существующую на данный момент власть. Краевед же почти всегда остаётся 

простым фиксатором фактов прошлого. 

– С какой же из этих позиций написана ваша книга «Забытый Курган»? 

– С позиций любви. Я родилась в довоенном Кургане и очень люблю 

свой город. Хотя часто говорю, что родилась в Копай-городе. Был у нас 

такой посёлок из землянок. Издатели в 1997 году назвали книгу научно-

популярным изданием. Я же видела, что новое поколение курганцев не знает 

прежних названий улиц, не может назвать места, где стояли разрушенные 

храмы. Молодым кажется, что в нашем городе не было даже городничих, а 

приходская и церковно-приходская школы одно и то же. Рассказать, как рос 
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город, как и кем он управлялся, где и чему учили детей, по каким улицам 

ходили жители Кургана, во что они одевались и чем развлекались – вот что 

было моей целью. Хотелось показать, что наш город был достаточно 

известен не только в Сибири, в России, но о нём знали и в Европе. В Кургане 

жили интересные люди, патриоты города, развивавшие его, поддерживавшие 

культуру и образование своими капиталами, приходившие на помощь 

больным и нищим. 

– Книга стала необыкновенно популярной. Трёхтысячного тиража, 

сделанного в 1997 году в издательстве «Зауралье», явно не хватает. Не пора 

ли переиздавать? 

– Популярность книжки для меня стала неожиданностью, ведь я просто 

систематизировала и записала плоды своих многолетних исследований из 

истории Кургана. Издано всё было довольно спешно, без всяких «живых» 

денег, через длинную цепочку бывших тогда в ходу векселей. Многое не 

вошло в книгу. В послесловии я написала, что новые главы истории города 

будут дописывать молодые. Думаю, на их долю и придётся переиздание, как 

говорится, с «изменениями и дополнениями». 

– На ваш взгляд, какие времена можно назвать «звёздным часом» 

Кургана? 

– Несомненно, это послевоенные годы. С конца 50-х годов за двадцать 

лет население Кургана удвоилось, строились новые предприятия (я сама 

после школы работала на строительстве автобусного завода), появились 

высшие учебные заведения, развивалась культура. Но в материальном 

смысле горожане до 1917 года жили, конечно, богаче. Это после революции 

стали ходить в телогрейках, а раньше, кто работал, мог жить очень прилично. 

Хотя повторюсь, движение вперёд город как социальный, общественный 

организм сделал именно в послевоенные десятилетия. 

– Почти каждое из немногих сохранившихся в Кургане зданий XIX века 

принадлежало купцам, местным промышленникам. Какую роль в истории 

города сыграли эти люди? 
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– Это настоящие отцы города. Они управляли им, строили его, 

развивали экономические и торговые связи, занимались 

благотворительностью. Известны целые династии, давшие Кургану 

блестящие имена – Балакшины, Смолины, Корнильцевы, Березины. Кстати, 

наш музей истории Кургана удачно вписывается в бывшую усадьбу 

Березиных на Троицкой улице, ныне улице Куйбышева. Землянский, Дунаев, 

городской голова Шветов, Бакинов, Дерягин, Окладовиков, Данилушкин, 

Кропанин – всего около 300 купеческих фамилий, немало сделавших для 

развития и славы Кургана, историй их родов нами восстановлено и 

исследовано. Вот о ком надо издавать книгу. Она практически готова, но нет 

средств на её издание. А таких благотворителей, какими были сами герои 

будущей книги, в современном Кургане не находится. 

– Но вот экспозиция вашего музея на 50 процентов состоит из подарков 

горожан… 

– Это действительно так, и мы очень признательны всем, кто передал в 

музей редкие и старые вещи, принадлежавшие их семьям. К сожалению, 

люди не всегда могут понять и определить истинную ценность того или 

иного предмета, многое пропадает, выбрасывается. 

– Через два дня Курган будет праздновать очередной День города. 

Существовала ли подобная традиция в дореволюционном Кургане? 

– Таких праздников раньше не было. Общегородским мог стать какой-

либо престольный праздник, например, день святого Дмитрия Солунского, 

покровителя Сибири, так как один из трёх престолов Троицкого собора был 

посвящён этому святому. Широко отмечалось открытие Вольно-пожарного 

Общества в Кургане. И, конечно, всенародным торжеством было 

коронование царственных особ. 

– Что вы можете сказать о существовании общественных, заводских, 

школьных, маленьких сельских музеев? 

– Сохранение памяти – это всегда хорошо. Малые музеи, как и наши, 

держатся на энтузиастах. Но если государственные хранят документы и 
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другие реликвии на основании правил и даже законов, имеют кадровую 

преемственность, то с общественными не редкость такая история: ушёл 

человек, возглавлявший доброе дело, энтузиаст – и нет музея. Сотни 

собранных документов, рукописей, фотографий, книг, вещей бесследно 

исчезают, растаскиваются. Кроме того, не везде их умеют хранить, 

выставляют на прямой солнечный свет, наклеивают документы на картон, 

фанеру, стены, не всякий такой музейчик и отапливается. Всё это наносит 

непоправимый ущерб историческим находкам. Мы призываем организаторов 

малых музеев сдавать самое ценное на государственное хранение, но не 

всегда их удаётся убедить. Большой удачей я считаю передачу нам многих 

документов из существовавшего когда-то в Кургане музея народного 

образования. Его организовал Николай Иванович Волчков, затем эстафету 

подхватила заслуженный учитель РСФСР Ульяна Илларионовна 

Постовалова. Она-то и передала нам бесценные документы. 

– А как относитесь к так называемой «оцифровке» документов, переводу 

их на электронные носители. 

– Правильно отношусь, то есть поддерживаю. Это своеобразное 

обновление памяти, у которого, правда, есть и другая сторона. Речь идёт об 

архитектурном обновлении, реконструкции некоторых зданий. Когда 

«новодел» присутствует в таком здании, как бывшее фотоателье Бывакина на 

углу улиц Комсомольской и Куйбышева, я – за. Это не памятник 

архитектуры, а памятник определённого времени, нэпа в данном случае. 

Здание было построено без фундамента. Сейчас его восстанавливают из 

новых материалов и на фундаменте. Простоит ещё больше 100 лет! Но вот, 

например, бывший дом купца Корнильцева (ул. Советская, 83) в советское 

время был изуродован надстройкой ещё одного этажа. Я против такого 

обновления. 

– По каким адресам вы бы посоветовали прогуляться горожанам и 

гостям города, чтобы почувствовать историю Кургана? 

– Традиционно это улицы Троицкая (Куйбышева) и Дворянская 
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(Советская). Но слишком мало интересного осталось, многое усилиями 

«реставраторов» стало неузнаваемым. Надёжней и интересней побывать в 

нашем музее, увлекательное путешествие по времени гарантируем. 

– Какие экспонаты наиболее ценны? 

– Каждый по-своему ценен. Настоящие раритеты – кремневое оружие, 

переданное нам Государственным Историческим музеем в Москве, 

старопечатные книги XVI-XVII веков, облачение священников XIX века, 

иконы старообрядцев, карты Кургана с 1786 года. Есть шкатулка Фаберже и 

множество других удивительных вещей. 

– Среди них и те венские стулья, которые когда-то вы купили за 25 

рублей? 

– И они тоже… 

* * * 

Может быть, мы говорили о роли наличности в истории? Как вам 

кажется, уважаемые читатели? 

 

 

СЕМЬ БУКВ: ПЕРВАЯ – И, ПОСЛЕДНЯЯ – Я 

«Зима. Пундани торжествует. Он пригласил к себе гостей. За рюмкой 

чая вновь толкует всё об истории своей», – так написал однажды профессор 

Уральского университета Анатолий Черноухов о друге своей учёной юности, 

профессоре Курганского университета Валерии Пундани. Всё правда: и 

рюмка чая была, и Пундани торжествовал, ведь мы говорили о самом 

интересном для него и, надеемся, для многих других. Об исторических 

временах, исторических личностях, нашем прошлом, об истории Родины, 

родного края... А вот ещё – уроки истории, река истории, роль личности в 

истории. Вспоминали из этого ряда ещё не одно устоявшееся 

словосочетание, каждое из которых подчёркивает особую грань очень 

древней и всегда современной науки – Истории. Профессор кафедры 

отечественной истории Курганского государственного университета, доктор 
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исторических наук Валерий Владимирович Пундани – автор более 150 

научных работ, действительный член Академии военных наук и Русского 

географического общества, член Союза журналистов РФ. В.В. Пундани –

руководитель научного направления по исследованию истории и культуры 

Урала и Зауралья в XVII-XX веках. 

– Валерий Владимирович, позвольте зачитать также краткую 

характеристику, данную вам ещё одним профессором УрГУ: «Не пьёт, 

не курит, на фортепьяно играет». Вы действительно такой правильный? 

– Можно ли считать правильным человека, утонувшего в книжках, 

собирающего монеты и марки, занимающегося йогой и карате, могущего на 

тренировке пробежаться по стене и присесть тысячу раз? Давайте лучше не 

обо мне, а о нашей науке поговорим, об истории. 

– Хорошо, давайте от вашей личности перейдём к всегда 

современному вопросу о месте личности в истории. Что скажете? 

– Не место красит человека, а человек место. Каждый из нас вносит свой 

вклад в историю, из этих песчинок складывается мозаика фундаментальной 

истории. 

Вот кто такой Александр Никифорович Зырянов? Блестящий 

просветитель XIX века, краевед, историк, географ. Ему было чуть больше 20 

лет, когда он стал членом Русского Императорского географического 

общества, затем – членом Вольного экономического общества. Он занимался 

археологией, этнографией, фольклором, открыл школу, библиотеку, написал 

фундаментальную работу «Промыслы Шадринского уезда», до сих пор 

ничего подобного более не написано. А ведь Зырянов не имел даже 

начального образования, выходец из беднейших крестьян он всего добился 

сам. Бог даёт нам право выбора – встать на путь добра или зла. Причём и в 

отечественной, и в мировой истории немало имён, когда трудно определить 

на какой дороге – добра или зла – проявилась личность. К примеру, имам 

Шамиль, чья роль в истории кавказских народов до сих пор оспаривается. 

Или Чингисхан. Для многих народов это жестокий поработитель, тиран и 
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деспот, а для монголов – национальный герой. 

– А откуда вырастает личность? 

– Помните прекрасный фильм «Доживём до понедельника»? 

Восьмиклассник, написавший о том, что счастье – это когда тебя понимают, 

конечно же, уже личность. В становлении любой личности фактор 

случайности есть, но нельзя не отдать должное роли учителей. Мне повезло и 

в школе, и в институте. В 12-й школе Кургана, которую я закончил, интерес к 

истории пробудила во мне Нина Владимировна Луцкая, а к моему 

вступлению в Русское географическое общество явно приложил когда-то 

руку наш учитель географии Казимир Францевич Садовский. В 1962 году я 

закончил историко-филологический факультет КГПИ и до сих пор с 

глубокой благодарностью вспоминаю своих преподавателей-историков, 

особенно Алексея Алексеевича Кондрашенкова, ставшего впоследствии 

моим руководителем по кандидатской и научным консультантом по 

докторской диссертациям. Преподаватели-филологи тоже были 

замечательные. Не могу не вспомнить Марию Иосифовну Корную, 

привившую нам любовь к русскому языку, его тайнам, к словарям. Недавно – 

пустяк(!) – встретил в кроссворде загадку: древнерусский синоним слова 

«щеголь». Из семи букв, первая – С, последняя – Ь. Не успокоился, пока не 

перекопал буквально десятки словарей. 

 – Ну, и?.. 

– Скосырь. Красивое русское слово. 

– История, на ваш взгляд, это сумма определённых знаний о 

прошлом или всё-таки некий процесс? 

– Конечно, сумма знаний, но и процесс тоже. Ещё древнегреческие 

историки – от Геродота до Фукидида – задавались вопросом: меняется ли с 

веками человек? И приходили к выводу – нет, не меняется. Не становится 

человек более глупым или более умным, добрым, злым. И только в XIX веке 

Гегель в своей «Феноменологии духа», кажется, впервые сказал: человек со 

временем меняется. Но как? Думаю, что каждое новое поколение людей всё-



 88 

таки умнее предыдущего. Но это не спасает их от ошибок и заблуждений. 

Вот была такая социально-экономическая легенда о Беловодье, стране, 

расположенной где-то за хребтами Алтая. Там нет бандитизма, тюрем, 

процветают мирный труд и благоденствие. И сотни крестьянских семей в 

девятнадцатом веке отсюда, из наших мест, уходили в поисках райской 

страны. Исторический процесс – это движение человека к совершенству. 

История наша во многом загадочна, обрывочна. Пользуясь этим, многие 

хотят «переписать» её. А в постперестроечное время появились авторы, 

пытающиеся в соответствии с конъюнктурой рынка повернуть некоторые 

исторические события, их оценку на 180, а то и все 360 градусов. 

Вот, например, Александр Коржаков, бывший глава службы охраны 

первого российского Президента Бориса Ельцина написал мемуары, где 

облил грязью своего хозяина. Может ли его свидетельство быть 

историческим документом? Вряд ли. Настоящий историк, серьёзный 

журналист, краевед будут опираться не на чьё-то «обиженное» мнение, а 

только на документ. Хотя кто-то правильно сказал: «Проповедовать легче, 

чем быть святым». Каждый может ошибаться. А бывает так, работает 

человек над какой-то темой, делает выводы, расставляет акценты – и вдруг 

открываются новые документы. Например, на многие события, 

происходившие в Зауралье, можно взглянуть по-новому после выхода в свет 

в 2002 году работы «Рассекреченные документы в фондах Государственного 

архива Курганской области». Впрочем, и с документами можно обращаться 

вольно: вроде бы и не врать, но что-то опускать, замалчивать, как было, 

например, с биографией легендарного советского разведчика Кузнецова, 

который, оказывается, до своих подвигов два раза сидел в тюрьме, а это даже 

не упоминалось. 

– В связи с этим, как вы считаете, насколько объективна наша 

журналистика? Читаете ли вы местную прессу? 

– Да, читаю. Историк обязательно должен работать с прессой. В моих 

работах, например, немало ссылок на «Тобольские губернские ведомости», 
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на публикации в современных газетах, в том числе и в местных. Но газета 

всё-таки не может быть достоверным историческим документом. Дело в том, 

что на оценку описываемых событий, фактов, явлений сильно влияют 

способности журналистов, опыт каждого из них, возраст, политическое 

мировоззрение, кругозор. В общем, газетам верить можно, но очень 

осторожно. 

– А вам не кажется история Зауралья не интересной, бедной на 

события и героев? 

– Нет, не кажется. Вот вы, журналисты, находите же каждый день 

достойные имена, о которых можно интересно рассказать. А люди, уже 

запёчатлённые в истории? Герои Советского Союза, России, кавалеры 

орденов Славы? А учительские династии, учёные, краеведы? А 

первопроходцы земель наших? Ведь в наших краях до конца XVIII века 

мужики для работ на поле выходили с оружием в руках. 

Нет, история Зауралья насыщенна большими событиями. Много в ней 

интересных фактов, исторических личностей. 

– Без споров наука не может двигаться вперёд. Кто ваши оппоненты 

и о чём спор? 

– В истории Зауралья споры вызывает характер его колонизации в XVII-

XVIII веках. Мирная она или захватническая? Спорными всегда были и 

вопросы межэтнических отношений. В общероссийском масштабе спорной 

остаётся роль России на Кавказе, история кавказских войн. 

– Должен ли историк быть патриотом? 

– Важно служить не власти, не режиму, а Родине. Когда генералу 

Деникину во время Великой Отечественной войны немцы пытались 

представить Власова, он сказал, что не знает такого русского генерала. 

Историки, как и все люди, родителей и Родину не выбирают. 

– Откуда ваша необычная фамилия? 

– К стыду своему для историка и сына Георгиевского кавалера я 

слишком поздно начал заниматься генеалогией родной семьи. А работа эта, 
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кроме того, что она увлекательна, занимает много времени. Известный 

курганский краевед Владимир Трофимович Серков, например, своей 

родословной занимается уже 25 лет. Я же пока могу сказать, что род 

Пундани в глубине веков раздваивается: одна ветвь уходит в Прибалтику, 

другая – на юг, в Грецию, Италию. 

– Область ваших научных интересов. 

– Отвечу коротко, без подробностей – военная история, аграрная 

история Зауралья и Урала в ХVП-Х1Х веках, декабристы. 

– Существует ли в науке понятие «Курганская историческая 

школа»? 

– Несомненно! И связана она прежде всего с изучением исторических 

процессов продвижения русских людей за Урал. От чего люди уходили 

сюда? Самые крепкие, сильные, молодые? От крепостного права. То есть 

шли за свободой, за волей. Чем больше мы узнаём об этом, тем ярче 

становится картина истории нашего края. Весомым доказательством этому и 

существованию Курганской исторической школы является, например, 

монография профессора КГУ Владимира Владимировича Меншикова 

«Русская колонизация Зауралья в XVII-XVIII веках: общее и особенное». 

– Какие ещё книги по истории Зауралья вы бы порекомендовали? 

– Историко-краеведческая издательская деятельность в последние годы 

оживилась. Свет увидели замечательные книги. Назову только две, изданные 

в Кургане издательством «Зауралье» к 60-летию нашей области. Это сборник 

биографических документов «Лидеры и время» и историко-

публицистический сборник «Ветер времён», уже в заглавии которого очень 

точно отражена суть истории. Уникальны книги тюменского издателя Юрия 

Мандрики, отпечатанные также в «Зауралье». Жаль, что тиражи названных и 

других изданий малы. 

– Современный исторический процесс радует вас или огорчает? 

– Сложно говорить об этом. Но если смотреть на явления сегодняшней 

жизни глубоко и объективно, то по многим параметрам это катастрофа. Это, 



 91 

во-первых. 

Во-вторых, на работу современного историка большое влияние 

оказывает компьютеризация общества. Студенты, например, уже почти не 

работают с историческими источниками и документами, они работают с 

ксерокопиями, Интернетом и электронной почтой. С этим не хочется 

мириться, но, наверное, настанут времена, когда наука будет считать 

историческим документом и современные электронные носители 

информации. 

В-третьих, история XX и начала XXI веков очень подвижна и всё-таки 

остаётся по преимуществу политикой. Чтобы политика стала историей, надо 

отодвинуться лет на сто и взглянуть в день сегодняшний, как в прошлое. 

«Большое видится на расстоянии». Поживём – увидим! 
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ВЫ ЗНАЕТЕ МЕСТА ПОЛУЧШЕ? 

Через 300 лет после Петра  

и полтора века после Гоголя и Достоевского 

Петербург любит похвастать белыми ночами, императорскими 

резиденциями, музеями и каналами. Но это для чужаков, приезжих, в том 

числе иностранцев и москвичей. На самом деле жизнь питерцев – какая-

нибудь улица Шкапина или Галерная лютой декабрьской ночью, 

задымлённая Охта, перекопанный Васильевский остров, грязный лёд 

Обводного канала, непроглядная темень и сырой ветер.  

За неделю пребывания в Питере, если ты не живешь в Шератон-отеле на 

Невском, успеваешь нахлебаться и грязи, и толкучки, почувствовать 

ограничения в обогреве жилья, а также заметить, что тон обсуждения в 

местной прессе предстоящего 300-летия города далеко не праздничный. 

Город существует как бы в двух измерениях: надреальном, мифологическом, 

где духовность и культура, и реальном, повседневном, где неустроенность и 

грязь. Вот что пишет, например, известный обозреватель Лев Лурье 

(«Коммерсантъ»): 

«Ночной Питер – даже Невский ночью – саспенс, тьма египетская. 

Всюду мерещатся упыри, маньяки, боевики устойчивых преступных 

сообществ. Добежать бы до дома, преодолеть неосвещенное пространство 

двора, не попасть в лужу, в открытый люк, пробраться по темной лестнице 

на ощупь. Приятелей после восьми вечера различаем на слух, запах, по 

абрису. Всем ты дал лампочку, Ильич, только родине пролетарской 

революции не хватило твоих лампочек». 

Сразу хочется посочувствовать питерцам. Но потом вспоминаешь 

родной город и начинаешь жалеть себя. А затем и их, и себя. Оказывается, у 

нас много общего, а не только то, что авторами генеральных планов развития 

Кургана являются ленинградские архитекторы. У них чиновники 

объясняются в прессе по поводу асфальта, мощения и обилия вскрышных 

работ – и у нас мэр и его замы не скрывают правды о невыполнении 
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запланированного дорожного ремонта, у них программа «Светлый город» – а 

у нас «Лицо города». Ну что, Питер – город славы и беды. При свете каждый 

проживет. А вот так, как мы с тобой, – здесь нужны люди особого склада. 

А ведь были и другие времена! Еще в 30-е годы XIX века Гоголь в 

«Невском проспекте» и не думал роптать – мол, мало света. Наоборот! При 

Достоевском и Некрасове появились газовые фонари, а при Александре 

Блоке ночной Петербург уже был освещен электричеством, помните – «Ночь. 

Улица. Фонарь. Аптека»? 

Впрочем, Невский, ночные клубы на нем, Эрмитаж и Дворцовый мост и 

сейчас сияют, как новогодние ёлки, да и в Кургане у некоторых зданий в 

центре появилась ночная подсветка… 

И всё-таки не хочется быть брюзгой, а если говорить о культурной 

жизни Петербурга, то не получится. Москва здесь может составить 

конкуренцию Питеру, пожалуй, только как образовательный центр и, с 

некоторым допущением, как театральный. Но музыкальная жизнь 

Петербурга не только разнообразней, но и качественней что ли, изысканней. 

То же самое можно сказать и о литературной, художественной, музейной, 

выставочной жизни. 

Культурная столица России 

Интересны исследования социологов Российской Академии наук, 

проведенные летом прошлого и нынешнего годов, В опросе участвовали 

жители Москвы, Петербурга, Ленинградской и некоторых других областей 

Северо-Западного региона. Один из вопросов предлагает определить 

Петербург как: ворота в Европу, город-герой, европейский город, 

криминальную столицу России, культурную столицу России, обычный город, 

уникальный город, промышленный город, западный форпост России и т.п. 

Большинство опрошенных во всех регионах (от 32 до 46 процентов) назвали 

Петербург культурной столицей России. Одно только перечисление «очагов» 

культуры и знаменитостей самого разного толка, которых можно было 

увидеть за несколько моих питерских дней, займет целую газетную полосу. 
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Уж хотел было назвать кое-что – Филонов в Эрмитаже, выставка со-

временной скульптуры во дворе жилого дома на Пряжке, джазовый конкурс 

во главе с Артемием Троицким на Финляндском вокзале, музей Набокова, 

оркестр Гергиева, «Виртуозы Москвы», барон фламенко Хоакин Кортес, 

«Roxxette» в Ледовом дворце, а еще театр, театр, театр... Нет, это не-

возможно! Надо выбирать. Но что? Может, не дергаться и в эту мерзкую 

погоду просто посидеть где-нибудь в теплом кафе? Вот, например, премилое 

название – «Саквояж беременной шпионки». Нет, уж лучше традиционные 

зимние чаепития в музее Достоевского... 

Ладно, все! Пойду в Русский музей на выставку «Портрет в России. XX 

век». Она продолжает серию «блокбастеров» Русского музея – «Романтизм в 

России», «Символизм в России», «Агитация за счастье» (искусство 

тоталитарной эпохи), «Красный цвет в русском искусстве», «Игра и страсть». 

200 портретов и 50 скульптур из фондов музея размещены среди зеркал. 

Портреты как бы вглядываются в самих себя, и ты теряешься в пересечении 

этих взглядов. Сразу вспоминаешь о том, что портрет – самый мистический 

жанр живописи, и естественно вспоминаешь и гоголевский «Портрет», и 

«Портрет Дориана Грея» Уайльда. 

Еще одно открытие выставки – можно сравнивать знаменитые модели, 

видеть их глазами разных художников. К примеру, рядом расположены 

портрет Анны Ахматовой работы Альтмана и Петрова-Водкина или Сергея 

Дягилева кисти Бакста и Серова. 

При относительно небольшом числе работ выставка представляет XX 

век очень объемно, в многообразии его стилей и художественных течений: в 

начале века еще работали такие корифеи психологического портрета, как 

Суриков и Репин, потом пришли «мирискусники», авангардисты, 

соцреалисты... 

Покидаешь выставку с ощущением, что тебе стали интересны лица 

людей на улицах, в автобусе, в магазине. И наш век полон значительных 

лиц... 
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А на Владимирском проспекте в Театре им. Ленсовета режиссер 

Геннадий Тростянецкий, вглядываясь в лица XIX века, поставил сочинение в 

двух частях «Каренин. Анна. Вронский». Ну, что мы помним из «Анны 

Карениной»? Конечно, две первые фразы – про счастливые и несчастливые 

семьи и «про все смешалось...». Мы, журналисты, эти фразы совершенно 

измочалили. А народ почему-то «прикалывается» над поездом в конце 

романа. Вот и в театре на первый взгляд не серьезно все выглядит, вроде, не 

Толстой: малая сцена, всего три героя, ни Левина, ни Стивы, Кити и Долли, 

только эпизоды. Нет даже мальчика Сережи, вместо него на сцену время от 

времени выкатывается детский резиновый мячик. И поезда в финале нет, не 

ждите. 

Но есть вечный треугольник, вечное проклятие любви – все поставлено 

ритмично, нервно, современно. При этом и Каренин (Владимир Матвеев) и 

Анна (Елена Кравец) оттуда, из позапрошлого века. Анна, например, мало 

что красива и имеет благородную стать, еще и двигается и носит платье так, 

словно никогда не надевала джинсов. 

При выходе из театра некоторые зрители (петербуржцы? приезжие?) 

говорили, что единственное хорошее в спектакле – придя домой, хочется 

перечитать (или прочитать?) роман. Не будем умалять – это очень весомый 

результат. 

 

СОКРОВИЩА БОГДО-УЛЫ 

Когда Н. Тэрбнш – редактор аймачной газеты «Анхду-гаар таван жил» 

(«Первая пятилетка») попросил однажды за вечерним чаем в гостинице 

написать несколько страничек о своих впечатлениях, признаюсь, кроме 

общих слов я мало- толкового сочинил. Понимал, конечно, что, как 

журналист, как гость, должен говорить о людях. Но для этого их надо было 

узнать. Как это сделать в поездке, где лица мелькают, как разноцветные 

стеклышки в калейдоскопе? 

Другое дело – вечность. Ее дыхание в Монголии чувствуешь сразу, 
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ощущение того, что синие горы и желтые степи были всегда, нас не 

оставляло ни на минуту. Точнейшее попадание – поэтическая стрела-строка 

Явуухулана: «Здесь временем след динозавра не тронут». Среди этой 

вечности чувствуешь, что свет любой звезды одинаково быстро достигает и 

твоего сердца, и сухой колючей травы, и самоцветных недр. 

Из их глубин добываются золото, медь, молибден, вольфрам, уголь. 

Горы раскрыли свои богатства, и люди преображают, казалось бы, незыб-

лемый, вечный облик этих мест. На склонах Хэнтейского хребта, 

пересекающего Центральный аймак, растут новые города и поселки, которых 

еще вчера не было на картах. 

Жемчужина страны – священная гора Богдо-ула. Ее любят все. И 

потому, рассказывая сейчас о ней, я, как бы исправляя свои оплошности, 

благодарю людей, принимавших нас, за гостеприимство. 

Богдо-ула огромна. Обойти ее вокруг, даже объехать верхом непросто – 

более ста километров. Но если сделать это, увидишь: у северного ее склона 

раскинулся Улан-Батор, когда-то древняя Урга, у южного – Дзун-Мод. 

Неподалеку от него и начинаются владения самого древнего в Азии 

заповедника. Когда-то он занимал сравнительно небольшую территорию 

вокруг тибетского монастыря, вырубленного в скалах. Сейчас заповедник, он 

же – горный музей, охватывает практически всю Богдо-улу, 145 тысяч 

гектаров. Здесь растут 150 тысяч видов растении, полно ягодных 

кустарников, в чаще живут кабаны, рыси, волки, соболи, маралы, олени. 

Тихо тут. Только изредка раскалывается трубный призыв оленя. 

Говорят, услышишь – будешь счастлив до конца года. А дальше как? Снова 

поднимайся в гору и слушай. 

Карабкаясь по валунам и лестницам разрушенного храма, добираюсь до 

тех отвесных камней, на которых выбиты рельефы трех фигур – Будды-

Учителя с чашей подаяния в руках, богини Тары, сидящей на лотосе, и 

Хозяина гор с посохом в руках. Скотоводы, угощавшие нас кумысом, расска-

зывают о том, что Тару изобразил когда-то молоденький монах в память о 
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несбывшейся любви, придав каменной красавице черты девушки из своих 

родных мест. 

Еще одна красивая легенда. Сколько их звенит и скатывается, как 

горные ручьи, со склонов Богдо-улы! Легендарно и имя художника 

Шагдарсурэна. Но не надо разыскивать его во тьме веков. Шагдарсурэн, 

ныне пенсионер, живет в Дзун-Моде. Это во многом благодаря его усилиям 

заповедник обрел в последние годы вторую жизнь. Здесь построено 

несколько легких музейных зданий, где представлены все богатства Богдо-

улы – от необыкновенных узоров яшмы до шкур тарбаганов и медведей. 

Уникальную часть экспозиции представляют пейзажи Шагдарсурэна, 

выполненные из листьев и коры деревьев, песка, камешков, перьев 

диковинных птиц. Бережно сохраняются этнографические экспонаты — 

одежда, кожаные мешки для кумыса, конская сбруя, повозки, медные котлы, 

украшения. 

Увидев все это, начинаешь ощущать силу корней мастерства 

современных творцов, понимать чувство гордости, с которым художники 

скромного керамического цеха в Дзун-Моде, чья продукция расходится по 

всему миру, ставят клеймо «Сделано в Монголии». 

 

КРУГ И СТРОКА 

У монгольского музыкального инструмента – ятги – два раза по шесть 

струн. Звук каждой неповторим и вызывает в памяти свой сюжет. Хотя, 

конечно, интересных сюжетов и встреч в недавней поездке курганских 

журналистов по Центральному аймаку Монголии было не только шесть, но и 

более двенадцати. 

...Ятга, лежа на коленях музыканта, уговаривала остаться, а сердце звало 

домой. Мелодия напоминала легенду, по которой ятга когда-то была 

женщиной. Ее любимый Барсвоолд собрался в дальний поход. Жена начала 

его отговаривать (ятгать), но отважный воин был несговорчив. И тогда жена, 

желая удержать его от пустого и убийственного похода, превратилась в 
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музыкальный инструмент с голосом тысячи рек и пением ста птиц. 

Семейным считается и морин-хур – инструмент со струнами из 

конского хвоста и изображением головы лошади на грифе. Их можно 

встретить в любой монгольской юрте. Как и стихи Нацагдоржа, основателя 

современной монгольской литературы. 

Не случайно с упоминания о нем начинаются эти заметки. Во-первых, 

чисто хронологически свои поездки по Центральному аймаку мы начали с 

сомона Баяндэлгэр — родины Нацагдоржа. И во-вторых, это имя для 

монголов значит столько же, сколько для нас имя Пушкина. 

Он родился на заре нашего века среди этих гор и степей, где «из юрты 

белой кудрявый, как ягненок, вырвался дымок». А сейчас и за этими юрами, 

и за многими другими читают его стихи и прозу. Стихотворение «Монголия 

– прекрасная страна» знает буквально каждый монгол, а музыкальной драмой 

«У трех холмов» вот уже несколько десятков лет открывается каждый сезон 

Улан-Баторского театра оперы и балета. 

Имя, восходящее к древним символам тибетской философии, не 

уберегло его от смерти в 31 год, и потому на всех памятниках поэт выглядит 

молодым. Молодой была и его поэзия, хотя писал он дравне-монгольской 

вязью – сверху вниз и справа налево, вросшей корнями в первый памятник 

монгольской письменности «Сокровенное сказание» (XIII век). 

Нацагдорж учился в Петербурге и Дрездене, а сейчас его переводят 

русские и немцы. Своим учителем его считает любой в Монголии, кто взял в 

руки перо. Об этом нам сказал директор школы в Дзун-моде, член Союза 

монгольских писателей Ч. Доржгочоо – автор замечательных книжек для 

детей «Первая дочь», «Запах зеленой травы», «Прадед». Об этом говорили и 

молодые журналисты, сопровождавшие нас в поездке, В. Цогзаязбаатор и 

Г. Дашрэнцэн, которые пишут стихи. 

В звенящем языке Нацагдоржа искали и ищут свои истоки Тудэв, 

Хорлоо, Явуухулан, другие прозаики и поэты новой Монголии. Как когда-то 

их кумир, они обратились к русской, советской литературе. Современные 
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переводчики Аким, Цэдэндорж, Бадраа, Нарангэрэл, Мэргэн перевели и 

«Плаху» Айтматова, и распутинский «Пожар», «Печальный детектив» 

Астафьева, стихи Гамзатова, Евтушенко. Так замыкается круг. 

Круг (вспомним юрту) лежит в основе монгольских понятий о жизни, о 

человеке, о творчестве. Подчиняясь его совершенству, верю, что рассказы 

нашего земляка Виктора Потанина и его прекрасные строки о Нацагдорже из 

недавно опубликованной «Монгольской тетради» обязательно прочтут на 

родине поэта. Как и стихи Пляхина, Еранцева, Виноградова ещё прозвучат 

здесь, в Баяндэлгэре, на августовских поэтических праздниках. 

Таким я вижу сюжет жизни круг судьбы Нацагдоржа. 

 

БЕЗ СРАВНЕНИЙ 

— Что ты видел в Монголии? — спрашивают меня сейчас часто. 

Начинаю перечислять... и убеждаюсь, что о многом я мог узнать, не 

уезжая из дома. И редко кто спрашивает: «А что вы делали там?» – хотя 

именно об этом хочется больше всего рассказывать. 

Мы жили. Мы встречались с замечательными людьми, говорили с ними, 

испытывая всеобщие любовь и интерес к себе. Хотя понимали, что это 

интерес не к нам, а к Советскому Союзу, к нашему Зауралью и его людям. 

Мы старались не попадать впросак, но так как невозможно быть 

специалистом сразу во всех областях жизни (а мы встречались с аратами, 

чабанами, артистами, партработниками, гидами, инженерами, журналистами, 

художниками, учителями), то, конечно, иногда в этот самый «просак» 

попадали. Зато были рады, когда удавалось рассказать что-то дельное, дать 

совет, разузнать пока не знаемое нами – так приобретаются друзья. 

Не ошибусь, если первым среди них назову Н. Намжига – Героя Труда 

МНР, председателя сельхозобъединения «Хэрлэнбаял». Он бывал в вашей 

области и, может быть, потому чем-то неуловимо напоминал мне то 

Терентия Семеновича Мальцева, то Курмана Ергалеевича Дарбаева. 

Натруженными руками... Внимательным взглядом... И больше всего – 
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любовью к своей земле. 

Он первым привез нас не в парадную – для туристов – а в настоящую 

юрту на дальнем стойбище, где живут передовой чабан Зул и его жена 

Рэзэдма. У них пятеро детей – немного по монгольским меркам. За год семья 

меняет до 30 стоянок, поэтому с родителями кочуют только двое младших. 

Остальные – в школе-интернате. Супруги пасут круглый год около 600 

государственных овец, не считая примерно полутора сотен лошадей и 

нескольких десятков своих коров и коз. Самый настоящий семейный подряд 

в действии. 

Подробно о передовых формах организации труда на летучей пресс-

конференции в госхозе «Борнур» имени Эрнста Тельмана, побратимом 

которого являются немецкие друзья из округа Карл-Маркс-Штадт, 

рассказывали нам Герои Труда МНР – бригадир овощеводов Г. Чунаг и 

доярка М. Чимгээ, а также овощевод Б. Ганхуу. Цифровые справки давал 

директор госхоза, депутат Великого народного хурала Я. Яндаг. При этом он 

мило, по-сибирски «чокал» – сказывались годы учебы в Иркутске. 

Хозяйство, освоив нетрадиционное для монголов овощеводство и став 

овощемолочным, за 10 лет добилось весомых результатов: завершен 

переход на полную самоокупаемость, чистая прибыль составляет 14 

миллионов тугриков в год (около 3,5 млн. рублей), урожайность картофеля 

220-240, капусты – 430 центнеров с гектара, среднегодовой надой на корову 

3200 килограммов. В сомоне свой дом быта, пекарня. Те, кто живет не в 

юртах (примерно половина жителей), пользуются водопроводом, 

канализацией, централизованным отоплением. За счет хозяйства построен 

телевизионный ретранслятор. 

Нет, я не собираюсь сравнивать это хозяйство с колхозами и совхозами 

родной области. Просто хотелось коротко вспомнить несколько из наших 

многочисленных встреч. Кстати, из-за них мы не увидели много интересного, 

мы не успевали. Но разве люди, делающие такие дела, могут быть не 

интересными? 
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ПРИМЕТЫ ДРУЖБЫ 

Передо мной карта Центрального аймака, разрисованная стрелками 

нашего путешествия. Есть соблазн написать, что на каждом километре мы 

встречали приметы дружбы. Но дружба наших народов не ослабнет, если я 

скажу: такие приметы мы встречали лишь на каждой сотне километров. Дело 

в том, что в Монголии можно одолеть множество перевалов, вершин, 

пересечь десятки долин, ущелий, котловин и никого не встретить. Зато, 

будьте уверены, любая встреча с монголами одарит вас всеми радостями 

дружеского общения. 

Итак, если на сотню километров по встрече, то на более чем 

двухтысячекилометровый наш путь – как минимум, 20 встреч. О какой же 

сейчас рассказать? 

О Бага-Нурском угольном разрезе, где веселый дальневосточник Виктор 

Бердников со своими помощниками Сономочиром и Мунхбаяром управляет 

нашим «земляком» – шагающим экскаватором с «Уралмаша», добывая для 

советских и монгольских теплоэлектростанций горячий уголек? 

Или вспомнить гордое чувство Отечества, которое мы переживали, 

когда при въезде в Дзун-Мод видели знакомый герб Кургана и вскоре 

убеждались, что каждый житель этого «города ста деревьев» знает значение 

имени нашего областного центра? 

Нельзя не выразить и благодарности руководителям бальнеологического 

курорта «Жанчизлин», которые приютили нас, когда наши «УАЗы» немного 

заплутали в сумерках и сопках. Вечер с танцами (гости не знали отбоя от 

приглашений!) удался на славу. Признаемся, если б не прохлада местной 

минеральной годы «Рашаан», нам бы пришлось жарковато. 

А можно воспользоваться случаем и передать настойчивое приглашение 

Героя Труда МНР Н. Намжига Герою Социалистического Труда 

П.Ф. Захарову. В сомоне Баяндэлгэр, которому исполнилось 60 лет, вы, 

Павел Филипович, ручаюсь, будете самым почетным гостем. 
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«Ежедневно выучите одно русское слово. Тогда за год получится 360 

слов. Если уже знаете 360 слов, то дальнейшее изучение русского языка 

становится значительно легче. Старайтесь!». Эти слова Сухэ-Батора я 

записал в блокнот в школе № 2 Дзун-Мода, где ребята нам пели русские пес-

ни. 

А вот еще одна запись. Первый секретарь аймачного комитета МНРП Ц. 

Оолд сказал нам: «Будьте настоящими гостями – говорите хозяевам о наших 

недостатках откровенно». Поразительная вера в плечо друга! Где ее корни? 

Гид в музее В.И. Ленина в Улан-Баторг – миловидная Эрдэ, дядя которой 

Давасурен 10 лет назад работал в Шмаковском профтехучилище 

преподавателем-переводчиком, рассказала нам о времени зарождения 

дружбы наших народов, о встрече Сухэ-Батора с Владимиром Ильичем 

Лениным, в произведениях которого 20 раз упоминается Монголия. О 

времени, когда газета «Унэн» в своих первых номерах вынуждена еще была 

называть вождя мировой революции пролетариата Леников, Сухэ-Батора – 

Мать, Чойболсана – Иван. О первом соглашении Советской России с 

Монголией, «учиненном в Москве 5 ноября 1921 года по европейскому 

летосчислению, а по монгольскому 6 числа Десятой Луны Многими 

Возведенного Одиннадцатого Года». 

В этом музее рядом с копией скульптуры нашего земляка Ивана Шадра 

«Булыжник – оружие пролетариата», присев за низенький монгольский 

столик, 20 октября 1987 года мы внесли свою запись в книгу отзывов: 

«Испытываем чувство большой благодарности к создателям и сотрудникам 

музея, сделавшим и делающим все для укрепления дружбы наших народов, 

для утверждения идей ленинизма. Спасибо. Делегация журналистов 

Курганской области, СССР». 

 

НА ВОЛНЕ МИРА 

Пройдены пограничный, паспортный и таможенный контроль. 

Закончилась регистрация пассажиров. Самолёт авиакомпании «МИАТ» 
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выруливает на взлётную дорожку. 24 октября мы покидаем Монголию, 

страну гор и друзей. 

И вдруг над аэропортом разносятся слова на трёх языках – монгольском, 

английском и русском. «Уважаемые пассажиры! Сегодня в день создания 

Организации Объединённых Наций, начинается Международная неделя 

содействия целям разоружения. 

Ровно в 12 часов по местному времени в странах – членах ООН 

начинаются мероприятия пол девизом «Волна мира». Ваш рейс Улан-Батор – 

Иркутск – Омск – Москва, проходящий через четыре часовых пояса, 

Монгольским комитетом защиты мира и Главным управлением гражданской 

авиации МНР объявляется рейсом мира!». 

Смотрим на часы – 12! Значит, в Кургане – 9 утра, и домой мы полетим 

как бы подхваченные волной мира. 

Поднявшись над чашей аэродрома, самолет покачал крыльями. Это 

было как наш прощальный взмах рукой и школьному ансамблю «Призыв к 

миру», который пел для нас песню на стихи Нацагдоржа «Вся Земля – 

детский сад», и «Юрте счастья» в Баяндэлгэре, где новобрачные мечтают о 

мире для своих будущих детей, и горе Зайсан, где каменный советский 

солдат поднял знамя свободы над Улан-Батором. 

Вес еще слышу шум ветра, встречавший нас на каждой из 835 ступеней, 

ведущих на 120-метровую высоту к этому монументу. У подножия на стеле 

выбиты слова: «Память о советских воинах вечна, как солнце на небе, свя-

щенна, как огонь на земле». Слова эти вбирают в себя и память о наших 

земляках-летчиках С. Грицевце и Г. Кравченко, прославивших себя в небе 

Монголии, об экипаже машины с необычным названием «Центральный 

аймак» из танковой колонны «Революционная Монголия», дошедшей в 1945-

м до Берлина, о многих зауральцах, сложивших головы в степях у Халхин-

Гола. 

Принимая в свое время монгольскую награду, Г.П. Кравченко от имени 

советских летчиков говорил: 
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– У нас, русских, есть неписаный закон: если горит дом соседа, его 

тушат всем миром. Вы – наши соседи и друзья, и нельзя допустить, чтобы 

разгорелся пожар, подожженный японцами. Мы – интернационалисты! 

На разных уровнях лестничной анфилады устроены террасы с 

рельефами и скульптурой, имеющими символическое значение. Наверху, у 

мемориальной стены для возложения венков – урны с землей. Она привезена 

сюда из тех мест Монголии, где была пролита кровь, где стояли насмерть 

советские и монгольские воины: из города Алтан-Булака, колыбели 

Народной революции, с озера Толбо-Нур, с берегов реки Халхин-Гол. Здесь 

есть и урна из Брестской крепости, воспринимаемой в Монголии как символ 

беспримерного мужества и стойкости. Фигуру советского солдата обрамляет 

пояс Славы, где рельефно высечены боевые ордена и медали СССР и МНР. 

И все-таки авторы монумента – скульпторы Ц. Доржсурэн, П. Зулзага, 

архитектор А. Хишигт – считают свое творение прежде всего символом мира 

и братства, как и все уланбаторцы, на субботниках сооружавшие памятник, 

украсивший столицу. Столицу страны, по инициативе которой с 1978 года 

Организацией Объединённых Наций решено ежегодно отмечать 

Международную неделю содействия целям разоружения. 

Неси нас, рейс мира! 

 

ЯСНОГЛАЗОЕ БУДУЩЕЕ 

Один из самых популярных сюжетов, который можно встретить 

росписью на торце многоэтажного дома в Улан-Баторе, рисунком ковра, 

журнальной заставкой, – изображение малыша, выбегающего из юрты 

навстречу солнцу и матери. Около 40 процентов жителей Монголии – в 

возрасте до 16 лет. Здесь трудно удивить кого-либо многодетностью и 

любовью к детям. Они – символ будущего страны. 

Разъезжая по аймаку, мы старались не пропускать школ. Эти встречи 

всегда были интересными и трогательными. Искренность ребятишек, то 

принимавших нас в почетные пионеры, то певших для нас русские песни, 
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вызывала ответные чувства. 

В Дзун-Моде мы пришли в школу № 2 в тот день, когда там получили 

письмо из КИДа Курганского Дворца пионеров. Наши юные земляки 

рассказывали монгольским сверстникам о том, как прошел Всесоюзный слет 

в Артеке. Обступившие нас активисты, особенно председатель совета 

дружины X. Дэлгэрмаа, требовали пояснений к письму. Отвечая на вопросы, 

я заметил, что вокруг одни девочки. 

– А где же мальчики? 

– Опять борются! 

В школьном спортзале мы и увидели юных борцов. Все у них было 

всерьез. И танец перед схваткой, и сама стремительная схватка. Победитель 

снова танцует, но теперь уже в гордом одиночестве, а побежденный, 

огорченно склонив голову и развязав в знак поражения пояс, проходит под 

его рукой. 

Национальной борьбой занимаются многие, она входит в школьную 

программу физкультуры. Есть и специализированные классы, как, впрочем, и 

химические, математические, языковые. 

В воспитании довольно велико мужское влияние. Ведь из тысячи 

учителей, которые обучают в 36 общеобразовательных школах Центрального 

аймака 20 тысяч учеников, – треть преподаватели-мужчины. Да и отцы не 

обходят школу. В Борнурс, например, родительский комитет местной школы 

возглавляет делегат двух партийных съездов, передовой овощевод Б. Ганхуу. 

У него 15 детей, восемь уже закончили школу, семеро учатся сейчас. Все – 

отличники. Ежегодно здешние школьники заготавливают до 200 тонн кормов 

для скота. Госхоз высоко оценивает этот трудовой вклад, награждая по 400-

500 ребят и расходуя на такие цели до пяти тысяч тугриков. 

Но самой большой наградой для выпускников является Направление на 

учёбу в Советский Союз, в том числе в Зауралье. В том же Борнуре работают 

сегодня около двух десятков специалистов, закончивших Шмаковское 

профтехучилище. Насытить различные отрасли своей развивающейся 
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экономики знающими специалистами – одна из главных задач сегодняшней 

Народной Монголии. Вот почему ещё Нацагдорж с таким восхищением 

писал о тех, кто учился в СССР. «Открылся целый мир ему в сиянии звёзд, 

издалека вернулся сын и знаний клад привёз. 

Удачи тебе на дороге знаний, будущее Монголии, – стремительное, 

любознательное, ясноглазое! 

 

НЕДОРАБОТОЧКА, ТОВАРИЩ МАРКС! 

Лирическое отступление 

– А вы не из наших будете? – спрашивали меня в районе на каждом 

шагу, когда приходилось по служебной надобности представляться. 

Да, конечно, из ваших! В том смысле, что в русской традиции не 

редкость совпадение названия места жительства и фамилий коренных 

обитателей таких мест: Шадрины – из Шадринска, Мальцев – из деревни 

Мальцево, Ожогины – из Ожогино и т.д. Здесь все родичи даже не друг 

другу, а родным поселениям. Бывает и наоборот: когда Симбирск стал 

Ульяновском, все Ульяновы вдруг стали «родственниками» Ильича. 

А вообще-то в деревне Портнягино Шатровского района нет у меня 

никаких родственных корней. Отец мой родился совсем в другой деревушке, 

по прямой – километров полтораста от здешнего Портнягино. А если в глубь 

истории копать, чтоб выяснить происхождение фамилии, то и вовсе далеко 

на север уйдём, к архангелогородцам, в Беломорье или даже на Таймыр, где, 

например, есть озеро Портнягино. Это я с читателем объясняюсь, чтоб не 

понял кто, будто нахваливаю своих родственников. А нахваливать буду – 

люди здесь замечательные! 

Лирическое наступление 

Ещё недавно Портнягино было отделением колхоза имени Карла 

Маркса, а в начале двухтысячных стало отделением сельскохозяйственного 

производственного кооператива (СПК) «Исеть». 

От чужеземного имени великого пролетарского экономиста здешние 
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мужики отказались не по науке (вряд ли кто из них читал «Капитал») и не по 

чьей-то политической подсказке, а по разумному деревенскому чутью. Мол, 

явно с этим Карлом что-то не так. 

А ведь действительно не так! К примеру, в 1875 году в «Критике 

Готской программы» Карл Маркс разработал вопрос о переходном периоде 

от капитализма к коммунизму. А вот проблем и экономических дыр, которые 

встретились российским колхозникам в переходный период от коммунизма к 

капитализму, не предусмотрел. Недоработочка, товарищ Маркс! Примите 

нашу, а не готскую критику. 

Ударник, он и при капитализме ударник 

Так получилось, что бывшему ударнику коммунистического труда (а это 

звание нашему герою официально присуждалось трижды) сейчас просто 

необходимо показывать образцы ударного капиталистического труда. Для 

того, чтобы элементарно выжить. 

Александр Васильевич Черепанов – председатель СПК «Исеть» – 

крепкий, грамотный руководитель и ещё относительно молодой человек, ему 

нет и шестидесяти. 

По специальности он техник-механик, работал в колхозе им. Карла 

Маркса заведующим МТМ, затем главным инженером. В трудные времена 

стал фермером. Но для колхоза последние годы были ещё труднее. Долги по 

зарплате составляли 1 млн. 700 тысяч рублей, столько же колхоз задолжал 

энергетикам, а отчисления в Пенсионный и другие внебюджетные фонды 

вообще повисли на хозяйстве тяжёлым камнем в 13 млн. рублей. 

Вот тогда-то, в феврале 2001 года, колхозники поглядели-поглядели на 

дела фермера Черепанова, да и избрали его председателем колхоза, 

преобразовав затем хозяйство в СПК. Заодно и имя сменили. Чем отличился 

Карл Маркс, мы уже говорили, а Исеть – родная река, вот она – рядом. Так и 

появился на свет СПК «Исеть». 

За эти годы хозяйство избавилось от долгов, люди стали получать 

стабильную зарплату. Сейчас в хозяйстве работают чуть более 200 человек, 
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основные виды деятельности – производство зерна и молока. Годовой объём 

продукции – около 10 млн. рублей, валовой сбор зерна и зернобобовых почти 

пять с половиной тысяч тонн. 

Из 18 хозяйств района только четыре сохранили молочный скот. 

«Исеть» – одно из таких хозяйств, здесь тысяча голов крупнорогатого скота, 

из них – 400 коров, валовой надой молока – 630 тонн. Вклад портнягинцев в 

эту «белую реку» – примерно половина, а сдают они молоко в соседнюю 

Тюменскую область – так выгодней. Председатель доволен работой фермы в 

Портнягино, хотя признаёт, что условия там неважные. Я видел: 

механизации-то почти никакой. «В говне тонем», – не стесняясь, говорят 

портнягинцы. Простим «по-родственному» им эту невольную грубость. 

ЖЗЛ (Жизнь замечательных людей) 

Про Карла Маркса, именем которого когда-то назывался здешний 

колхоз, писатель Галина Серебрякова издала в серии «ЖЗЛ» книгу. Поэтому 

мы про него больше ничего писать не будем. А вот про рядовых жителей 

деревни Портнягино книжек не написали, разве только мы попробуем 

рассказать о них «шершавым языком» газеты. 

В деревню-«тёзку» мы ехали из села Терсюкского, которое является и 

центральной усадьбой СПК «Исеть», и центром Терсюкского сельсовета, в 

черту которого входит и Портнягино. Вёз нас туда (на личной «тойоте», 

между прочим) глава сельской администрации Сергей Огнев, бывший 

предприниматель. Крутит баранку, рассказывает: 

– Всего на территории сельсовета живут 1018 человек, Портнягино – 

второй по величине среди пяти населённых пунктов сельсовета, это 148 

человек. 

– Да уж, масштабы!.. – промолвили мы. 

– Так в других деревнях и того меньше: в Коршуновой 84 человека, в 

Мурашовой – всего 46. Только в Терсюкском – 674 жителя. А в Портнягино, 

по нашим меркам, и молодёжи немало. 

Где же искать молодёжь, как не в школе? Вот она, на улочке из 
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аккуратных кирпичных домиков. Подворачиваем, но окон из-за горок 

колотых дров почти не видим. 

Местная начальная школа работает в две смены, но не из-за перегрузок 

(в школе всего одна учительница и три ученика), а в силу педагогических 

технологий: два первоклассника занимаются в первую смену, а один 

«старшеклассник» – во вторую. 

Учительницу зовут Марина Владимировна Бутакова. В 1990 году она 

закончила Катайское педучилище и с тех пор работает в Портнягино. Для 

деревни она молодая, а для своих учеников, видимо, не очень. Однако любят 

её за спокойствие, участливость, за грамоту и за другие добрые качества и 

молодые, и старые. 

Знакомимся и с первоклассниками. Один из них представляется как 

надо: 

– Благинин Саша Фёдорович. 

Другой не отстаёт: 

– Орлов Семен Николаевич. 

Ребятишки в жарко натопленной школе проводят полдня. После уроков 

– игры, обед, во время которого Марина Владимировна старается подкормить 

их, уборка двора. Все втроём-вчетвером с ребятишками, мало кто помогает. 

– Марина Владимировна, понимаем, что проблем у вас немало. Какая 

главная? 

– Отношение родителей к детям, безответственность многих, всеобщее 

деревенское пьянство... 

Эх, Портнягино, не пей! Да не болей! 

В местном медпункте нас встречает фельдшер Нина Валентиновна 

Баева. У неё всё в порядочке: карточки на каждого больного, кругом всё в 

цветах, накрахмаленный халат, простая медицинская аппаратура, набор 

самых необходимых медикаментов. Лишь болезные в очередях не маются, их 

почти нет. Ну и слава Богу! 

Может быть, со здоровьем у большинства местных жителей всё в 
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порядке потому, что лежит Портнягино в удивительных местах, 

вытянувшись вдоль левого берега красавицы Исети. Здесь почти каждый 

хозяин – и рыбак, и охотник, грибник-ягодник, да ещё и песенник. А в лихое 

время и защитниками Отечества были. Только полегло много их на чужих 

полях, на фронтах Великой Отечественной. В центре села огорожен 

четырёхгранный скромный обелиск, стоит как бы под ручку с сосёнкой. На 

трёх гранях памятника – фамилии погибших во имя Победы односельчан, 

немало среди них и Портнягиных. Вечная память вам, однофамильцы и 

другие славные фамилии! 

Долгожителей, которые помнят войну, для такого маленького села здесь 

немало. Заглянем к одной из них – Агафье Матвеевне Благининой, когда 

писался очерк, ей исполнилось 90 лет. 

Агафья Матвеевна рассказывает: 

– Мужа моего в армию увезли в Петров день, 12 июля 1941 года. Два 

письма только от него получила – и все, с тех пор без хозяина и живу. 

Деревня наша была большая, дом на дому, в каждом доме по 7-8 ребятишек. 

Сама я всю жизнь на конях работала. Собрали как-то наши посылку на фронт 

с теплыми вещами для солдат и отправили меня на телеге в Курган. А где 

этот Курган, я не знаю. К ночи добралась до Чаши. Переночевала там, а 

дальше дорогу до города люди показали. В город въехала, опять вопрос: а где 

военкомат? Но когда добралась, посылку военным передала, чаю горячего с 

ними попила, то очень собой гордилась. Мне казалось, что я лучше всех! 

Вышел я из избы бабушки Агафьи – другими глазами посмотрел на 

деревню: и на лодки за огородами, и на резные наличники чуть не у каждого 

дома, и на аккуратный обелиск, и на ребятишек, выглядывающих из калиток. 

Хочется, чтоб у славного этого поселения и его людей было хорошее и, 

главное, надёжное будущее. Оно, будущее, впрочем, не обходит Портнягино 

стороной, недавно вот всю деревню газифицировали. 

Только я о будущем подумал, а нас опять в прошлое возвращают. 

Догоняет меня Галина Артемьевна Бутакова, тоже не молоденькая. 
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– Вот вы всё про своих однофамильцев допытывались, а ведь у нас жил 

необыкновенный сказочник Захар Афонасьевич Портнягин, всю ночь мог 

одну сказку рассказывать. 

Ну, думаю, что за сказочник? Оказалось, настоящий, да ещё какой! 

Захар Портнягин родился в здешних местах в 1877 году. Был грамотным 

и, несомненно, творческим человеком. А ещё охотником и рыболовом, 

мастером на все руки. Со сказками так. Он их покупал в Шадринске, целыми 

стопками книг известного издателя Сытина. А надо сказать, что сытинская 

типография издавала много сказок других народов, особенно немецких, 

итальянских, чешских. Вот их-то Захар Портнягин и рассказывал 

односельчанам, переделывая на свой лад. А потом стал и свои собственные 

сочинять. Уже в наше время известный литературовед и фольклорист 

В.П. Тимофеев собрал эти сказки и издал в Челябинске под заголовком 

«Сказки-складки». Тираж всего 100 экземпляров. Один из них мне и показала 

Галина Артемьевна Бутакова. Как к ней попала книга, она и сама не помнит, 

но продать её мне наотрез отказалась, сказав при этом, что она по этой книге 

свои «монологи» рассказывает. Что ж, дело хорошее и интересное. Вот 

некоторые названия сказок Захара Портнягина: «В избушке на курьих 

ножках», «О Бове-королевиче и княжне Дружневне Зензеевне», «Про попа, 

дьякона и псаломщика», «Про Еруслана Лазаревича и о княгине Настасье 

Вахромеевне», «Про нечистую силу». В общем, тут, в переводе на 

современность – и «жутики», и любовные романы, и биографическая проза. 

Умер Захар Афонасьевич в 1959 году. А в селе прославился и его сын – 

Фёдор Захарович Портнягин, который стал необыкновенным мастером 

резьбы по дереву. От него пошли ученики по этому делу и традиция 

украшать резьбой дома. И сегодня в Портнягино чуть не у каждого дома 

наличники, подзоры, торцовые доски и створы ворот украшены сказочной 

резьбой – сплошное барокко! 

Земля не отпускает 

Уезжать из этой сказки не хотелось, тем более что почти в каждой избе, 
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при встрече с каждым человеком мы слышали приветливое: «Приезжайте 

ещё и летом, у нас тут грибов и ягод, как комаров!» 

Однако – дела! Усаживаемся в «тойоту» Сергея Максимовича Огнева. 

Прощальный взгляд на реку, на Портнягино – и мы уже за деревней. Здесь 

наш автомобиль и сел на «брюхо» в липкой, как пластилин, колее. Значит, не 

только мы не хотим уезжать, но и земля здешняя не отпускает нас. 

Пока ходили за помощью, а выдернул нас «КамАЗ», невольно вспомнил, 

что портнягинцы не жаловались ни на бедную жизнь, ни на скуку и тоску, ни 

на болезни. Одного хотели, чтоб власть поняла всего две их проблемы: 

подлатать дорогу до асфальта (примерно 2 км) да с клубом что-то решить, 

старый-то давно сгорел, а петь-плясать иногда хочется. 

И умеется! 

 

В ЦЕНТРЕ ЕВРАЗИИ 

Столица Казахстана шокирует любого. Шокировала она и 

большинство членов делегации Курганской области, которые побывали 

в Астане впервые. Три дня передвижений по старому центру города и 

экскурсия в Левобережье его, сверкающее достижениями мировой 

архитектуры XXI века – вот основа наших впечатлений и этих заметок. 

У новой столицы южных соседей Зауралья от рождения множество 

критиков и неприятелей, вытаскивающих на свет изъяны, морщины, прорехи 

и заплаты, что сделать в условиях грандиозной, повсеместной и 

повседневной стройки совсем нетрудно. Не хочется присоединяться к их 

числу. В моем представлении Астана – гордая красавица, которая, конечно, 

тратит сумасшедшие деньги на дорогую косметику и модную одежду, но зато 

постоянно слышит вслед восхищенное «Самая обаятельная, самая 

привлекательная…». 

Кстати, о деньгах. Казахская оппозиция упрекает строителей Астаны и 

прежде всего президента Казахстана Нурсултана Назарбаева в 

непрозрачности финансирования большинства проектов, в растрате 
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государственных средств. И пытается вести собственные подсчеты 

расходования этих средств. С 1998 года, по сути – начала строительства 

столицы, до сегодняшнего дня насчитывают около 20 млрд. долларов. Ха-ха! 

«Смелость» казахской оппозиции и непризнание очевидного поражают. 

Очевидного, так как сам Назарбаев в своей книге «В сердце Евразии», 

выдержавшей с 2005 года уже два издания, называет, не скрывая, в десять раз 

большую цифру – 200 млрд. долларов. Примерно 10% из них – 

действительно бюджетные деньги. Откуда остальные? Около 80 млрд. – 

инвестиции крупных казахских фирм, таких, например, как аналог нашего 

«Газпрома» КазМунайГаз, еще 100 млрд. – зарубежные гранты и инвестиции 

иностранных брэндов – «Nokian» (шины), «Ниссан», Дженерал Электрик и 

других. В Астану вкладывались даже отдельные страны (Арабские Эмираты, 

Кувейт, Япония) и мировые мегаполисы – Гонконг, Токио, Лондон, Москва. 

Понятно, что при таких деньгах к проектированию Астаны были 

привлечены архитекторы с мировыми именами, в частности, британец 

Норманн Фостер, известный в последнее время проектами новой Мариинки в 

Санкт-Петербурге и реконструкции Новой Голландии там же. Автор 

генерального плана Астаны до 2030 года и отдельных ее проектов – не менее 

знаменитый Кисё Курокава, построивший самые заметные здания во всех 

японских городах, а также в Германии, Великобритании, Болгарии и США. 

Чтобы почувствовать размах Астаны, немного прогуляемся по городу. 

Вся курганская делегация жила в старом центре столицы в небольшой, но 

комфортабельной гостинице «Алтын-дала». Из окон отеля мы видели 

изогнутый силуэт суперсовременного здания министерства финансов, 

которое в народе прозвали «долларом». Пересекаем напряженный проспект 

Женис и идем вдоль сквера, мимо старых зданий Национального банка и 

Русского драматического театра им. Горького, мимо музея первого 

президента Казахстана. Минуя здания прокуратуры республики и акимата 

Астаны, попадаем на площадь с трехуровневым фонтаном, откуда рукой 

подать до старых торговых рядов Акмолы и белоснежного представительства 
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ООН. Почти рядом высится золотой колос высотного здания министерства 

сельского хозяйства, а напротив – особняк Российского центра науки и 

культуры, наш рабочий адрес на время командировки. 

По пути отмечаешь приятные картины яркого межнационального 

смешения (в столице живут представители 120 народов), почти полное 

отсутствие российских автомобилей (основа транспортного потока японские 

и немецкие машины). Мало и такси, но развит общественный транспорт. На 

городских маршрутах – компактные корейские автобусы, подумалось сразу, 

что и курганские «Авроры» неплохо бы здесь смотрелись. При том, что 

трудно найти газетный киоск, очень много банковских офисов, пунктов по 

обмену валюты (за один рубль дают 4,35 тенге) и адвокатских контор. 

Перекусить тоже легко: кроме больших ресторанов, полно закусочных и кафе 

(денхама). 

Шок, о котором говорилось в начале заметок, вызывает все-таки не эта, 

правая сторона берегов Ишима, где застройка идет точечно, а новое 

Левобережье, которое построено в чистой степи и полно архитектурных 

чудес. 

Начнем с символа Астаны, монумента «Байтерек», конструкции 

олицетворяющей собой Древо жизни. Металлический каркас-ствол 

разветвляется вверху в ажурную крону, которая, словно солнце, 

поддерживает огромный шар диаметром 26 метров, золотой снаружи и 

прозрачный изнутри. Вверх нас поднимает скоростной лифт. В центре шара 

два небольших постамента. На одном из них укреплен золотой слиток, в 

котором отпечатана ладонь президента Назарбаева. Говорят, что если 

«поздороваться» с президентом, то есть вложить в углубление свою ладонь, и 

загадать желание, то оно сбывается. Ну, посмотрим (желание я загадал на год 

вперед). Пока же только откуда-то сверху раздался Гимн Казахстана. 

Второй постамент удерживает глобус, сделанный из ценных пород 

красного и черного дерева, от которого солнечными лучами расходятся 17 

пластин. На каждой – роспись главы одной из ведущих мировых религий: 
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ислама, христианства (в том числе католицизма, протестантства и 

православия), буддизма, синтоизма, иудаизма и т.д. На «православной» 

пластинке – автограф Патриарха Московского и Всея Руси Алексия, на 

католической – Папы Римского Иоанна Павла II, посетившего Астану в 2001 

году. 

Отпечаток ладони Назарбаева в золотом слитке находится на высоте 

ровно 97 метров, что соответствует году (1997) президентского Указа о 

переносе столицы в Акмолу. Кстати, цепочка имен новой казахской столицы 

такова: Акмола-Акмолинск-Целиноград-Акмола-Астана. Последнее название 

по-казахски обозначает ни что иное, как столицу. От имени Акмолы 

отказались из-за неблагозвучного и мрачного исторического перевода: Белая 

могила. 

С высоты Байтерека город кажется плывущим по Ишиму, а затем и по 

степи. По великой степи Сары-арка. Громадный ствол «Транспорт-тауэр» 

завершается игольчатой конструкцией, его по контрасту сравнивают то с 

зажигалкой, то с ракетным стартовым комплексом. Огромны арочные 

переходы, соединяющие две части каменного гиганта КазМунайГаза, 

голубеет юртообразный купол резиденции президента, за двухпролетным 

мостом через реку виднеется желтый небоскреб «Астана-тауэр». То тут, то 

там видны стрелоподобные высотные здания (самое высокое – 60 этажей), 

прекрасные офисы, коттеджи дипломатического городка, жилые комплексы, 

мечети, развлекательные центры. Окидывая взором все это великолепие, 

понимаешь архитекторов, которые говорят, что в Астане каждый кирпич 

хочет чем-то стать. 

Иногда, конечно, соглашаешься, что город эклектичен, разнороден. Но 

этого трудно избежать, когда его одновременно строят казахи, турки, чехи, 

немцы, британцы, русские, японцы и китайцы. Не избежала Астана и 

волюнтаристских проектов, вплоть до того, что эскизы некоторых зданий 

рисовал сам Назарбаев. Мешает и некоторая оформительская безвкусица: от 

скульптурных коней на мостах, чуть ли не копирующих знаменитых коней на 
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Аничковом мосту в Питере, до нелепых фонарей-маков на набережной. 

Однако эти раздражающие сигналы покрываются масштабами зданий и 

проспектов, их отделкой, проектами, устремленными в мечту. Чего стоят 

только два из них, пока не осуществленные: крытый квартал длиной три 

километра в районе монумента «Байтерек» и крытый городской пляж, под 

куполами которых круглый год будет держаться стабильная температура в 

плюс 20-25 градусов. 

Стремительное развитие казахской столицы породило массу проблем: 

транспортную, водопотребления, экологическую, коммунальную. Но все они 

решаются оперативно, грамотно, современно. Астана растет на глазах, 

сегодня здесь живут 700 тысяч человек. Эта цифра по планам должна была 

быть достигнута к 2012 году, новый прогноз говорит, что к этой дате 

жителями столицы будут 1 млн. 200 тысяч человек. 

В 1999 году ЮНЕСКО присвоило Астане статус «Город мира». Это 

звание присваивается новым городам планеты, которые за короткий срок 

смогли добиться впечатляющих достижений в социально-экономическом, 

политическом и культурном развитии. Астана вся устремлена в будущее, 

готовится к очередному Съезду мировых религий осенью этого года и к VII 

зимним Азиатским играм 2011 года. 

Хорошо быть столицей, думал я, уезжая из Астаны. Уже дома 

вспоминал громады зданий и пространства белых площадей с привкусом 

степного ветра. И тогда понял, что влюбился в новую столицу, счастливо 

увиденную мной такой молоденькой, обаятельной и привлекательной. 

 

ЭТО ВАШЕ СЕРДЦЕ 

Не архитектурные заметки о главной архитектурной 

достопримечательности Кургана 

Откуда в человеке эта потребность в дни торжеств и печалей упорно 

двигаться к центру города? Предположим, что когда мы сливаемся с 

ликующей (возмущённой, вдохновлённой, сопереживающей) массой людей, 
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наши чувства не просто усиливаются, они становятся ярче в тысячи (!) раз. 

Однако и в будние дни и вечера, особенно в тёплые летние, мы не прочь 

прогуляться по центральной площади города. Думаю, что главный «магнит» 

площадей любого человеческого поселения – в их ауре, сосредоточии 

истории, в единении архитектуры и времени. 

Городские площади – великое изобретение человечества! А 

центральная площадь нашего Кургана, бесспорно, красива. Но она – детище 

не только зодчих и строителей. В не меньшей степени на ее облике сказалась 

социальная и политическая обстановка начала 50-х годов прошлого века, 

когда и создавался ансамбль площади. А задумывался ещё раньше. Но 

именно из-за сильнейшего влияния политических вкусов на архитектурные 

идеи мы не всегда знаем авторов этих идей. Горожане, глядя на большинство 

зданий, обрамляющих площадь, говорят просто – сталинские дома. 

Специалист скажет то же самое чуть-чуть другими словами – сталинский 

ампир. 

Вообще-то эти заметки должны были стать юбилейной статьёй. 

Несколько месяцев назад я услышал от одного из курганских краеведов, что 

2004 год – год 50-летия архитектурного ансамбля нашей площади. В газетной 

спешке, особо не задумываясь, я ухватился за эту «подсказку», намереваясь 

создать нечто нетленное. Однако первое же неглубокое погружение в 

справочники, свидетельства горожан, исторические публикации о Кургане и 

другие источники определённо говорило, что никакого фиксированного 

юбилея нет! И быть не может, ибо все здания, обрамляющие площадь, 

создавались в разное время – в основном с 1950-го по 1960-й годы. 

Нынешний памятник Ленину по проекту скульптора В.Е. Егорова и 

архитектора Г.И. Белянкина установлен ещё позже – в 1967 году. А сама 

площадь начала формироваться аж в самом начале XX века, после 

строительства в 1902 году Александро-Невской церкви и трёхэтажного 

духовного училища, составляющего ныне основу здания областной 

администрации. Впрочем, и без юбилея мы можем кое-что вспомнить. 
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Наступающие майские праздники – хороший повод для этого. 

Проект архитектурного ансамбля площади был разработан группой 

ленинградских инженеров и архитекторов под руководством В.Я. Гофрата 

после принятия в 1947 году постановления Совета Министров СССР «О 

мерах по улучшению городского хозяйства Кургана». Тогда же был принят 

первый генеральный план развития города на 10 лет. 

Расчищая место под площадь, снесли около двух десятков домов. И это 

в условиях острейшей жилищной нужды и отсутствия в городе на тот момент 

мощной строительной организации. Огромные материальные и финансовые 

затраты перекладывались на немногие существующие тогда промышленные 

предприятия. Кирпич поступал из Шумихинского, Мишкинского и 

Юргамышского районов, на некоторых объектах под охраной работали 

заключённые. В октябре 1950 года создаётся строительный трест № 74, куда 

по направлению партии, профсоюзов и комсомола было мобилизовано более 

тысячи рабочих, на плечи которых и лёг весь груз дальнейшего 

строительства площади. В основном её облик сформировался к 1952 году. 

Тогда же ещё не достроенное здание занял обком КПСС. Чуть позже 

построены Дворец пионеров (1954 год) и кинотеатр «Россия» (1956 год). В 

1961 году по проекту архитекторов Е.Г. Ларионова и В.П. Скобелева 

реконструировано здание облисполкома (бывшее духовное училище), 

надстроен ещё один этаж. 

Деревянное здание 12-й школы находилось на месте пристроя к 

современному комплексу ДДЮТ. Эту школу закончили в своё время многие 

известные в Кургане люди, в том числе коллеги-журналисты Геннадий 

Артамонов, Владимир Устюжанин, Валерий Паниковский, Борис Клеймёнов. 

К 1957 году большинство из них уже работали или учились в вузах, а мы, 

тогдашние ученики 12-й, накануне Всемирного фестиваля молодёжи и 

студентов высадили десятки деревьев между Дворцом пионеров и 

облисполкомом, а также разбили цветники, аллеи и дорожки рядом с 

облдрамтеатром. Кроме нас, в этом деле участвовали сотни и тысячи 
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молодых людей Кургана. Так родился один из красивейших скверов города, 

от которого ныне почти ничего не осталось. Имя ему было – Фестивальный. 

А 12 апреля 1961 года наш замечательный учитель географии Казимир 

Францевич Садовский после сообщения о первом в мире полёте человека в 

космос вывел нас на площадь без всякой подсказки сверху. Народу было 

много, все улыбались, что-то кричали, несли свои самодельные плакаты, а 

мы прыгали от радости, не потому, что отменили уроки, а потому, что хотели 

быть ближе к Гагарину. Пожалуй, это была первая несанкционированная 

демонстрация на главной площади Кургана. 

Месяцем раньше площадь тоже была запружена людьми. Встречали 

Хрущёва, который приехал вручать области орден Ленина. Торжества 

проходили в театре, давка перед ним была страшная, все ждали, что Никита 

Сергеевич покажется людям. Но он этого не сделал. После того, как 

разочарованная толпа потихоньку разошлась, к стенам театра дворники 

метлами собрали две горки: в одной были пуговицы, в другой – модная, да и 

необходимая тогда в Кургане обувь – галоши. Многие считают это легендой, 

но я это видел сам. 

На одной из последних, а скорее всего последней официальной 

октябрьской демонстрации на площади им. Ленина (а это значит 1990-й год), 

какой-то безумец попытался вывесить над зданием облисполкома флаг 

непонятной расцветки вместо официального тогда флага РСФСР. Финал 

«предприятия» был печальным: человек сорвался с крыши. Это видели сотни 

людей. Но ни одной строчки в опубликованном официальном отчёте 

«Советского Зауралья», автором которого был я, ни одного кадра нашего 

фотокорреспондента Николая Ушакова не было. Цензура! Об этом случае и 

сейчас не принято вспоминать, как будто это падение роняет авторитет 

власти, снижает престиж областного центра и его главной площади. А мне 

вот кажется, что когда горстка диссидентов весной 1968 года вышла на 

Красную площадь в Москве, протестуя против ввода наших танков на улицы 

Праги, то это только подняло престиж и Красной площади, и Москвы, и 
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России. 

Да, жизнь круто изменилась. От парадных, официальных демонстраций 

мы перешли к первым демократическим митингам, затем к редким 

разрешённым собраниям различных партий, к пикетам униженных 

бюджетников и других обездоленных. Сегодня многочисленные и 

добровольные скопления людей на центральной площади Кургана, пожалуй, 

можно увидеть только три раза в году – в Новогодний праздник, в святой для 

всех нас День Победы и в День города. Вот тогда площадь гудит, живёт 

общими чувствами, общим дыханием и сердцебиением. И при этом для 

каждого курганца она остаётся своей, ведь это здесь, на этом потрескавшемся 

асфальте, на фоне самых красивых городских фасадов мы назначали 

свидания, спешили по делам, гуляли с детьми и внуками... 

И если в майские дни 2004 года вас неудержимо потянет в этот чёткий, 

почти классический архитектурный четырёхугольник – идите сюда. Только 

не называйте любимое место затасканным словосочетанием «сердце города». 

Это – ваше сердце! 
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ЗВЕЗДА ПЛЕНИТЕЛЬНОГО СЧАСТЬЯ 

Общение с Пушкиным есть наша отечественная необходимость. Думаю, 

что именно в силу такой необходимости существует единственный в своём 

роде праздник, который отмечается ежегодно в день рождения великого 

поэта, 6 июня – Пушкинский день России. 

Если не ошибаюсь, в календарях наших название этого праздника 

появилось после 1999 года, когда отмечалось 200-летие Александра 

Сергеевича. Помню, тогда на Первом канале телевидения был замечательный 

проект: по всей России репортёры с камерами и микрофонами выходили на 

улицы городов и сёл, обращались к людям и кто-нибудь начинал читать 

Пушкина. Второй, третий, пятый, десятый, двадцатый строка за строкой 

продолжали… Россия действительно общалась с Пушкиным. 

Но, видимо, следующего такого проекта на ТВ придётся ждать долго. 

Заглянул в телепрограмму нынешней недели, а там ни на Первом, ни на 

«России», ни на НТВ, не говоря уж обо всяких СТС и ТНТ, в этот день 

ничего пушкинского нет. (Выручает канал «Культура» – четыре передачи 

прямо и три косвенно говорят о Пушкине и его творчестве). Вполне 

обоснованно Президент России за неделю до Пушкинского дня на встрече в 

Кремле с деятелями российской культуры критиковал наше телевидение, 

сказав о его влиянии на молодые умы буквально следующее: 

«На протяжении более чем 15 лет наша молодёжь живёт в условиях 

массированного культурного воздействия на неё суррогатов». 

Ещё о телевидении. Накануне, в воскресенье, знаменитый «Городок» с 

Юрием Стояновым и Ильёй Олейниковым выдал сюжет, где гость города N 

удивляется: за что же мы так не любим наших великих писателей, назвав их 

именами, в том числе и именем Пушкина, самые захудалые, грязные и 

заброшенные улицы. 

У нас в Кургане Пушкину и Гоголю повезло чуть больше, «их» улицы 

местами выглядят вполне прилично, чего не скажешь об улицах 

Достоевского, Чехова, Толстого, Лермонтова. Нельзя так обращаться с 



 124 

классиками, как нельзя вслед за некоторыми восторженными критиками 

восклицать: «Поэт N – Пушкин нашего времени!» Получается, что Пушкин 

есть вроде бы нечто временное. 

Пушкин вне времени, вернее, он на все времена. Его слог и образ входят 

в жизнь каждого россиянина, всасываются в нашу кровь с молоком матери, с 

бабушкиными сказаниями, с первыми книжками. У Пушкина есть ответы на 

все вопросы современности, об этом уже давно и доказательно говорят 

большие учёные, и не только филологи. В этом уникальность нашей 

национальной гордости. Чего уж рассуждать о его реформе русского 

литературного языка или предсказаниях о развитии России на пятьсот (!) лет 

вперёд (см. седьмую главу «Евгения Онегина»). 

Есть ещё одно свойство Пушкина, ради которого надо кланяться ему 

вечно и устраивать в честь поэта всенародные праздники: светлый лик его не 

только не меняется под воздействием времени («… и долго буду тем любезен 

я народу…»), но и под воздействием обстоятельств, часто самых 

трагических. Имя Пушкина стало примиряющим, заставляющим 

политических противников хоть на миг зачехлить мечи. Так было в конце 

XIX века, потом в 1917-м, в двадцатых и тридцатых, в сложные для России 

девяностые годы прошлого века. Так было и у нас, и за границей. 

Уместно заметить, что, по данным Зарубежного Пушкинского комитета, 

(есть такая общественная организация со штаб-квартирой в Париже) не 

только по юбилеям, а ежегодно день рождения Александра Сергеевича 

Пушкина широко, с научными конференциями, концертами, шествиями, 

спектаклями, встречами отмечается на всех пяти континентах, в 42 

государствах и в 250 городах. К сожалению, не уверен, что так же широко 

Пушкинский день празднуется хотя бы в столицах субъектов РФ. Курган – 

один из этих 89 городов. Неутомимые библиотекари организуют, конечно, 

выставки книг поэта и какие-то мероприятия, курганские писатели и 

любители поэзии соберутся сегодня в культурно-выставочном центре на 

литературный вечер, но боюсь, что их мало кто услышит. Пушкинский день 
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России станет Пушкинским днём Зауралья тогда, когда города наши будут 

украшены портретами Александра Сергеевича, день будет начинаться 

чтением его стихов по областному радио, на улице Пушкина в Кургане будет 

не протолкнуться от книжных лотков, от организаторов поэтических 

конкурсов и людей, читающих великие строки, когда вечером «веселия глас» 

усилится радостным фейерверком. И пусть самим поэтом сказано по другому 

поводу, но так хочется верить в будущее пушкинских праздников на 

зауральской земле, что повторим вслед за ним: 

«Товарищ, верь: взойдёт она, 

Звезда пленительного счастья…». 

Кстати, из многих пушкинских строк о счастье, может быть, самой 

современной следует считать эту: «Счастие есть лучший университет». 

 

ЛЮБОВЬ ЕЩЁ БЫТЬ МОЖЕТ… 

Современная провинциальная Пушкиниана 

В одном из писем к Анне Керн великий Пушкин нашёл для своей 

самохарактеристики более яркую, чем в стихах, формулу: «Ненависть к 

преградам, сильно развитое чувство полёта...» 

Эти качества в Пушкине были доведены до максимума, до абсолюта. 

Отсюда мощь и глубина всего, что он делал, отсюда поэзия, проза, 

драматургия, бурная личная жизнь, дружба с декабристами, отсюда – всё, 

отсюда – Судьба. Судьба единственная, такая, что, прикасаясь к ней, 

описывая её, никому не надо объяснять, кто такой Пушкин. Он есть у нас. И 

точка! Он есть у страны. Глеб Горбовский написал: 

Если выстоять нужно,  

Если плохо в судьбе,  

«У России есть Пушкин!» – 

Говорю я себе.  

Чуть подтаяли силы,  

Не ропщу, не корю,  
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«Пушкин есть у России!» – 

Как молитву творю. 

Отметив в конце ХХ века своё 200-летие, Пушкин перешагнул рубеж 

тысячелетий и вместе с нами органично оказался жителем XXI века. Он, как 

всегда, наш современник. Более того, нас не будет, а Пушкин останется 

современником новых поколений. 

Вспоминается Гоголь, который в своё время сказал: «Пушкин – это 

русский человек в конечном развитии его. Таким, как Пушкин, русский 

человек явится меру через двести лет». Но Николай Васильевич здорово 

ошибся: мы отмечаем день рождения Александра Сергеевича Пушкина уже 

более двух веков, а по своему интеллектуальному облику и содержанию ни 

на йоту не приблизились к нему! 

Горько, но до сих пор мы мало знаем его, следуем ему и даже любим его 

как-то ущербно, всё чаще превращая любовь в некрасивое любопытство 

вокруг отношений с Натали. Разве так любят? 

Впрочем, «любовь ещё быть может…» Эти заметки – попытка по-

своему отметить значение Пушкина. В них и цитаты из великих и ссылки на 

них, хорошо известные и мало известные факты, личные впечатления и 

раздумья. В общем – современная провинциальная Пушкиниана. 

Высоцкий и Онегин 

Одно из самых ярких эстетических впечатлений моей жизни – 

исполнение Владимиром Высоцким роли Дон Гуана в фильме Михаила 

Швейцера «Маленькие трагедии». Дон Гуан у Пушкина не просто 

импровизатор любовной песни, а настоящий поэт: 

Я ничего не требую, 

но видеть 

Вас должен я, когда уже  

на жизнь 

Я осуждён... 

Эти строки редко вспоминают, а ведь они по силе и точности очень 
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близки хорошо известным онегинским из восьмой главы:  

Я знаю: век уж мой измерен;  

Но, чтоб продлилась жизнь моя,  

Я утром должен быть уверен,  

Что с вами днём увижусь я... 

Любовь – главное в жизни Пушкина. И в жизни Высоцкого. И, надеюсь, 

в жизни каждого из нас. Без любви нет поэзии. 

Доказательство предыдущего 

Всего четыре строки из стихотворения Пушкина, посвященного Анне 

Керн в 1825 году:  

И сердце бьётся в упоенье,  

И для него воскресли вновь  

И божество, и вдохновенье,  

И жизнь, и слёзы, и любовь. 

О чём говорить с Кюхельбекером? 

С хрестоматийными, часто цитируемыми строчками Пушкина 

происходит что-то неладное. Их, эти строчки, растащили для какого-то иного 

употребления, забыв об их первородстве, о том, кому они посвящены. Вот, 

например, знаменитую строку «О Шиллере, о славе, о любви» чуть ли уже не 

в анекдоты вставляют. А ведь строка эта из очень известного стихотворения 

«19 октября 1825 года», посвященного очередной лицейской годовщине, 

обращена к другу – Вильгельму Кюхельбекеру. Вот более полный отрывок: 

Я жду тебя, мой 

запоздалый друг, – 

Приди, огнём 

волшебного рассказа 

Сердечные преданья 

оживи; 

Поговорим о бурных 

днях Кавказа, 
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О Шиллере, о славе, 

о любви. 

Кургану повезло, что ссыльный декабрист Кюхельбекер связывает нас с 

великим Пушкиным. И, конечно, имя Вильгельма Карловича Кюхельбекера 

давно каким-то образом должно быть увековечено. Именами поэтов часто 

называют, например, театры (Пушкина – в Москве и Питере, Маяковского – 

в Москве, Кольцова – в Воронеже, Навои – в Ташкенте), почему бы и в 

Кургане областной театр драмы не назвать именем поэта и, кстати, 

драматурга Кюхельбекера? Это только бы укрепило нашу духовную связь с 

Пушкиным. В год его 200-летия такой проект, кажется, витал в воздухе, но 

дело так ничем и не закончилось. 

Преимущества возраста 

К стыду своему должен признаться, что, дожив до седых волос и не раз 

побывав в Ленинграде и Петурбурге, никогда до 2001 года не был в 

знаменитом музее на набережной Мойки, 12, – последней квартире Пушкина. 

Хотя, после некоторого размышления, думаю, что это имеет свои 

преимущества. Одно дело, когда ты приходишь сюда молодым и, видя вещи, 

которых касался Он, проявляешь к ним интерес просто как к старинным 

вещам. И совсем другое дело, когда, кое-что пережив и повидав, проводив в 

иной мир немало близких тебе людей видишь потёртую красноватую кожу 

дивана, на котором Он скончался. Вот тогда понимаешь, Кого мы потеряли... 

На Мойке, 12, в этих одиннадцати комнатах, выстроившихся 

анфиладой, немало удивительных вещей. Меня поразили не книги на многих 

языках, не прижизненные издания самого Пушкина, не его стаканчик для 

вина, не портреты работы больших художников и даже не прядь волос, 

снятая с головы уже мёртвого гения, а его перо. У Пушкина была «милая» 

привычка в пору работы, размышлений, поиска рифмы грызть кончик пера. В 

результате этих операций «гусиный» экспонат стал очень похож на обычную 

современную шариковую авторучку. Так пересекаются времена... 

Кое-что о гусином пере 
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Мне кажется, что современному читателю будет интересно кое-что 

узнать о гусином пере, которым писал и Пушкин. 

Писали и до него. Пользоваться гусиным (иногда лебединым) пером 

начали ещё в седьмом веке. Перо должно было быть особым образом 

подготовлено для письма, умело обрезано и отточено. Особенно важно было 

сделать правильный очин и «раскеп» (расщеп) – для этого существовали 

специальные раскепные ножи. Гусиным пером писать можно было лишь на 

хорошей бумаге, но всё равно многие линии, овалы и пр. давались с трудом и 

даже в умелых руках нередко вызывали брызги. Вот почему некоторые 

рукописи Пушкина кажутся неряшливыми. 

В начале века обработка гусиных перьев была механизирована, для 

удобства их стали опоясывать металлическими ободками. За пять лет до 

смерти Пушкина в России появились и первые металлические перья, но, 

кажется, он до конца предпочитал гусиные. 

Вдохновитель 

Правнук великого поэта Григорий Григорьевич Пушкин бывал в 

Кургане, в том числе и в редакции «Советского Зауралья», как ещё недавно 

называлась наша областная газета «Новый мир». Журналистов набилось в 

редакционную библиотеку, где проходила встреча с Пушкиным, до упора. 

Григорий Григорьевич рассказывал о своём пути по фронтам Великой 

Отечественной войны, о других потомках поэта, о своём участии в 

пушкинских праздниках. Всё это помнится смутно, только слышится до сих 

пор тихий, но отчётливый шёпот коллег: «До чего похож!» 

Гостил Григорий Григорьевич у настоящего знатока нашего города и 

курганского периода декабристов, журналиста, краеведа и писателя Бориса 

Карсонова. Об этом Борис Николаевич не раз рассказывал в своих 

публикациях. Думаю, он в Зауралье был одним из самых больших знатоков 

Пушкина, его биографии и одним из тех, для кого великий поэт был 

сильнейшим катализатором творчества. Пушкина также изображали 

курганские художники Геннадий Иванчин и Герман Травников, стихи о 
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Пушкине есть у зауральских поэтов Алексея Еранцева, Леонида Блюмкина, 

Анатолия Львова... 

О том, что Пушкин и его творчество стали источником вдохновения для 

многих больших поэтов и художников, можно и не говорить. Но если 

вспоминать портреты Александра Сергеевича, то обычно называют 

классические изображения Кипренского и Тропинина. А мне очень нравится 

портрет юного лицеиста Пушкина, сделанный художником Владимиром 

Фаворским. Хотя оригинальным этот портрет назвать нельзя, он выполнен по 

гравюре на меди художника Гейтмана, сделанной ещё при жизни Пушкина в 

1822 году. 

Удивительны и работы заслуженного художника России Дмитрия 

Арсенина (Нижний Новгород). 

Вершины 

Каким насыщенным было время конца 60-х годов теперь уже прошлого 

века! Пушкин тогда пришёл к нам, студентам филфака КГПИ, как бы во 

второй раз вместе с литературоведческими и философскими работами Юрия 

Лотмана, с его комментарием к «Евгению Онегину». 

Лотман был на слуху, был в моде. Его структуралистское 

препарирование законов эстетики, текстов Пушкина, которым мы 

увлекались, удивительным образом сочеталось с нашим интересом к 

Окуджаве и Высоцкому, фильмам Феллини и Тарковского, к живописи 

импрессионистов, философии Кьеркегора, прозе Хемингуэя, а затем 

Кортасара, из наших – Платонова, Битова, Астафьева. Какие имена, какие 

вершины! Среди них, казалось, затерялся и сам Пушкин, нам был интересен 

тогда скорее не он, а Лотман, комментирующий Пушкина. И только сейчас 

понимаешь, что пик А.С. Пушкина из всех названных и неназванных творцов 

не превзошёл никто. Что в принципе и невозможно! 

Конечно, это было юношеское, книжное познание мира. Но это не самое 

плохое знание. Ведь и для Пушкина книги составляли любимое общество, а 

уединение и сосредоточенность мысли были для него лучшим занятием. 
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Святотатство 

«На Псковщине, в Пушкиногорье, в Михайловском, фронтовик Семён 

Гейченко сотворил авторский музей-заповедник Пушкина. Единственный. Не 

в России – во всём мире. Заповедник воли и покоя. Гейченко был поэт 

музейного бытия (не быта!)». Это строки из статьи Татьяны Никологорской в 

журнале «Свет» за 1999 год. 

И что же? Не стало Гейченко – и пушкинисты, интеллигенция, старые 

смотрители в шоке. «Новое русское» руководство музея-заповедника велело 

убрать несколько живописных ветряков, в домике Пушкина вставили 

современные пластиковые окна, воздвигли «жилую зону», зато снесли домик 

Арины Родионовны. 

Такие уроды от бизнеса, наверное, выходят из среды, о которой написал 

Сергей Довлатов. Цитируем: 

«В Пушкинских Горах туристы очень любознательные. Задают 

экскурсоводам странные вопросы: 

– Кто, собственно, такой Борис Годунов? 

– Из-за чего была дуэль у Пушкина с Лермонтовым? 

– Где здесь проходила «Болдинская осень»? 

– Бывал ли Пушкин в этих краях? 

– Как отчество младшего сына А.С. Пушкина? 

– Была ли А.П. Керн любовницей Есенина?!» 

Как у себя дома 

Homo Liber (человек свободный), как называли замечательного писателя 

Юрия Домбровского, написал: «Каждая эпоха искала и находила своего 

Пушкина». Воистину так! А мой любимый писатель (из наших, зауральских) 

Вячеслав Веселов в «Маленькой антологии возвращений» добавлял: не 

только каждое время, но и всякое место, каждый город выбирает своего 

Пушкина. 

За границы Российской империи Александр Сергеевич не выезжал, как 

бы мы сейчас сказали, был невыездной. И всё-таки бывал во многих краях: 
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Кавказ, Бессарабия, Одесса, даже Оренбург, Нижний Новгород. Само собой, 

самые близкие родные места – Михайловское, Тригорское, Москва и 

Петербург. В Москве он родился, венчался. В Питере февральской ночью в 

доме № 12 на промозглой Мойке скончался. Но как по-разному 

воспринимают поэта сегодня жители двух наших столиц! В Москве Пушкин 

– парадный, показной, музейный, ещё одна российская гордость. В Питере 

же любой пьянчужка, тем более интеллигентный, расскажет вам десяток 

историй о Пушкине, причём расскажет так, будто виделись они только что и 

«Сашка» вот-вот завернул за угол дома, в котором жил два века назад. 

У курганцев, наверное, своё, более почтительное отношение к «солнцу 

русской поэзии». Мне, например, на улице Пушкина почти всегда приходят 

на ум: знаменитые строчки «Пора, мой друг, пора, покоя сердце просит...». 

Короткая эта улица в Кургане – хорошее место. Ароматом старины веет от 

дома инженера Ф. Остапца, построенного в начале XX века и подпирающего 

ныне своей резной статью бетонные коробки девятиэтажек. Примерно в то 

же время, когда была построена эта игрушка, вскоре после 100-летия поэта, 

горожане и назвали его именем улицу. Тогда она называлась Пушкинской. 

Из дневника побеждённого учителя 

Пушкин и Василий Андреевич Жуковский, известный поэт и 

воспитатель будущего царя, нежно обожали друг друга, иногда вступая в 

поэтическое соревнование. Избитым местом стала история дарственной 

надписи Жуковского «Победителю-ученику от побеждённого учителя». 

Между тем именно около 170 лет назад девятнадцатилетний 

престолонаследник Александр Николаевич в большом путешествии по 

России посетил и наши места. По приказу Николая I будущего царя в поездке 

сопровождал и Жуковский. Хочется привести строки из его дневника: 

«5 июня. Переезд из Тюмени в Курган сонный. Свидание с 

Нарышкиным. 

6 июня. Троицын день. Курган. У меня Розен. Его изломленная нога. 

Необходимость съездить в Тобольск. Свидание с Нарышкиною. Её болезнь с 
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августа до конца зимы. Черты смерти. Лепарский, комендант добрый и 

строгий. Лорер, Бригген, Лихарев, Назимов, Фохт доктор. Досадно до 

отчаяния, что не остановился в Ялуторовске. Дом Нарышкина, купленный и 

перестроенный, гостиная с двумя кирпичными печами, в ней фортепьяно и 

рисунки (голова Велизара, голова Мадонны). Кабинет: семейные портреты 

над софою, портреты отца и матери. Портреты Дундуковой-Корсаковой и 

Муравьёвой. Угольная комната. Библиотека. Приёмыш девочка, которую 

хотели продать. На переезде из Кургана в Введенское та же природа и те же 

виды. 

Введенское – Чинеева. Те же виды. Много песку. 

Чинеева – Островня. Большие березовые и сосновые рощи по самой 

дороге попеременно. Песок и чернозём. Крестьяне на дороге в хорошей 

одежде. Прекрасная чистая равнина, усеянная берёзами. Сибирь. Ветер 

гуляет. Мельницы на равнинах. Чудная равнина. Les avenirs reveil – lent une 

idee triste (Будущее пробуждает печальную мысль). 

Ну, каков! 

Пушкин – бесконечен. Это ещё одна Вселенная, а потому моему 

скромному перу пора и честь знать. Ну, что ещё сказать? С любви начали – 

любовью и закончим. 

Один из самых больших современных знатоков Пушкина, автор романа 

«Пушкинский дом» писатель Андрей Битов три года назад рассказывал мне в 

тамбуре ночного поезда Москва – Санкт-Петербург такую историю: 

«Однажды Пушкин жаловался приятелю, что ночью он проснулся 

оттого, что ему приснилось гениальное стихотворение, а утром он не мог его 

вспомнить. «И ты не встал его записать?!» – изумился приятель. «Жаль было 

Наташу будить...» – отвечал поэт». 

Ну, каков Пушкин! 

 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ, 

или Диалог с самим собой в день юбилея великого поэта 
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– Согласись, что знаменные строчки великого Лермонтова, 175-летие 

которого мы отмечаем сегодня, приобрели в наши дни совершенно 

неожиданную, парадоксально перевернутую актуальность, А строчки такие: 

Прощай, немытая Россия,  

Страна рабов, страна господ, 

– Эк, хватил! На мыло намекаешь? 

– Понимай, как можешь. А вот еще: «Богаты мы, едва из колыбели, 

ошибками отцов и поздним их умом». О журналистах – «... над Москвой 

смеются, или чиновников бранят, С кого они портреты пишут? Где 

разговоры эти слышат?» 

– Выражаясь современно, все это – негатив. 

Пожалуйста, есть у Михаила Юрьевича и позитив. Например, о России: 

«Она вся в настоящем и будущем». 

– Ты не оригинален. Сейчас всякий политик, лектор, идеолог 

подыскивает себе в помощь цитатку. Прямой речи нет, только косвенная. 

«Как сказал...» – и пошло. Кого только не поднимают из гробов! И Гомера, и 

Державина, и Пушкина, и сегодняшнего юбиляра. Уж, конечно, «Кому на 

Руси жить хорошо» Некрасова. Особо популярен Салтыков-Щедрин. И век 

двадцатый не забывают – от Горького с Маяковским до Солженицина с 

Твардовским. Конъюнктура все это, мода! 

– Очень точно! Ведь мода – это всегда соотношение политических и 

интеллектуальных сил, это два лагеря. 

– Но не хлестать же друг друга цитатами, подбирая их себе в угоду. 

Думаю, есть два способа загубить перестройку: первый – только проклинать 

ее, второй – только прославлять. 

– Ну, сейчас-то уж, наверное, нет таких максималистов. Стараемся ведь 

показать не черное и белое, а «объективную картину». 

– Объективную? Открой глаза и газету, до сих пор пишем: «С большим 

удовлетворением воспринято трудящимися...», «Мы всем сердцем 

восприняли...». 
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– До каких пор к словам можно придираться! Не все же родились 

Цицеронами! Ты еще вспомни «задействовать» и «порешать». 

– И вспомню! Почему о самом главном, о том, что жжет сердце и 

совесть, мы говорим и пишем унылой казенщиной, сочиненной в затхлых 

канцеляриях? 

– Критиковать все могут, ты давай конструктивно. 

– Могу и конструктивно. Нам следует учиться у классиков, у того же 

Лермонтова. 

– У кого? Политическому языку у двадцатишестилетнего романтика 

первой половины прошлого века? 

– Именно! Ибо язык стертых словесных наклеек, язык некоторых 

«бойцов идеологического фронта» бьет мимо цели, прячет политическую 

суть происходящего. Согласен? 

– Согласен-то я согласен. Но Лермонтов? Он же – предок диссидентов! 

Да только за одну «немытую Россию» лежать бы ему «на полке» да лежать! 

– При таких «аргументах и фактах» недолго скатиться и до сравнения 

Главлита с Бенкендорфом. Это же очернительство! 

– Вот-вот. Язык коварен. Он выдает истинные стремления человека. Не 

заметишь, как критику в твой личный адрес назовешь «огульным 

охаиванием» и «попыткой бросить тень». 

– Чего же ты хочешь? 

– Хочу, чтобы речь наша была прямой, чтоб смелые, трезвые мысли и 

серьезные доводы не утонули бы в потоке популярных и дорогих всем, но 

стирающихся на глазах слов. Чтоб мы говорили о политике нормальным 

человеческим языком. Чтоб именно наше время стало ответом на почти 

вечный вопрос Лермонтова: 

Когда же на Руси 

бесплодной,  

Расставшись 

с ложной мишурой,  
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Мысль обретет 

язык простой  

И страсти – 

голос благородный? 

 

ИНТЕЛЛИГЕНТ СРЕДНЕЙ СТОИМОСТИ 

Эссе о нелюбимом писателе 

В 19 лет, когда он пытался покончить с собой, в кармане у него нашли 

записку: «В смерти моей прошу обвинить немецкого поэта Гейне, 

выдумавшего зубную боль в сердце…». 

Если бы Алёша Пешков, автор этой записки, не выжил, мы бы не узнали 

Максима Горького. Но он выжил. Странно здесь только то, что его называли 

великим пролетарским писателем. По этой логике литературоведов эпохи 

соцреализма Тургенев с его «Дворянским гнездом» – дворянский писатель, 

Александр Островский – естественно, купеческий драматург, а Алексей 

Кольцов – крестьянский поэт. Логика не только убогая, но и обидная. Что для 

писателя может быть хуже подобных ярлыков? Недаром многие хорошие 

писатели, в том числе и наш Виктор Потанин, недолюбливали термин 

«деревенщики», изобретённый советской критикой 60-70-х годов прошлого 

века. А по какому «ведомству» определить Пушкина или Толстого? 

Философским или криминальным автором следует считать Достоевского? И, 

может быть, лучшего в истории русской литературы и журналистики 

редактора, блестящего поэта Алексея Некрасова считать только пьяницей и 

картёжником, основателем «шведской» семьи? 

Впрочем, вернёмся к Горькому. В школе мы зачем-то зубрили наизусть 

его «Песню о буревестнике» и пытались читать его «пролетарский» роман. 

Эту «Мать» Владимир Набоков совершенно справедливо назвал длинной 

повестью и вещью второго сорта. Втюхивали нам и ещё одну «Песню», на 

этот раз «О соколе», ещё что-то про пылающее сердце Данко. И ничего не 

говорили о «Жизни Клима Самгина». 
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А как говорить, если это грандиозное повествование с охватом действия 

в 40 лет главным героем делает интеллигента? Мощь же большевистской 

идеологии в то время была нацелена на доказательство того, что 

интеллигенции с рабочим классом и вообще революцией не по дороге. 

Горький своим Самгиным доказывал то же самое, но каким странным 

образом! В начале 30-х годов, когда уже была опубликована первая часть 

романа, он писал: «Мне хотелось изобразить в лице Самгина такого 

интеллигента средней стоимости, который проходит сквозь целый ряд 

настроений, ища для себя наиболее независимого места в жизни, где бы ему 

было удобно и материально, и внутренне». 

Видимо, в начале двадцатого века эти проблемы действительно были 

актуальны: «Жизнь Клима Самгина» печаталась в 1927 году полностью и в 

отрывках одновременно в Германии и Советском Союзе, и так же 

одновременно отдельными книгами, в журналах, альманахах, в газетах 

«Правда» и «Известия». Позже, когда в сознание людей окончательно было 

внедрено понятие «союза рабочего класса и колхозного крестьянства», 

надобность в интеллигенщине отпала. Роман начали забывать. 

И вдруг произошло чудо, что для хорошей литературы вообще-то дело 

обычное. «Жизнь Клима Самгина» в эпоху новой России вновь востребована. 

Дело в главном герое. Клим Самгин – тип интеллигента с революционными 

настроениями, который после революции входит в буржуазную 

государственность и становится защитником того, против чего ещё недавно 

сам и выступал. Горький через 80 лет после выхода в свет романа оказался 

провидцем. Оглянитесь вокруг! И вы увидите самгиных XXI века, которые в 

1991-м году шли на баррикады у Белого дома в Москве, выходили под 

непризнанным ещё триколором на митинги во всех российских городах, в 

том числе и в Кургане, а потом осели в нынешних органах власти. Как сказал 

Горький, «удобно и материально, и внутренне». 

Для молодых провинциалов, толпами стремящихся в Москву, Самгин 

тоже становится актуальным, во всяком случае его размышления о столице, 
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непохожей на другие русские города, где тебя сразу же начинают 

испытывать, изучать, заражать своими привычками и верой. Юный Самгин, 

как и автор, выдумавший его, боясь стать интеллигентом средней стоимости, 

в вечно спешащей столичной толпе вспоминал чей-то афоризм: 

«Большинство людей обязано покорно подчиняться своему назначению 

– быть сырым материалом истории. Им, как пеньке, не нужно думать о том, 

какой толщины и прочности совьют из них верёвку и для какой цели она 

необходима». 

Вам не страшно от этих слов? 

 

МАСКА НАБЕЖАВШЕЙ ТЕНИ 

Вообще-то, если быть по-научному литературоведчески точным, то цикл 

«Стихи о Прекрасной Даме» написан Александром Блоком с весны 1901-го 

до осени 1902 года. Но поэт, сам подготовивший к изданию три книги своих 

стихотворений, включил знаменитый цикл в первую книгу, которая издана в 

1904 году. Так или иначе, прикосновением к поэзии Блока, размышлениями о 

ней отметим столетие. 

А размышлять надо о том, почему при никуда не исчезнувшем 

волшебстве стихов Блока наши современники, похоже, не подвержены его 

чарам. 

Личность Блока для нескольких читательских поколений в не меньшей 

мере, чем поэзия, была символом эпохи. Голоса современников сливаются в 

хор, поющий о влюбленности в Рыцаря Прекрасной Дамы, об очарованности, 

околдованности, о восхищении и преклонении. «Позовите, за вами пойдут!» 

– уверяла Елизавета Кузьмина-Караваева. (Куда пойдут, господи, помилуй? 

Но Блок это совершенно серьезно выслушивал). 

Это при жизни. В сталинские годы, когда о поэзии серебряного века 

можно было говорить только ругательно. «Трагический тенор эпохи» стал 

паролем посвященных. 

В шестидесятые Блок оставался в центре интеллектуальных страстей и 
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эмоциональных притяжений. Помню, один из моих друзей говорил, что у 

Блока я найду ответы на любые вопросы. 

Но во все времена Блок считался величайшим поэтом в душах читателей 

– отдельно, а в официальном литературоведении – отдельно. Нам постоянно 

втолковывали, что путь поэта – «путь между двух революций» – вел его к 

принятию большевизма, что в «Двенадцати» и в «Скифах» он воспел 

Октябрьскую революцию, только вот партию, к сожалению, воспеть не 

успел, потому что скончался. Нельзя же было писать, что большевики до 

смерти и до безумия омерзели поэту в последние годы его жизни. До смерти 

и до безумия в прямом смысле. 

Под таким официальным давлением Блок постепенно уходил из 

эпицентра эмоционально-интеллектуальных интересов. Это стало особенно 

ясно в юбилейный блоковский год (1980-й), когда праздновалось 100-летие 

со дня рождения поэта. Официальный респект нарастал, а живая 

читательская любовь убывала. И когда в эпоху перестройки и гласности 

поэта принялись распекать за недостаток христианских чувств, скрещивать 

копья из-за Блока уже никому не хотелось. Ах, стихотворение «К музе» 

кощунственно? Ну и ладушки. 

Судьба Блока вряд ли способна в наше активное время вдохновить кого-

то на любовь и преклонение. Поэт жил размеренно, обеспеченно и скучно. 

Ключевое слово – последнее. Гете, Толстой, Пруст жили размереннее и 

обеспеченнее, но чувства скуки не испытывали. Блок изнывал, изнемогал от 

скуки. До одурения резался с женой в «дурачка», переписывал в дневник 

пошлые романсы, забывался на американских горках, в цирке, 

кинематографе. Если человеку скучно от самого себя – помочь никто не 

может. И Версаль ему безобразен, и Собинов «бездарен до смешного», и 

Матисс – «французик из Бордо», и Толстой с Достоевским – «гениальная 

путаница». Но под свою безумную скуку Блок подводил теоретический 

фундамент и требовал от завороженно внимающего современника: 

Дай гневу правому 
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созреть, 

Приготовляй к работе  

руки. 

Не можешь – дай тоске  

и скуке 

В тебе копиться и 

гореть! 

Блок писал это как имеющий власть. Игру, иронию, легкость – все то, 

что он называл соблазнами маскарада, – поэт допускал для себя и бичевал в 

других. 

Поэтической школы Блок не создал, да и не пытался создать. 

Наследников, продолжателей и подражателей не нашлось. Сейчас голос 

Блока почти не слышен, можно сказать, он умолк. Печально... Но, по-моему, 

такое молчание несравненно лучше, чем обязательные школярские восторги: 

«Поэт принял социалистическую революцию! Он воскликнул: «Узнаю тебя, 

жизнь, принимаю и приветствую звоном щита!» 

Что действительно думало о поэзии Блока те, что год за годом твердили 

этот абсурд? 

 

ПОЛЁТ БАБОЧКИ К ЗВЕЗДЕ 

Очень личное о самом неправильном  

из великих русских поэтов 

Если б было всё нормально, чинно и благородно, то двадцатилетним 

студентом я имел бы шанс (и другие, конечно, тоже бы имели) встретить 70-

летнего Сергея Есенина. Или по крайней мере увидеть его по телевизору, 

была ведь, кажется, совсем ещё недавно такая передача – «Поэтические 

вечера в Останкино». Но... не судьба. Вернее, у судьбы поэта своя логика. Он 

умирает, когда исчерпывается сюжет жизни.  

Есть одна хорошая песня 

у соловушки – 
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Песня панихидная по моей 

головушке.  

Цвела – забубённая, росла – 

ножевая,  

А теперь вдруг свесилась, 

словно неживая.  

И вот я старше его чуть не в два раза. И, значит, он занимает не мои 

мысли, а мои воспоминания. Вспоминая себя и оценивая себя, соглашаешься 

с ним:  

Ведь и себя я не сберёг  

Для тихой жизни, для улыбок – 

Так мало пройдено дорог,  

Так много сделано ошибок. 

Да, прожил я больше, только напрял сильно меньше... 

* * * 

Что вы говорите? Неприлично равняться с великими? Успокойтесь, я и 

не тянусь. Тянутся другие, графоманская почта кишит подделками под 

Есенина. Им всё легко. Помнят строчку своего «кумира»: «Я о своём таланте 

много знаю, стихи не очень трудные дела», не понимая, что здесь Сергей 

Александрович, конечно, кокетничал. На самом деле к поэзии и поэтам он 

относился серьёзно и ревниво. Любил Блока, признавая, что многим обязан 

ему. Клюева называл своим учителем. С Маяковским задирался, не желая 

делиться с ним местом первого поэта. Почтительно относился к Белому, 

уважал Мандельштама. О Пушкине говорил, как о живом, иногда с 

раздражением, нервничал, тоже метил на вечность, а там – другие масштабы. 

* * * 

Но графоманы не страшны золотокудрому великану. Вот птица летит. 

Умеет ли ей кто-нибудь подражать? Неподражаемо! Так и поэт. Судить 

можем, восхищаться можем – подражать неспособны. Поэт отличается от нас 

тем, что невозможно повторить. Это можно только сделать, этим можно 
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только быть. 

Другое дело, что яблоня есенинской поэзии оставила после себя не 

только «белый дым», но и пустила крепкие корни, которые в свою очередь 

дали поросль. Ведь Николай Рубцов – явно от этих корней. Из наших, 

зауральских, от этих же есенинских корней всё творчество рано ушедшего 

Виктора Гилёва и здравствующего Николая Аксёнова. 

Отдельная тема – Есенин и женщины. Говорят, с ними он бывал груб. 

Этому есть подтверждение не только в воспоминаниях, но и в стихах. Но и 

любить он умел. Не правда, что на Дункан он женился для биографии. Для 

биографии – скорее на Толстой, а Айседору он любил. И Зинаиду Райх 

любил. Ещё любил, несомненно, Августу Миклашевскую, которой посвящен 

цикл «Любовь хулигана». 

Был я весь – как запущенный 

сад. 

Был на женщин и зелие падкий. 

Разонравилось пить и плясать,  

И терять свою жизнь без 

оглядки. 

Поступь нежная, лёгкий стан,  

Если б знала ты сердцем 

упорным, 

Как умеет любить хулиган,  

Как умеет он быть покорным. 

Но покорным Есенин был, пожалуй, только в последние годы своей 

жизни и лишь Галине Бениславской, беззаветно и странно любившей его. 

Она тащила его на себе из кабака, подписывала за него бумаги и гонорарные 

ведомости, делила с ним свою комнату, отваживала собутыльников, 

терпеливо сносила сплетни, капризы его любовниц и жён, уговаривала его 

буйство и похмельную жажду. А он? Он не любил. Но благодарность 

испытывал огромную. 
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* * * 

Ещё большую благодарность, вечную, иногда до чувства вины он 

испытывал к родине, к родителям своим. Из уже цитированной «Исповеди 

хулигана»:  

Так хорошо тогда мне 

вспоминать 

Заросший пруд и хриплый звон  

ольхи.  

Что где-то у меня живут 

отец и мать, 

Которым наплевать на все мои  

стихи.  

Которым дорог я как поле 

и как плоть,  

Как дождик, что весной 

взрыхляет зеленя.  

Они бы вилами пришли вас 

заколоть  

За каждый крик ваш, 

брошенный в меня.  

А вот ещё, и, конечно, тоже известное: 

Гой ты, Русь моя родная.  

Хаты – в ризах образа... 

Не видать конца и края – 

Только синь сосёт глаза. 

Как захожий богомолец, 

Я смотрю твои поля. 

А у низеньких околиц 

Звонко чахнут тополя. 

Зацепившись за последнее слово, хорошо сравнить поэтическое с 
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реальным. А поди ж ты, совпадает! И образа в ризах, и синь без конца и края, 

и поля у низеньких околиц. Всё здесь – в городском микрорайоне «Тополя», 

на улице Сергея Есенина именно так. А улицу именем поэта назвали во 

времена, когда здешнее хозяйство (тогда совхоз «Кетовский») возглавлял 

знаменитый Алексей Михайлович Весна, один из самых читающих 

аграрников такого уровня. Очень любил Герой Социалистического Труда 

Сергея Есенина... 

А ещё в Кургане жила замечательная и грамотная бабушка (это когда я с 

ней познакомился, она уже была древней бабушкой), известный 

искусствовед Елена Александровна Ранова, знавшая Есенина, студенткой 

слушавшая его стихи в ресторанах Москвы. Если к ней прийти в гости, если 

не с пустой головой и душой, и если хорошо попросить, можно было 

получить в руки книжечку стихов Есенина, изданную при его жизни, да ещё 

и с его автографом. Полистать. Ощущения незабываемые. Елена 

Александровна через свои лектории в библиотеке им. Маяковского (с ним 

она тоже была знакома) многое сделала для распространения и утверждения 

культурной атмосферы в Кургане, для поддержки библиотек и 

библиотекарей, молодых поэтов и художников. 

Так вот, Ранова искренне считала полной чушью требование советской 

власти, чтобы писатели изучали жизнь в поездках по стройкам пятилетки и 

дальним колхозам. Она утверждала, что поэту можно вообще не выходить из 

комнаты. Потому что знание жизни он от природы несёт в себе. Он знает 

себя, суть вещей, ему с детства известна трагическая подоплёка жизни, он 

чувствует, что такое сострадание и подлость, космос и любовь. Мало ли? 

Теперь все эти знания нужно развернуть, как свиток, и правильно уложить в 

слова. Это и есть жизнь поэта. Игра. 

Есенин был блестящий игрок. 

* * * 

Кстати, о «правде жизни». Вот ещё четыре строчки на память: 

Закружилась листва золотая  
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В розоватой воде на пруду,  

Словно бабочек лёгкая стая 

С замираньем летит 

на звезду. 

Замечательно! Всё замечательно! Сам этот переход от пруда к звезде – 

пройденное насквозь одним взмахом ресниц пространство. А с «замираньем» 

– как точно! Именно так – с замираньем, с провисанием, с астматической 

нехваткой дыхания. Именно так можно представить себе полёт бабочки к 

звезде. 

И при этом – никакого отношения к «правде жизни». В прудах вода 

стоячая, листве здесь трудно кружиться даже при ветре. Если вода розоватая, 

то ещё видно солнце или отблески его. Откуда звезда при этом? И, наконец, 

где вы видели стаю бабочек? 

Но стихи-то гениальные! В этом и фокус человека, ускакавшего от нас 

«на розовом коне». 

 

ПАРЯЩАЯ ПТИЦА НЕ МОЖЕТ УПАСТЬ 

– Вы согласны с этим! 

– Для меня это бесспорно. 

– Но Треплев убивает белую чайку. И она падает. Да и пьеса ваша в 

Александринском театре провалилась... 

– Я никогда не любил разговоров о своей литературной работе, но 

«Чайку» готов защищать, После провала на александринской сцене уже через 

полтора года «Чайка» взлетела в Художественном общедоступном театре. 

– Сейчас он называется МХАТ... 

– Станиславский и Немирович правильно поняли пьесу. Она – об 

искусстве, о разном отношении к искусству. Может быть, о свободе. Чайка – 

символ красоты, парения, легкости. И в то же время чайка – неразборчивая 

птица, которая питается и педалью. 

– Значит ли упоминание о падали, что в искусстве все дозволено? 
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– Не все дозволено, но все разрешено. Это разные вещи. 

Вседозволенность не имеет ничего общего с искусством и порядочностью, но 

ни у кого не требуйся испрашивать разрешение на искусство и правду. В 

очерках «Остров Сахалин» я пытался доказать это. 

– Многие до сих пор считают поездку на Сахалин единственным 

путешествием Чехова. 

– На острове я был тридцатилетним. И успел уже побывать в Гонконге, 

и на Цейлоне, и в Сингапуре, и в Индии, и в Стамбуле, Вене, Венеции, Риме, 

Монте-Карло, Париже. 

– Но вы же русский писатель, что Вас тянуло за границу! Вот Лев 

Толстой... 

– Знаю. У него была знаменитая притча «Много ли человеку земли 

нужно?», где доказывалось, что человеку нужны только три аршина для 

могилы. А я в «Крыжовнике» поспорил с ним. Три аршина нужны трупу, а не 

человеку. Человеку нужен весь земной шар. 

– Вы атеист! 

– Не знаю. Во всяком случае, я не верил в свое бессмертие. 

– Но ваши пьесы все еще ставят, рассказы и повести читают. 

– Это потому, что в них нет чистых ангелов и подлецов. В жизни тем 

более. Разве ангелами или подлецами были моя сестра Маша, и братья – 

Александр, Николай, Иван, Михаил? А Лев Толстой, Горький, Куприн, 

Суворин, Леонид Андреев? А Лика и Ольга, Левитан? 

– Вы любили их! 

– Обожал. Левитана два раза спасал от самоубийства. 

– Ваши отношения с природой! 

– Она – живая. Поэтому во многих моих рассказах и повестях, пьесах 

природа – действующее лицо. Характер. И мысль. 

– И в «Вишневом саде»! 

– Да. Гибель сада – это надвигающаяся беда, гибель поэтического, 

духовного. 
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– За вами ходила слава мастера розыгрышей. Не сочтут ли и это 

интервью мистификацией! 

– А вы объяснитесь! Ведь обо всем этом я говорил в своих рассказах, в 

письмах к друзьям и родным. 

С Антоном Павловичем Чеховым накануне его 150-летия (29 января) 

воображаемый разговор записал Валерий Портнягин. 

 

ТАКОЙ МАЛЕНЬКИЙ, 

ЧТО ДОСТАВАЛ ДО ЛУНЫ 

Ночью я обложился Его книгами и распахнул окно. На флейтах 

водосточных труб дождь выводил мелодию ноктюрна. 

Здесь, наверное, надо напомнить, что самые неожиданные и смелые 

метафоры Маяковского абсолютно точны. Ноктюрн, если буквально 

переводить с французского, – ночной. Изящная цепь маленьких музыкальных 

пьес, подобных серенадам. На музыкальную точность, абсолютный слух 

Маяковского обратил внимание Шостакович, побывавший в Кургане 

незадолго до своей кончины. Очень жаль, что тогда с Дмитрием 

Дмитриевичем удалось перекинуться всего несколькими фразами, ведь он 

один из тех, кто входил в блестящее окружение поэта. 

Кстати, еще один друг Маяковского, превосходный эрудит и оратор, 

любитель философских и литературных парадоксов, человек потрясающей 

памяти – Виктор Шкловский – в одной из своих книг вспоминал, как поэт 

сам пробовал петь свои строчки. Вот эти: 

Если б был я 

маленький, 

как Великий океан, – 

на цыпочки-б волн. 

встал, 

Приливом ласкался 

к Луне бы. 
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Так он был велик. Так откровенен, так лиричен. При всем этом 

Маяковский был по-великански застенчив. Он стеснялся признаний в любви 

(это сейчас «love story» с Маяковским растиражированы газетами и 

журналами). У меня застенчивость Владимира Владимировича 

ассоциируется с современным отношением к поэту. Огромный, но какой-то 

неловкий великан – сегодняшняя переломная Россия любит Маяковского, но 

как бы стала стесняться признаваться в этом. То ли из-за его «агиток», то ли 

из-за того, что он воспел вождей революции... Но о чем говорить, если любой 

из современных поэтов ему до плеча не достает! Нет, недаром Валентин 

Катаев в «Траве забвения» назвал его Командором. 

Как всякий командор, он любил море. Изучал метрику морского прибоя. 

А потом воспел море в безрифменных стихах, в ритме и такте бури. 

Он жил поэзией бури, поэзия жила в нем от напряженной гортани до 

медных гвоздиков его «вечных» ботинок. А может быть, поэзия была его 

душа, шагнувшая в мировое пространство и распахнутая для всех времен и 

народов? Сколько в этой душе улиц, переулков, таинственных уголков? Но 

даже если вывернуть самые недоступные уголки его души, то и там вы не 

найдете ничего, кроме любви. Любви, которую всякое хамло называло и 

называет «это»: 

Вам я 

душу вытащу, 

растопчу, 

чтоб больше! – 

и окровавленную дам… 

Страсть, вихрь, гром – все новое, тревожное (раньше говорили – 

революционное) Строфа – новая, рифма – новая, образы – новые. 

...Я выглянул в окно. За ним стоял XX век. Неизбежно наступит завтра. 

Как неизбежны люди, любовь, поэзия и будущее. Мне даже показалось, как 

утро качнулось туда, в сторону будущего. 
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МИСТИФИКАТОР  

ИЗ ХОРОШЕЙ КОМПАНИИ 

Похоже, что всю свою жизнь он так и оставался вольным или 

невольным мистификатором. 

Родившись в семье художников, и сам будучи великолепным 

рисовальщиком и акварелистом, Проспер Мериме по образованию стал 

юристом. Работал в течение 20 лет инспектором по охране исторических 

памятников и очень любил эту работу. Но всему миру Мериме известен как 

писатель. 

Собственно, с литературным творчеством и связаны мистификации 

«отца» Кармен. Может быть, все началось с розыгрышей, которыми Мериме 

и его приятель Стендаль буквально изводили друг друга. Но это 

предположение. Литературоведческой науке достоверно известно, что в 1825 

году появляется его первая художественная мистификация – «Театр Клары 

Газуль». Это собрание пьес Мериме приписал испанской актрисе, которую 

сам же и выдумал. Правда, молодой писатель не особенно старался 

сохранить инкогнито. В первом издании сборника, на одной из начальных 

страниц был помещен портрет испанской актрисы в пышном наряде, но там, 

где должно быть лицо, оставлено пустое место, на следующей же странице 

помещен портрет Мериме. И когда одна страница накладывалась на другую, 

получался портрет писателя в платье испанской актрисы. 

Тем не менее, мистификация удалась, а один испанский критик, прочтя 

эти драмы, сказал: «Да, перевод хорош, но чтобы вы сказали, если бы прочли 

подлинник!» 

Через два года француз Мериме «примеривает уже славянские одежды», 

выпуская сборник «Гюзла», выданный автором за собрание балканских 

баллад. В действительности там не было ни одной баллады, которая была бы 

записана в славянских странах; они были сочинены Мериме, но настолько 

удачно, что был обманут даже Пушкин. Сам поэт сказал на это: «Во всяком 

случае, я был обманут в хорошей компании». Пушкин имел в виду, что так 
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же, как и он, в подлинность сборника поверил и переводил отдельные 

баллады польский поэт Адам Мицкевич. 

Тяга к мистификации, к постоянной маскировке своих чувств, скепсис, 

ирония писателя не были рисовкой, не рассчитаны на эффект. 

За свою жизнь он написал десятки пьес и романов, сотни новелл. Но 

особое место в его творчестве занимают переводы Пушкине, Гоголя, 

Тургенева, критические работы по русской литературе. 

Сегодня, через 175 лет после дня его рождения, неплохо вспомнить 

слова И.С. Тургенева о Мериме: 

«Мы, русские, обязаны почтить в нем человека, который питал 

искреннюю привязанность к нашему народу, языку, быту, глубоко и верно 

ценил красоты нашей поэзии». 

 

СКАЗОЧНОЕ ПЕРО ШАРЛЯ ПЕРРО 

Никто не помнит служебных бумаг, подписанных королевским 

чиновником. Но через 350 лет после его рождения весь мир читает сказки 

Шарля Перро. 

Мы не «прошли» еще букварь, и я всего третий раз в жизни шел через 

морозный город в библиотеку. Здесь, в этом царстве полок, мне опять дали 

сказки! 

На улице я почувствовал, как тоненькая книжка напряглась от колючих 

прикосновений мороза, который не жалел ни сказок, пи моего носа. Вот-вот, 

покажется наш дом, думал я почти на бегу, и от этого «вот-вот» и желания 

раскрыть книжку замирало сердце. 

Дома прежде всего я прочел сказку о Красной Шапочке, потом – сказку 

о Коте в сапогах и Синей Бороде. Потом я задремал от домашнего тепла и 

усталости и совсем не заметил, как на пороге появился сказочник в смешном 

парике. 

Он обошел меня со всех сторон, рассматривая прищуренным глазом, а 

потом, щелкнув шпорами, превратился в Кота в сапогах. Осязалось, что спал 
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я в обнимку с любимцем всего дома – пушистым и хвостатым Василием. С 

тех пор мое представление о французе Шарле Перро навсегда связано с этим 

сном. 

А между тем жизнь самого сказочника мало похожа па сон и сказку. В 

жизни этой все буднично и реально, хотя часто украшено богатыми 

атрибутами власти. Жизнь видного королевского чиновника текла спокойней 

медленной Сены, на берегах которой он родился. Во всяком случае, можно 

было бы так считать, если б не этот нашумевший «спор древних и новых». 

Остается только удивляться, как он, юрист по образованию, страж буквы 

закона, восстал против поэтических канонов знаменитого Буало. В ход были 

пущены пародии, диалоги сатирические и аллегорические поэмы. Шарль 

Перро вместе со своими братьями Клодом и Пьером, обрушившись на 

классицистскую эстетику, отстаивал превосходство современных писателей 

над древними, говорил о прогрессе наук и цивилизации, как о главном 

условии развития литературы. 

Но, как часто это бывает сейчас, так и несколько веков назад, славу 

человеку принес совсем не модный спор. Королевского чиновника, уже 15 

лет ходившего в академиках, на улицах стали узнавать лишь после выхода в 

свет его сказок. Их было всего восемь в сборнике, который назывался 

«Сказки моей матушки Гусыни, или истории и сказки былых времен с 

поучениями». При переиздании Перро добавил в сборник три стихотворные 

сказки. 

Стихи ли, проза ли – неважно, важным для Перро была «похвальная и 

поучительная мораль». Этого двойного смысла сказок я, конечно, не знал 

тогда, когда семилетним книгочием уснул рядом с котом. Я не знал, что в 

каждой детской сказке заключена вторая, которую в полной мере могут 

понять только взрослые. 

Это я понял гораздо позже. Тогда, когда узнал, что и взрослым иногда 

необходимы сказки. 
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МРАЧНОЕ СОЛНЦЕ 

Два года назад я открыл тяжелые двери местного музея во Франкфурте-

на-Одере. И увидел портрет Генриха фон Клейста, родившегося здесь 200 лет 

тому, одного из мрачнейших писателей своего времени. 

Но какое странное противоречие! У этого озаренного трагическим 

гением человека, создателя ужасных, жестоких сцен, – какое у него круглое, 

мальчишески задорное лицо! Самая неподходящая маска для одного из 

величайших трагиков литературы... 

До сих пор литературоведы всего мира не могут «уложить» его 

творчество в рамки ни одного течения. Генрих фон Клейст как будто задался 

целью соединить в жизни своей несоединимое. 

Вот он, потомственный прусский офицер, меняет гвардейский мундир 

на студенческий сюртук. Около десяти раз переписывает свою трагедию 

«Роберт Гискар», пока в порыве безумства не уничтожает ее. Едет во 

Францию, чтобы понять ее революцию и народ, а там его признают за 

шпиона я заключают в крепость. Запросто знаком с Гете и Шиллером, а его 

не знает некто. Пытается соединить в своей драматургии античность и 

традиции Шекспира, в результате теряет все. Всю жизнь пробует 

протестовать против окружающей реакции и чувствует, что неспособен на 

этот протест. Любит женщину – и сам ее убивает. Пишет стихи, «Последнюю 

песнь», где крушит «старинных царств угрюмые хоромы». Но жестокий мир 

продолжает стоять и после его смерти. 

Творчество Генриха фон Клейста – писателя, драматурга, поэта, 

журналиста – не принесло ему славы и известности при жизни. Но оно 

отразило его противоречивую натуру и эпоху так сильно, что за это 

наследство боролись и борются до сих пор две главные силы мира: прогресс 

и реакция. Красное и черное так и останутся вечными цветами его 

писательской палитры, которую он выронил из рук в 35 лет. 

...А все-таки журнал, который он издавал и любил больше всего, 

назывался «Солнце». В наше время премии его имени получали настоящие 
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светила мировой литературы: Бертольд Брехт, Леонгард Франк Арнольд 

Цвейг, Анна Зегерс... 

 

ПОЛНОЕ ИМЯ 

У памятника Хосе Марти в Гаване всегда лежат цветы. Розы Испании, 

португальские гвоздики и русские ромашки. Много цветов со всего мира, 

потому что имя этого лобастого человека – Хосе Марти – знают теперь во 

всех землях, потому что имя это для Кубы, как знамя. 

...Враги всегда звали его выскочкой. Сначала за то, что сын бедного 

офицера даже в школе никак не хотел отказаться от своего полного гордого 

имени — Мартн-и-Перес Хосе Хулиан. Потом за то, что 16-летний автор в 

своей первой драме высказал слишком много желания пожертвовать собой 

во имя Родины. В 17 лет Хосе Марти уже арестован за революционную 

деятельность, и недовольство врагов на этот раз было вызвано тем, что 

сослали его не куда-нибудь, а в Испанию! Здесь он в 22 года становится 

кандидатом права, философии и филологии, вновь вызывая ворчание 

противников. 

Пора философских, теоретических исканий закончена, нужно было 

искать практическое дело. Таким делом для Хосе Марти стали журналистика 

и революционная борьба. И характер профессии, и частое нелегальное 

положение революционера требовали разъездов: его видят в Мексике, 

Гватемале, на Кубе, в Венесуэле – вся Америка стала его домом. 

Журналистика вызвала к жизни публицистические, сатирические статьи 

Марти. Они публиковались в латиноамериканских газетах, сатира его 

желчна, зла, почти брезглива, направлена против жадной колониальной 

Испании и разбойничьего империализма США. 

Литература была обогащена прежде всего поэзией Марти, этой 

непередаваемой смесью наивности, простодушия... и ставки на эффект, 

стилистических находок. Для литературы Кубы он значит то же, что Пушкин 

для России. 
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Революция привела его к созданию в 1892 году Кубинской 

революционной партии, он стал се первым руководителем. Революция же 

привела его к войне и смерти. 42-летний Хосе Марти погиб в 1895 году на 

Кубе, в бою против испанских колонизаторов у поселка Дос-Риос. Друзья 

похоронили его, завернув в крестьянский плащ. 

Предлагаю читателям стихотворение Хосе Марти, взятое из сборника 

«Простые стихи» в переводе Овадия Савича 

* * * 

По глазам, воспаленным, усталым,  

И по брошке, криво надетой,  

стало ясно мне: ночью этой  

ты в запретные игры играла.  

Вероломную, низкую, страстно  

всей душой я тебя ненавидел.  

С отвращеньем глубоким я видел,  

как коварна и как ты прекрасна.  

А потом – наяву ли, во сне –  

на глаза мне записка попалась:  

всю ночь напролет, оказалось,  

ты проплакала обо мне. 

 

ОТ КАРСКОГО МОРЯ ДО ЧЁРНОГО 

Рассказ об уроженце Зауралья Константине Носилове – 

путешественнике, этнографе и писателе 

Нелегальная газета «Русское слово» (Женева, 1882) так описывала 

жизнь политических ссыльных в Кургане: «Все однообразно, скучно, тяжело 

до одурения. Кругом пустота, бессодержательность... Тяжело, страшно 

тяжело... Только и живем надеждами». 

Лишь немногие из даровитых наших земляков преодолели эти пакости 

провинции. Не то чтобы им повезло. Нет, они тоже хлебнули невзгод, но 
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сумели их перебороть, а самые счастливые с юных лет вообще оставили 

мысли о переживании напастей. Таким был Константин Носилов. 

Родился он в 1853 году в селе Масляном Шадринского уезда, в семье 

священника. Происхождение определило первые шаги юного Носилова: 

сначала по настоянию отца – Далматовское духовное училище, затем 

Пермская духовная семинария, где Константин учился вместе с будущим 

изобретателем радио А.С. Поповым. 

Карьера складывалась как будто ясная, но во время занятий к 

семинаристу все чаще приходили из детства картины родной природы – 

иногда нежные, порой ослепительно яркие. Все больше он задумывался над 

уроками жизни, каким учили его охотники и рыболовы, бравшие с собой. 

Главным было чувство свободы в нехоженых местах и среди простых людей. 

Неудивительно, что восемнадцатилетний Носилов вместе с другими 

семинаристами активно выступил против ненужных строгостей и 

притеснений казенного режима. Его исключили из семинарии, но он не 

испытал даже легкого огорчения. Началась жизнь, о которой он мечтал, – 

путешествия по Уралу и Крайнему Северу. 

Это были не туристские прогулки. Носилов надолго остановился на 

Ямале, три года прожил на Новой Земле. Три года! Именно здесь открылся в 

Носилове этнограф. Позднее он изучал быт населения и отличительные 

черты этносов на Алтае, в Восточном Казахстане, Китае. 

Ничего себе размахнулся паренек: от Ямала (по-ненецки – конец земли) 

до Китайской империи! Но это не все. Константин Носилов побывал в 

Турции, Египте, Палестине, путешествовал по Европе, слушал лекции в 

Париже. Его распирало обилие впечатлений, о которых хотелось рассказать. 

Носилову был 21 год, когда в «Екатеринбургской неделе» появился первый 

его очерк «Путевые заметки». 

Дорожные очерки и этнографические статьи недавнего семинариста 

быстро завоевали популярность, печатались в газетах и журналах, выходили 

отдельными изданиями. Запоминается серия очерков «По Туре, Тоболу и 
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Исети». 

Яркость и богатство живых впечатлений естественно привели Носилова 

к рассказам. Готовый материал отстоялся, что-то поблекло, а что-то, 

наоборот, обрело новые краски, неожиданную мелодичность. Перед 

читателем были уже не этнографические очерки, а художественная проза. 

Открыли ее рассказы о детстве «Галейко», «Дедушкины журавли», «За 

саранками», «Таня Логай». Да и сам творческий облик Носилова был 

молодым – легким, светлым, по-детски впечатлительным. Отсюда на 

страницах и близкая автору с ранних лет природа Зауралья. Он видел 

арктические льды, морские берега, полярные скалы, но в рассказах чаше 

возникают красавица Исеть, леса по ее берегам, озерки и речки, придающие 

своеобразие и прелесть зауральскому пейзажу. 

* * * 

А.П. Чехов сразу заметил Носилова. Весной 1897 года он с 

кровохарканьем полмесяца провел в клинике профессора Остроумова. В 

дневнике Чехов записывает: «28 марта приходил ко мне Толстой Л.Н.; 

говорили о бессмертии. Я рассказал ему содержание рассказа Носилова 

«Театр у вогулов» – и он, по-видимому, прослушал с большим 

удовольствием». 

Чехов как в воду глядел. И дело здесь не в одном удовольствии 

Толстого. Рассказ Носилова легко укладывался в эстетическую систему 

писателя. Он вернулся к нему в своем знаменитом трактате «Что такое 

искусство?»: «Я, помню, видел представление Гамлета Росси (итальянский 

драматический актер. – В.П.), и самая трагедия и актер, игравший главную 

роль, считаются нашими критиками последним словом драматического 

искусства. А между тем я все время испытывал и от самого содержания 

драмы, и от представления то особенное страдание, которое производят 

фальшивые подобия произведений искусства. И недавно я прочел рассказ о 

театре у вогулов... И я по одному описанию почувствовал, что это было 

истинное произведение искусства». 
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В записке брату Александру Чехов просит узнать имя и отчество 

Носилова. Получив письмо из Шадринска, он приглашает зауральского 

писателя в Ялту, дает советы, касающиеся издательских дел. 

А.П. Чехов – К.Д. Носилову. 

11 апреля 1902 г. 

«Многоуважаемый Константин Дмитриевич, Вы писали мне как-то, что 

собираетесь издать свои сочинения. Если Вы еще не решили окончательно, в 

какой именно типографии будете печатать Вашу книгу, то, приехав в 

Петербург, побывайте у представителя книжной фирмы «Знание» 

Константина Петровича Пятницкого. Я уже говорил с ним о Вас. Эта фирма, 

как мне кажется, для Вас подходящая. Она издала много хорошего, между 

прочим, Горького. 

Желаю Вам всего хорошего, поздравляю с праздником. 

Искренно преданный А. Чехов». 

По человеческим качествам оба писателя походили друг на друга, их 

теплые письма говорят о характере отношений. Вот одно из писем Носилова: 

«16 августа 1901 г. 

Только вчера нашел Ваше милое письмо на столе своего кабинета. Как 

жаль, что оно запоздало немного, иначе перевалить Урал для меня было бы 

одно удовольствие, а пожать Вам руку в кумысном курорте – другое. А 

теперь Вы так далеко. Однако я не буду терять возможности лично с Вами 

зимою увидеться, если Вы к Рождеству будете около Москвы или 

Петербурга». 

Это 1901 год. До смерти Чехову остается лишь три года. Уйдет из жизни 

и любивший зауральца Мамин-Сибиряк, а Носилов проживет еще десять лет. 

В последние годы он заметно отходит от литературы, отдавая силы 

привычным географическим исследованиям. Уже в советское время Носилов 

участвует в подготовке полярных экспедиций, публикует статьи о Севере. В 

пору разрухи Носилов на специальном заседании выступает с докладом о 

необходимости и возможностях освоения Северного морского пути. 
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Незадолго до смерти этнограф и писатель Константин Носилов, 

прошедший льды арктических морей, обосновался в местечке Хоста на 

берегу Черного моря, где и умер 3 февраля 1923 года. 

* * * 

Тихая кончина на берегу Понта Эвксинского – гостеприимного, как 

называли Черное море греки, заставляет задуматься о судьбе Носилова. 

Кажется, нашему герою повезло больше других? Нет, он знавал всякое. 

Его не всегда понимали, да и зимовки на арктических островах не назовешь 

развлечением. Но Носилов без всякого ожесточения преодолевал 

злоключения судьбы, потому что слушал сердце, которое подарило ему волю 

и свободу путешествий. 
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СЛЁЗЫ ШАДРА 

Прежде чем вооружить пролетариат булыжником, он учился взаймы. 

Долг возвращён псевдонимом, который прославил Шадринск 

Гениальный советский скульптор, бравший в начале ХХ века уроки 

мастерства у великих Родена и Бурделя, Иван Иванов, известный всему миру 

под именем Шадр, в молодые годы учился и жил за чужой счёт. Понимаю, 

что сказано не по-искусствоведчески круто. Но против фактов не попрёшь… 

Хотя историю финансирования учёбы шадринского мещанина Ивана 

Иванова можно писать по-разному. Например, как историю преодоления, 

упорства, с каким молодой человек достигает своей великой цели – служить 

Искусству. И это может кому-то послужить примером. 

Эту же историю можно излагать и как цепь, череду жизненных 

унижений, через которые вынужден был пройти в имперской России 

провинциальный талант, хотя ему протежировали Илья Репин и Николай 

Рерих. И не только они. А, может быть, следует восхищаться мудростью, 

благородством, долготерпением и верой в своего земляка, которые проявляли 

депутаты городской Думы и чиновники городской Управы Шадринска в 

1906-1912 годах.  

Обратимся к фактам. 

«Нижайше прошу…» 

Первое из известных заявлений Ивана Иванова о материальной помощи 

поступило от него в Шадринскую городскую Думу 19 августа 1906 года, 

когда он был учеником 5 класса (курса) Екатеринбургской художественно-

промышленной школы. Просил он пособия в размере ста рублей. Уже через 

три недели городской голова В. Мокеев подписал постановление Думы о 

назначении этого пособия с обязательством возврата его Ивановым в течение 

пяти лет. 

В следующем, 1907 году шадринец Иванов после окончания 

художественно-промышленной школы оказывается уже в Санкт-Петербурге. 

Его цель – училище технического рисования барона Штиглица (ныне – так 
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называемая «Мухинка», высшее художественно-промышленное училище им. 

Мухиной). Видимо, кроме многочисленных талантов – Иванов играет в 

театре, поёт, подрабатывает художеством – наш земляк обладает некими 

пробивными способностями, умеет войти в доверие к известным людям и 

убедить их в своей значительности. Доказательством тому служат 

хранящиеся в Шадринском филиале государственного архива Курганской 

области не только рекомендательное письмо одного из екатеринбургских 

преподавателей М.Ф. Каменского барону Григорию Штиглицу, но и 

визитные карточки заслуженного артиста Императорских театров Владимира 

Давыдова и директора школы Императорского общества поощрения 

художеств Николая Рериха. Все трое убеждают Штиглица поддержать 

Иванова «ввиду его выдающихся способностей», «обратить на него внимание 

на экзамене», так как он «человек без всяких средств». 

Немедля Иванов направляет в Шадринск прошение о следующем 

пособии, в котором сообщает городским депутатам: «Я поступил на С-

Петербургские Императорские драматические курсы, но по совету 

выдающихся современных художников и артистов ввиду моих ясно 

выразившихся в настоящее время способностей я решил основательно 

закончить своё художественное образование, для чего мне необходимо 

поехать в Парижскую академию художеств». К прошению молодого 

человека были приложены отзывы о нём преподавателя драматических 

курсов В. Петрова, режиссёра Александрийского театра М. Дарского и 

художника Н. Кравченко. 

Вслед за прошением он шлёт в Шадринскую Думу заявление, в котором 

на Париж просит уже конкретно «по 500 рублей ежегодно в течение трёх 

лет», записывая сюда расходы на жильё, еду (включая чай, сахар и хлеб), 

стирку белья, освещение, на краски, полотно, бумагу, карандаши. И тут же 

добавляет: «Независимо от этого желательно было бы на дорогу и 

заграничный паспорт – 55 рублей. На днях Вы, вероятно, получите письмо 

великого русского художника И.Е. Репина, который видел мои работы, дал 
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мне хороший отзыв и выразил желание лично ходатайствовать перед Вами. 

Если Бог даст и Вы решите помочь мне, то ради Бога не задерживайте…» 

И ведь написал Репин шадринским депутатам, и просил за «господина» 

Иванова. И ведь не устояли народные избранники, вновь назначили ему 

пособие. Правда, всё обернулось не совсем так, как хотел проситель. 

Заявление его вызвало в Думе разногласия и споры, решение принималось 

тайным голосованием. Большинством голосов (19 против трёх) решено: дать 

И.Д. Иванову пособие, но не в 500, а в 300 рублей, и не на Париж, а на 

окончание курсов рисования в Имперской школе Общества поощрения 

художеств, как просил профессор живописи И.Е. Репин. 

Шадринцы не только финансами поддерживали своего земляка. 

Накануне первой мировой войны, из которой, как известно, Россия вышла с 

большими потерями, Иван Иванов с помощью Шадринской Думы удачно, 

как сейчас бы выразились, «откосил» от армии. Его призвали в 229-й 

Свияжский резервный батальон, отсрочек для 23-летнего рекрута никаких 

закон не предоставлял. Но Иванов сумел заручиться письмом 

высокопоставленных медицинских светил и даже офицерских чинов, 

подставив в какой-то степени свою мать Марию Егоровну и чиновников 

городской Управы Шадринска, которые, в конце концов, и выхлопотали 

весной 1910 года ему освобождение от воинской службы. 

Но и после этого неукротимый в своих амбициозно-образовательных 

устремлениях, но абсолютно нищий Иван Иванов не оставляет в покое 

бюджет родного города. После нескольких настойчивых напоминаний уже 

осенью Шадринская Управа через его родственника И.Е. Овчинникова и 

Российское консульство в Париже отправляет художнику частями ещё 500 

рублей. Деньги потрачены на посещение высших муниципальных курсов 

скульптуры и рисования, а также на учёбу в художественной академии «De 

La Grande Chaumiere». 

Через год Иванов засобирался из Парижа в Рим. Из России ему 

сообщают: «Шадринская Городская Дума в очередном собрании 1-го 
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сентября с.г. вследствие Вашего ходатайства назначила Вам на поездку в Рим 

на практические работы и окончание художественного образования пособие 

в сумме в настоящее время 300 рублей с возвратом таковых из городских 

доходов по смете 1912 года. Остальную сумму пособия в размере 400 рублей 

Дума согласилась внести в расходную смету города будущего 1912 года в 

том случае, если Вами будут предоставлены документы о прохождении 

художественного образования в Париже в 1910-11 году. Назначенное Вам 

городом пособие Вы обязаетесь возвратить городу как будете иметь к тому 

возможность». 

Аккуратный в таких делах Иванов, конечно, представил необходимые 

документы, оригиналы и копии которых также хранятся в Шадринском 

архиве. А что касается возврата долгов, нет никаких достоверных сведений о 

том, что деньги, занятые скульптором, ставшим после Октября 1917 года 

известным человеком, городу возвращены. По всей видимости, многое 

списано на смену власти: ведь вместо Управы в Шадринске теперь правит 

Совет рабочих, крестьянских и солдатских депутатов. 

Отказали 

Последняя просьба художника Иванова к городской Управе 

регистрируется 1912-м годом. На этот раз, уже после обучения в 

Екатеринбурге, Санкт-Петербурге, Париже и Риме (между которыми был и 

Лондон) и возвращения в Россию, она связана с прошением (200) двухсот 

рублей для участия в конкурсе на установку в Москве памятника 

Святейшему патриарху Гермогену и архимандриту Троице-Сергиевой лавры 

Дионисию. Это прошение стало последней каплей в шестилетних 

просительско-финансовых отношениях Иванова и шадринских депутатов. 

Алексей Машуков, Фёдор Суриков, Иван Быков и другие депутаты (11 

голосов против восьми) впервые отказали земляку. Формулировка 

постановления городской Думы гласила: «Заслушанное ходатайство Иванова 

о пособии 200 рублей отклонить». Его даже не назвали в документе 

господином, как называли прежде, в двадцатилетнем возрасте. Всего с 1906 
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по 1912 год будущий Шадр «заимствовал» из бюджета родного города около 

3 тысяч рублей. Много это или мало, судите сами: в начале ХХ века годовая 

зарплата рабочего низкой квалификации составляли примерно 200-250 

рублей, рабочего высокой квалификации 500-600 рублей (это при 12-часовом 

рабочем дне и шестидневной рабочей неделе); учитель в зависимости от типа 

учебного заведения и других факторов зарабатывал от 300 до 500 рублей в 

год; инженер – 700-800 рублей, врач – до 850 рублей. 

А теперь – внимание! Никогда родной город не предъявлял своему 

великому сыну никаких счетов. Нет такого права и у нас. Значительные 

явления искусства перевешивают любые долги. Тем более, что Иван 

Дмитриевич Иванов умел быть благодарным: его творческий псевдоним на 

века прославил небольшой провинциальный городок. 

Памятник мировому страданию 

А деньги шадринских купцов и мещан были потрачены с большим 

толком. В Париже Иванов жадно впитывая уроки мастерства «каменотёса» 

Огюста Родена, но не подражая ему, а лишь состязаясь в художнической 

страсти. В Рим Иванов едет не проматывать чужие деньги, а затем, чтоб 

напитаться силой, которая отличает творения величайшего Микеланджело, 

создателя «Моисея». Кстати, многие искусствоведы отмечают сходство этой 

знаменитой скульптуры флорентийца с шадровским надгробием «Плотник». 

Та же сила в прекрасно вылепленных торсе, руках и ногах. И всё же это 

чисто русский образ, такой же, как «Сезонник», «Булыжник – оружие 

пролетариата» или «Рабочий», потому что он навеян воспоминаниями об 

отце из далёкого Шадринска. Плотник лежит на верстаке, подложив под 

голову рубанок, как будто прилёг отдохнуть после трудов праведных, 

вздремнул, а время унесло его в вечность. 

Печальных памятников и надгробий (в том числе Надежде Аллилуевой, 

жене Сталина) Шадр сделал немало. Однако большинство его работ несут в 

себе оптимистичный настрой, овеяны революционной романтикой. Эта 

противоречивость его таланта и натуры всегда сказывались в нём. Даже в его 
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фигуре, почти всегда облачённой в изящный и дорогой костюм, наряду с 

готовностью вдруг распрямиться в каком-то броске чувствовалась скрытая 

душевная боль. 

Давно уже нет ни одной искусствоведческой книги, лекции, доклада, где 

не упоминалось бы это имя – Шадр, в котором есть что-то стремительное, 

сильное, как удар, но всегда встречающее сопротивление. Восторженные 

отклики приходили позже, все работы Шадра вначале принимались в штыки, 

многие разрушены и утрачены. Какой ценой достигается признание? Есть 

«Булыжник», «Сеятель», «Буревестник», но нет Пушкина, которого Шадр 

хотел установить на берегу Невы. Шадр выиграл конкурс на памятник 

Горькому для Москвы, но и тут судьба его не пощадила – он не смог его 

завершить. 

У него много незавершённого. Был, например, наполовину готов 

двойной портрет Ленина и Сталина. В рост. Но Ленин обнажён, а Сталин – в 

шинели. Кощунство, сказали Шадру и «заперли» работу в Музее революции, 

где она и пропала. 

Незавершённое – это тоже долг Шадра, если уж мы начали разговор о 

нём с долгов. Но долг не перед людьми, не перед партией или кем-то ещё, а 

перед своим предназначением. 

Самым неосуществлённым проектом Ивана Шадра является «Памятник 

мировому страданию», над которым он работал всю жизнь. Идея страдания в 

виде женской фигуры с белым покрывалом преследовала художника до 

конца его дней. Памятник так и не был окончен – видно, мировое страдание 

не имеет конца. Оно безгранично! И в этом безграничном море слёз есть 

слёзы Шадра. А может быть, и наши слёзы… 

 

ЛЮБОВЬ К ЖИЗНИ 

была единственным сюжетом для большого художника 

Давно один скучный критик написал о картинах Кустодиева, что на них 

– пестрота «варварская». На что Борис Михайлович ответил: «Во всяком 
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случае не нам, русским, называть пестроту варварской, – пусть это делают 

европейцы. А я считаю пестроту, яркость именно весьма типичной для 

русской жизни». 

Именно она, сочная русская жизнь, врывалась на любую выставку, где 

появлялись полотна Б.М. Кустодиева. Нарядное, яркое его искусство 

заражает здоровьем: на его картинах одинаково веселы и бодры купцы и 

купчихи, русские «типы» со знаменитых акварелей, Левша, Шаляпин и 

огромный большевик. Но мало кто знает, что этот праздник живописи выхо-

дил из-под кисти человека, прикованного к инвалидской коляске 

практически всю сознательную жизнь. 

Его возили по курортам, делали операции, он принимал хвойно-соленые 

ванны — все без пользы: «коляска не отпускала». В этой коляске жена возила 

его по городу. Она была достойна кисти великого художника величием 

красоты своей, величием незаметного подвига. И он много раз писал ее, 

приговаривая: «Потерпи, Юлик». Тогда еще молодой Самуил Яковлевич 

Маршак называл ее «женой декабриста». 

В 20-е голодные и холодные годы все это было похоже на правду. Или 

было правдой. Несмотря на болезнь, Борис Михайлович много работал. 

Юлия Евстафьевна ему не мешала, она совсем тихо, мягким шагом 

колонковой кисточки, входила в мастерскую и растапливала остывшую 

«буржуйку». А когда у него от усталости начинали дрожать руки, в 

нагревшейся комнате оставался только аромат ее красного платья. 

Он сам подкатывался на своем кресле-каталке к любимой стенке, где 

были развешены картины и рисунки друзей. Здесь же висели несколько 

новгородских икон, сверкал иранский изразец. Вот Сомов, Бенуа, 

автопортрет Шаляпина... Насмотревшись и что-нибудь передвинув, Борис 

Михайлович вытаскивал, поглаживая корешок, том из богатейшей коллекции 

книг об иконах. И снова работать! 

Эта жажда работы была заложена в нем еще Репиным, его первым 

учителем. Эта жажда не оставляла Кустодиева никогда. Драматическая 
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жизненная ситуация никак не отразилась на его деятельности: он писал 

огромные декорации для театров, участвовал в выставках, наставлял 

учеников, сотрудничал в издательствах и журналах. 

И всегда вокруг были люди, они не мешали ему работать, наоборот, он 

любил, когда в мастерской за его спиной шел спор или юный Дмитрий 

Шостакович играл свои сочинения. Однажды, в 1922 году, к нему пришли в 

гости два студента и попросили Кустодиева сделать их парный портрет: 

может быть, когда-нибудь они будут знамениты. Борис Михайлович 

выполнил этот необычный заказ. Невероятно, но герои портрета 

действительно стали знаменитыми – это замечательные ученые Петр Капица 

и Николай Семенов. 

Постоянный интерес к русским людям, к их душе был источником его 

творчества. За год до смерти Кустодиев писал: «Не знаю, удалось ли мне 

сделать и выразить в моих вещах то, что я хотел, — любовь к жизни, радость, 

бодрость, любовь к русскому, – это было всегда единственным сюжетом 

моих картин...» 

Сегодня, в день 100-летия художника Кустодиева, мы можем сказать: 

удалось. 

 

БИБЛЕЙСКИЕ ПРЕОДОЛЕНИЯ АНДРЕЯ ВАНЬКОВА 

Народ гудел. Выставка в одном из самых больших залов областного 

художественного музея поражала всех. Удивляла, озадачивала, заставляла 

думать. Быстрого обмена мнениями с друзьями уже не хватало, хотелось 

услышать что-то важное и от важных людей. Но все явно затягивалось. 

Наконец пронесся слух: «Архиепископ…». 

Оказывается, ждали его преосвященства. Архиепископ Курганский и 

Шадринский Константин, взяв слово, еще раз показал свою просвещенность, 

точно оценив особый мистический свет, исходящий от картин, увиденных 

нами, и от имени духовенства епархии и себя лично поздравил их автора с 

открытием выставки. После архиепископа выступавшие чиновные люди, 
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художники, искусствоведы уже не скупились на лестные слова. Экспозиция 

названа душеподъемной, «звонницей», символической, знаковой, 

страдальческой, открытой и «такой мы еще не знали». 

Кто же этот человек, устроивший художественный переполох уже 

первой своей выставкой в Кургане? 

Андрей Ваньков родился в Кургане в 1967 году. В 1987 году закончил 

Свердловское художественное училище им. И.Д. Шадра. С 1987 по 1989 год 

– служба в рядах Советской Армии. В 1995 году закончил графический 

факультет Санкт-Петербургского государственного академического 

института живописи, архитектуры и скульптуры им. Репина (мастерская 

А.А. Пахомова). С 1997 по 2000 год – учеба в аспирантуре Института им. 

Репина. В 1998-1999 годах преподавал в Институте им. И.Е. Репина. 

С 1991 года член творческого объединения «Сграффито» 

(Гуманитарный фонд «Свободная культура» в Санкт-Петербурге). Участник 

более 50 персональных и групповых выставок в России и за рубежом. Автор 

нескольких уникальных книг, выпущенных издательством «Редкая книга 

Санкт-Петербурга». 

В 2002 году рукоположен в сан священника в Курганской епархии. В 

2006 году расписал церковь во имя иконы Пресвятой Богородицы 

«Семистрельная» в р.п. Лебяжье. С 2007 года – клирик Богоявленского храма 

г. Кургана. 

Итак, мы знакомимся с художником и служителем Церкви. Это 

раздельно или неотделимо друг от друга? Для начала скажем, что если 

выставка – зеркало автора, то Ванькова трудно назвать реалистом. К его 

творчеству не подойдешь с главной меркой реализма, бытующей в среде 

простых потребителей искусства – «надо же как похоже!». Ничего похожего 

как раз и нет, например, в работе «Мужчина и женщина», где вместо 

людских фигур мы видим зыбкие геометрические конфигурации. С другой 

стороны реализм – это все-таки не реальность, а ее отражение. А 

«отражатель» Андрей Ваньков очень своеобразный. Это замечают все. 
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Вот я, к примеру, заметил (и, думаю, в этом не одинок), что живопись 

Ванькова грустна. Дело вовсе не в колорите его работ, скупых на чистый 

цвет. Скорее всего ощущение тишины, даже когда изображается детская игра 

или танец, грусти, может быть, и меланхолии приходит, когда понимаешь 

мир переживаний художника и их глубину. Иногда эту грусть принимают за 

тревогу, за ожидание чуть ли не апокалипсиса. Так или иначе, но радостного 

действительно мало в «Больном», «Грехах», «Стариках», «Битой технике» и 

многих других работах Ванькова. 

Кстати, о колорите. Подойдите к любому полотну Ванькова поближе, 

так, чтобы прочесть на маленькой этикетке название его по-русски и по-

немецки, отдайте свои 17 секунд, которые специалисты вычислили как 

среднее время разглядывания посетителями крупнейших музеев мира одного 

полотна – и вам действительно все покажется сумрачным. А потом 

посмотрите на эту же работу с расстояния от противоположной стены. 

Полотно светится! Может быть, это и есть тот самый мистический свет, о 

котором говорил архиепископ Константин.  

Впрочем, хватит о колорите, это дело специалистов. Гораздо 

интересней, мне кажется, проникнуть к источникам вдохновения живописца, 

в мир ассоциаций, которые оно вызывает. Несомненно, что грамотный 

зритель почувствует и музыкальные, и киноассоциации, а также 

«цитирование» Иеронима Босха, Франсиско Гойи и других великих 

художников. Но главное в творчестве Андрея Ванькова – широчайший фон 

мировой культуры, который в лучших работах сужается до 

«литературности», до библейских и античных мифов. 

Да, не худо бы перед знакомством с «Петром и Павлом», «Благой 

вестью», «Давидом и Урией», «Магдалиной», «Протоапостолами», «Судом 

Соломона» и другими картинами Ванькова заглянуть в Библию, освежить в 

памяти вузовские знания античных мифов и средневековой истории. Это 

обязательно приведет к более точному пониманию того, что хотел сказать 

миру художник. 
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На вернисаже, предугадывая такую ситуацию и возможные вопросы, 

Андрей Ваньков сам провел экскурсию, рассказывая чуть ли не о каждом 

полотне. Вот «Карусель», работа 1997 года, действительно изображающая 

детское «транспортное» средство, устанавливаемое в парках. Однако ж, это 

не просто карусель, автор прямо сказал, что толчком к созданию картины 

послужил библейский сюжет о Ноевом ковчеге. Вообще, если 

повнимательней взглянуть на библейский цикл Ванькова и его светские 

работы, то увидишь общий их корень – детство. Только в первом случае это 

будет детство человечества, в другом – детство самого автора или близких 

ему людей. 

Вопрос из той же экскурсии: «Почему на картине «Художник и натура» 

модель одета, а человек у мольберта обнажен?». На самом деле, почему, ведь 

обычно все наоборот? Ваньков так объяснил работу, которую считает 

программной: художник обнажен потому, что он всегда открыт, он всегда 

виден любопытствующим, да, в общем, и не хочет закрываться от мира. В 

этом смысл творчества – не закрываться! 

Люди ходят по музеям и вернисажам, конечно, за удовольствием, за 

эстетическим наслаждением. И радость эту легко получить, восторгаясь 

близкими душе светлыми пейзажами, незатейливыми натюрмортами, линией 

искусного карандаша, светлыми красками… Искусство Андрея Ванькова 

дарит нам наслаждение иного рода. Мы получаем удовольствие от 

размышления, сопоставления и сравнения, от угадывания культурного 

шифра. Такая степень наслаждения достигается труднее, через нравственные 

и интеллектуальные усилия, но ведь побед над собой, грешным, не бывает 

без преодолений. 

Видимо, одной из граней преодоления человеком чего-то слабого в себе 

надо считать и работоспособность Ванькова, так сказать, его 

«производительность труда». С 1996-го по 1998 год он написал более 70 

полотен крепчайшего уровня. Оказалось – еще не все. За пределами главной 

экспозиции, в небольшом зальчике, где состоялась неофициальная часть 
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вернисажа, выставлено еще около десятка картин, самые новые работы. По 

изобразительной манере, кажется, более реалистичные, чем ранние, но такие 

же многозначные. Смотреть есть на что и удивляться есть чему. «Встреча со 

Сталиным» (рябой и усатый вождь сидит перед инопланетянином, как 

коммунист на допросе в знаменитой картине Иогансона), «Парфянский 

ужас», «Игрушки детского Рима» (ах, какое созвучие с «Детским миром»!), 

«Памяти крестовых походов» – все это 2008-09 годы. Поражает прекрасный 

портрет «Флора-42», ну совершеннейшая пастушка из итальянского 

Возрождения. Почему же «42»? Потому что вечное желание мира, с 

древности олицетворенное в прекрасном девическом образе, художник 

переносит в самое жесткое время ХХ века, в огонь войны, всего лишь 

набросив на плечи своей героини шинель фронтовой медсестры. 

Для тех, кто был знаком с творчеством Андрея Ванькова, а их у нас 

немного, свежие его работы – знак того, что он развивается. Для тех же, кто 

только познакомился с ним, лишнее подтверждение того, что Курган обрел 

большого художника. 

 

МИХАИЛ БУЛГАКОВ «МАСТЕР И «РИОРИТА» 

Слышу на одном из недавних вернисажей: в Кургане среди художников 

– дикая конкуренция. 

Действительно, шесть-семь десятков профессиональных художников 

(плюс дизайнеры и архитекторы) для не самого крупного областного центра 

– та цифра, которая заставляет думать о конкурентной среде. Правда, не 

хочется, чтоб и эта среда, и сама конкуренция были дикими. Однако, есть 

художники, у которых ни при каких условиях не возникает проблем с 

конкуренцией. Просто они с самого начала оказались на своём месте. А 

следующую фразу надо выделить: у них есть своё изобразительное лицо, 

своя манера, свой стиль. 

Курганский художник Михаил Булгаков участвует в областных, 

зональных и всероссийских выставках с 1965 года, а в конце прошлой недели 
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в областном культурно-выставочном центре открылась персональная 

экспозиция его живописи. 

Не только зритель, что естественно, но и сами художники по-разному 

относятся к изобразительному искусству. Мне кажется, что Булгаков считает 

его очень важным делом. Он серьёзен и мощен в своей вязкой и рельефной 

живописи, в своём профессиональном бесстрашии выставлять не только 

законченные полотна, но и бесчисленные этюды. Интеллигентная 

замкнутость автора, положенная на крепкие традиции отечественного 

реализма, оборачивается в его работах философской мелодией одинокого 

созерцателя жизни. 

Хотелось, конечно, у Мастера, тёзки великого русского писателя, 

увидеть его живописную Маргариту. Увы! Портретов только три (все 

мужские) на сотню представленных работ, несколько натюрмортов, 

остальное – пейзаж. Чтение природы для Булгакова – условие его очень 

важного дела. Он родился на Алтае, учился в Свердловске, жил и работал 

после окончания художественного училища в Кургане, потом вдруг уехал в 

лесную Боровлянку, оттуда – в Орск, и, когда здесь о нём почти никто уже не 

говорил, несколько лет назад вернулся в Курган. 

Пейзажи, представленные Булгаковым на персональной выставке, это 

живописный шлейф его странствий. «Оттепель», где на влажном скалистом 

склоне темнеют высоченные ели – монументальна; «Зима на Урале» – 

мощна; «Берёзовый ветер» с его движением красок – поэтичен. 

Неслучайно, видимо, в экспозиции ещё два полотна, которые хочется 

назвать, расположились по соседству: «Аккордеон» и «Из детства». В 

интерьерной работе мы видим пустую комнату со светлым окном, аккуратно 

заставленным столом, ещё какой-то неприхотливой мебелью и кружком 

домотканого коврика на полу. Это те чистота и уют, которые мамы 

ребятишек военного времени при скудных средствах и возможностях 

создавали и оберегали как символ наступившего мира, как семейное счастье. 

«Аккордеон» – из этой же «оперы», та же надежда на лучшую жизнь, на 
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счастье, на то, что «Риорита» будет теперь звучать всегда… 

Мастерство, непохожесть, тихая лёгкая грусть – вот впечатления от 

выставки Михаила Булгакова. Его вклад в художественную культуру 

Зауралья достоин повышенных процентов. 

 

О ЖЕНСКОЙ КРАСОТЕ 

Беру в руки перо, но пока не знаю, каким будет первое слово. Зато 

уверен, что сегодня оно будет связано с Женщиной, с ее Тайной, с Красотой. 

Еще я уверен, что каждый из мужчин – взрослый и маленький, рядовой 

и начальник – любит женщин. Только не каждый может эту любовь 

выразить. И потому я всегда завидовал художникам, которые так естественно 

выражают свою любовь. Как много знаменитых портретов известных и 

неизвестных женщин знаем мы! А как много не знаем?! И в каждом – 

женщины, безусловно, женственны и прелестны. Или изысканны, или 

таинственны. Или возвышенны, или земны. Но всегда прекрасны. Как в 

жизни. 

Если бы я был художником – никогда бы не стал пейзажистом, 

анималистом, баталистом и т.д. и т.п. Всю жизнь я писал бы женские 

портреты – близких и далеких, молодых и старых, в работе и в неге, 

обнаженных и в дорогих нарядах. Но всегда прекрасных. Возможно, это 

лесть. «Себя как в зеркале я вижу, но это зеркало мне льстит», как говорил 

Пушкин. Ну и пусть. И почему бы чуть-чуть не польстить женщинам, не 

выявить в них самое ценное, за что их и любим. И не придать им в помощь 

подходящий наряд, позу, цвет, то есть ту оправу, которая каждой к лицу. 

Вооружась примером больших художников разных времён и народов, я 

так же вызывающе, как и они, хочу в этом маленьком весеннем эссе 

защитить и поднять на щит отточенное мастерство природы, изысканную её 

форму. Красоту! Ей богу, пора. Мы распустились в наших экономических и 

политических борениях. Мм становимся слепыми, перестаем оборачиваться 

вслед женщинам, более того – разучились удивляться самым любимым из 
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них. 

Результат непоклонения Женщине печален: художники презревают 

рисунок, журналисты и писатели – грамоту, музыканты – мелодию, поэты – 

игру слова, краснодеревщики – линию древесного изгиба, все остальные – 

влюбленность и профессионализм. Нет, это не преувеличение, именно 

потому, что мы перестали обожествлять женскую Красоту, мы вынуждены 

терпеть многие безобразия нашей действительности. 

Красота вызывает в душе тепло. Посмотрите в глаза сестренке, маме, 

любимой. Посмотрите – они безукоризненны! Оглянитесь – рядом с вами 

красивые женщины. Венец природы. Жизни. Вечная ее тайна. И вечная сила. 

Хрупкая, как соблазн, как первые весенние дни. 

 

ЖИЛ-БЫЛ ХУДОЖНИК ОДИН... 

Виктор Сафронов (1942-2003) 

1 

В начале своей творческой жизни он увлекался гипсовыми 

композициями. На первый взгляд эти точки, шарики, полусферы не 

представляли из себя ничего целого. Только отойдя на некоторое расстояние, 

можно было разглядеть необычные формы, иногда близкие к совершенным. 

Точно так же и нам понадобится какое-то время, значит, и расстояние, 

чтобы разглядеть весь масштаб личности этого художника и человека – 

Виктора Сафронова – и осознать непоправимость его утраты. 

2 

Боюсь заходить и художественный салон. Мне кажется, что там плачут 

стены. Хотя на них по-прежнему, сменяя друг друга, висят выставленные на 

продажу работы курганских художников. Это он, Сафронов, никого не 

унижая, показал всем, что вдохновение продается, должно продаваться, 

чтобы художники могли жить и творить. Молодых он приучал к этой мысли 

особо, превратив салон из рядовой торговой точки в салон-студию, что и 

стало в конце концов его официальным названием, в своеобразный клуб. 
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Став директором салона, он стал по сути и первым курганским 

галеристом. И, как оказалось, совершенно незаменимым. Верю в его 

соратников, но чувство беспокойства при этом не покидает меня, как и 

многих: что будет с салоном? 

3 

– Чуть-чуть хорошего винца тебе не повредит, – говорил он, подвигая 

мне темно-красный бокал. 

Мы, как часто бывало, сидели в их (его и Марины) чистой, как 

капитанская каюта, кухоньке. Говорили, кажется, о Набокове (в 

доказательство у меня дома «живет» под стеклом бабочка, подаренная им). 

Но почему-то именно о Набокове я не хотел ничего слушать в тот раз, а, 

ощущая терпкость вина, пробовал ... вкус общения с Сафроновым. Пытался 

разглядеть, что же такого особенного есть в сафроновской породе? А оно, 

особенное, есть. Есть и в старшей сестре его, Гале, и в племянниках, и в 

младшем брате Мише было, и в родителях – Иване Петровиче и Татьяне 

Степановне. Чувство собственного достоинства? Да! И при этом открытость. 

Гостеприимство, уважение чужого мнения, мастеровитость, неумение 

жаловаться, хныкать, ироничное отношение прежде всего к себе – все это 

присуще сафроновскому роду. Но самое главное – неподдельный интерес к 

другому человеку. А кто нам более всего интересен, как не тот, кто 

интересуется нами? Вот где секрет бессмертного сафроновского обаяния! 

4 

Сафронов никогда не носил костюмов, тем более галстуков. Джинсы, 

рубашка и свитер – вот его костюм. Но советы давал легко (и не только о 

том, как одеваться), по крайней мере, мне. Поэтому, когда я однажды поехал 

в Германию, к его другу Ричарду, доктору Ричарду Клатту, он сказал: 

– Семейство там приличное, в гости куда-нибудь пойдете, и вообще 

заграница, так что купи себе костюмчик. 

По его милости две недели я был зажат в щегольские туфли курганской 

обувной фабрики и панцирь производства фирмы «Лодия». 
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Самого Сафронова я все-таки видел один раз в костюме, но где, убей, не 

помню! Похоронили его в свитере. 

5 

– Марина! – обращаюсь я к его Марине. – Ты выбрала этот город, 

потому что ты выбрала Вику. А он любил Курган. Ты это, наверняка, знаешь. 

Ты не знаешь, что в ту страшную декабрьскую ночь мне приснилось, как в 

темноте поднимается сухая и теплая рука Кургана, чтобы в последний раз 

ласково погладить его по голове. 

6 

Мало кто даже из близких друзей знал и знает, что Витя писал стихи. У 

меня в руках общая тетрадь – подписана: Сафронов В. ЛХУ. Шрифт, 

которым сделана эта запись, стилизован под греческий (они с Мариной все-

таки побывали в Греции, стояли у подножия Акрополя). А ЛХУ – это 

ленинградское художественное училище им. Мухиной, иначе «Муха», в 

котором Сафронов учился. 

Обычная студенческая тетрадка – конспекты по истории искусств, по 

архитектуре, какие-то наброски, подготовительные записи к будущим 

портретам. И стихи тоже студенческие, в смысле – юношеские, 

романтические. Много поэтических питерских зарисовок, из которых ясно, 

что человек часто смотрел на небо и любил август и сентябрь. Много строк о 

любви, о глазах любимой. И о смерти – в двадцать-то с небольшим! Но 

удивляться не надо – это романтический возраст, вспомним русскую 

классику, вспомним юного Лермонтова, который в 14 лет предрекал себе 

скорую смерть. Да, в 20 лет это было не страшно писать, это было 

нормально. Страшно это читать сейчас «И сердце больше не стучит...» 

7 

Сафронов на многих производил впечатление человека, всегда 

находящегося в состоянии внутреннего равновесия и примирения с самим 

собой. Но таки людей не бывает. 

– Что ты делаешь, когда тебе плохо – спросил его я. 
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– А что ты делаешь, когда в небе облака? Только смотришь на них. Так и 

я, смотрю на собственное состояние как бы со стороны. Чтобы жить, 

достаточно просто быть наблюдателем. Без оценки. 

8 

В последние годы он напоминал Сократа, мудреца. Без шуток - особенно 

когда надевал очки. Но мы и без очков знали о его мудрости. Для многих 

Сафронов был олицетворением мысли, копилкой опыта, страной советов. А 

недавно его старшая сестра Галя призналась, что не себя, а его всегда 

ощущала старшим. И за любым советом стремилась прежде всего к нему, к 

Вике. 

9 

Если вы читаете эти заметки, то, конечно, заметили, что я называю 

своего героя по-разному: Сафронов, Витя, Сафрон, Вика. Все зависело от 

обстоятельств и круга общения. Для родных и близких – почти всегда Вика, 

иногда с грубоватой иронией – Сафрон. И наоборот, для тех, с кем был он 

знаком с детства, дружил с баскетбольной площадки у 12-й школы, – почти 

всегда Сафрон, реже Вика и Витя. И как-то мы все не заметили, что для 

большинства в последнее время он стал Виктором Ивановичем. 

10 

Само собой, когда мы молодой тесной компанией в начале семидесятых 

ходили по Карелии и вокруг Байкала, у него был самый тяжелый рюкзак. Но я 

не об этом. 

После привалов он просто вставал и, не ожидая нас, не оглядываясь, шел. 

Он был убежден, что, если просто идти, никто тебя не остановит, если он 

идет, то мы идем за ним. Он учил нас скользить сквозь пространство, не 

замечая инерции и трения. 

Именно тогда Марина называла его не только Викой, но и частенько 

Сафроном. 

11 

Милые вредные привычки! Особенно курение. Уж он-то точно знал, что 
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лучшие в мире сигареты – вирджинские, сигары – кубинские, трубки – 

английские, а трубочный табак – голландский. Аромат его он первым занес в 

Курган еще до нынешнего изобилия. Никогда не курил в подворотне, на бегу, 

на ветру. Только с комфортом – друзья, разговор, чай. Насчет того, что «чай с 

табаком, как хлеб с молоком». У него была своя теория, смысл которой в 

том, что вред одного нейтрализуется вредом от другого: минус на минус 

получается плюс, то есть польза. В последние недели он снизил потребление 

этой «пользы» до двух сигарет в день. И делал вид, что гордится этим... 

12 

– Знаешь, кто поет «Коней привередливых» лучше самого Высоцкого? – 

спросил он однажды. – Лена Камбурова. Послушай. 

Я послушал, это оказалось близко к правде. 

С Еленой Камбуровой он был знаком. И с «известинцем» Михаилом 

Крушинским, представителем одной из самых знаменитых журналистских 

династий. И, конечно, не с одной сотней(!) художников. А также с 

галеристами и врачами, профессорами и рабочими, юристами, чиновниками 

Минкульта и областной администрации, спортсменами и бизнесменами, 

писателями и банкирами, музыкантами, актерами и учителями, инженерами 

и искусствоведами. Его знали участники Великой Отечественной и молодые 

ветераны Афганистана и Чечни. Постаревшее курганское хулиганье начала 

60-х при встрече с Сафроном почтительно приподнимало свои 

восьмиклинки, многие работники правопорядка отдавали честь. Кажется, 

здесь, в Кургане, его знал и любил каждый дом, переулок, камень, дерево. 

Лауреатом городской премии «Признание» его назвали в 2002 году. 

13 

Одно из самых счастливых, воспоминаний уходит во времена, когда 

Марина и Вика жили у его, родителей в маленькой двухкомнатной квартирке 

на улице Коли Мяготина. Татьяна Степановна и Иван Петрович смотрели на 

молодую ораву, которая взяла за привычку являться к Сафроновым чуть не 

каждый вечер, с любовью. Нам многое позволялось. Например, курить – 
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летом на балконе, а зимой в ... ванной. В эту ванную размерами полтора на 

два метра, совмещенную с туалетом, нас набивалось по 6-8 человек. Кайф 

был не в курении, а в наших спорах. Спорили о чем угодно – новые книжки, 

фильмы, имена, политика, выставки. Раскрасневшимися выходили из 

заточения. Встречал нас Иван Петрович: 

– Ну, до чего договорились? Есть жизнь на Марсе? 

– Есть, Иван Петрович, есть! 

Где ты, счастье дружеского общения?! Не видно за высокой стеной 

Курганмашзавода ставшего одним из его руководителей Димки Князева, уже 

тогда редко, но все-таки попадавшего в "ванную". Корпит в своей 

мастерской Сема (художник Виктор Семин), попритихли Шаляпин (Коля 

Лебедкин) и я. Где-то, говорят, в Канаде, пропал без следа Элефант (проще – 

Слон) Женька Шерстобитов. Нет уже на белом свете изредка залетавшего в 

ванную из Иркутска художника Влада Кузнецова, рабочего философа Саши 

Тимошина и незабвенного Ванечки Яковлева. 

Вот и Витя ушел за ними... 

14 

В почете, популярен стал Михаил Веллер со своей книжкой «Легенды 

Невского проспекта». А я горжусь тем, что про знаменитую кофейню 

«Сайгон» узнал не от Веллера, а от Сафронова. 

Было-было, попижонили... И босиком по Невскому походили, и 

исчезающих лошадей булками покормили, когда самим жрать было нечего, 

и «картинки» за бесценок продавали... 

15 

Жила в Кургане известная «продвинутая» девушка – Лариса 

Кобринская. Писала стихи. Очень хорошие. И сейчас пишет когда в Штатах 

оказалась. Там, в Техасе, она издала две поэтические книжки на русском 

языке. О стихах, вошедших в первую из них, положительный отклик написал 

сам Павел Антокольский. Книжки, кроме того что умные, еще очень 

красивые, стильные. Их оформлял Виктор Сафронов. 
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16 

Между тем «Муху» он не закончил. Их учили по Лактионову и 

Налбандяну, а у них, кучки «бунтарей», были другие кумиры – Конашевич, 

Фальк, Альтман, Митурич ... Им говорили о законах соцреализма, о единстве 

формы и содержания, а они видели, что форма запросто отделяется от 

содержания и даже расщепляется. Это было время, когда Хрущев наорал на 

поэтов и художников в Свердловском зале Кремля. 

17 

Выставлялся он редко. В семидесятые, выставкой традиционной 

областной выставки, отвергнув его женский портрет, дал такую резолюцию: 

«Антиэстетично». Этот портрет потом купили для одного из музеев. Десятки 

его графических и живописных работ живут в частных коллекциях, в 

основном за границей. 

Сильный материальный след он оставил в Кургане как художник-

прикладник, чеканщик при оформлении областной филармонии и особенно 

интерьера аэропорта. 

Да и многие курганские дамы сверкают его авторскими работами – 

кольцами, браслетами, кулонами, подвесками, целыми ювелирными 

гарнитурами. 

18 

В прошлом году в художественном салоне устроили выставку-продажу 

произведений наших живописцев под названием «Мой город» – сплошь 

курганские пейзажи. На открытие пришел мэр Анатолий Ельчанинов. 

Посмотрел и говорит Сафронову: «А я и не знал, что в Кургане так много 

хороших художников». «Не просто хороших, а очень хороших!» – ответил 

Сафронов. Художников он любил нежно. 

19 

В пору книжного дефицита (семидесятые годы), но когда уже кое-что 

начали издавать, мы скупили в Кургане почти всего Сартра 

(автобиографический роман «Слово») и вышедший вслед за ним однотомник 
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Камю и отослали их в Питер его друзьям. 

20 

История от Сафронова. Один стрелок не утруждал себя тренировками, 

мазал на охоте и в тире в присутствии сослуживцев, друзей и родственников. 

Но когда на него глядела красивая женщина или им любовался Бог, он 

вскидывал руки, закрывал глаза и выбивал сто очков из ста. 

21 

Однажды, слушая его в салоне, я почувствовал, что за ним надо 

записывать. Но то ли поленился, то ли спешил куда – не записал. И так было 

много раз, так и шло дело. Он говорил - умно, интересно, со вкусными 

шуточками, а я не записывал. Он говорил, а я не записывал. Он... 

22 

Писали о Сафронове тоже мало. С трудом припоминаю 3-4 своих 

публикации о нем, вот, пожалуй, и все. Да еще несколько упоминаний в 

обзорных рецензиях с областных выставок и после вручения премии 

«Признание». Вот почему он так радовался редким интервью. Он не 

известности от газет хотел (он ли не известен!?), а чтобы люди поняли дело, 

которым он занимается, художников полюбили и искусство. 

23 

В судьбе Сафронова было всего несколько человек, к мнению которых 

он прислушивался особо, своеобразные сгустки культуры. Хотя вовсе по 

профессии не культурологи. Среди них хочется назвать инженера-химика 

Светлану Львовну Кукарскую и в последнее время кандидата исторических 

наук, преподающего в нашем университете, Александра Николаевича 

Саливона, Сашу... Когда Саша увидел В.И. в гробу он навалился своим 

грузным телом на меня и расплакался. Со стороны мы, наверное, выглядели 

нелепо, но мы не стыдились этих слез, мы знали, кого мы потеряли... 

24 

А еще он все знал про камни. Про все эти хризолиты, александриты, 

жадеиты, малахиты, лазуриты и прочие яшмы. Работал с ними, изучал, 
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собирал. Хранил в мешочках и коробочках, как старый солдат хранит табак и 

медали. 

25 

Никогда не жаловался на болезни. Когда спросил его после последнего 

выхода из больницы: «Чего это ты вздумал хворать?», оборвал меня: «Мы 

что, ни о чем другом поговорить не можем?» Немного успокаивало то, что 

договорились о поездке в Новосибирск для возможной операции. Не 

дождался... 

26 

Песня-марш Окуджавы к кинофильму «Белорусский вокзал» Сафронову, 

Ванечке Яковлеву и мне понравилась сразу и бесповоротно. Тогда еще живы 

были наши воевавшие отцы – Иван Петрович, Алексей Иванович, Иван 

Васильевич. И 9 Мая мы ходили из дома в дом и, поздравляя своих отцов, 

включали им эту песню и выпивали с каждым из них по рюмке за Победу. 

27 

Запись в студенческом дневнике Сафронова: «Римская культура 

победила древнегреческую, став общеевропейской». 

28 

Вика! Марина и ребята из салона хотят сделать выставку твоих работ. А 

ты их раздавал, дома почти ничего не осталось. Просили меня, чтобы я помог 

обратиться через газеты ко всем, кто хранит твои работы. Надо их собрать в 

одном месте и показать людям. К людям они и вернутся. 

29 

На кладбище, когда Вику отпевали, я отчаянно пытался вытянуть из 

потока старославянской вязи знакомые, близкие слова. Но в голове шумело, 

слышен был только общий умиротворяющий, усыпляющий фон. Но глаза при 

этом видели ясно до конца. До тех пор, пока не отметили вереницу друзей, 

поочередно обнимающих березу, под которой его положили, – Валя, Олег, 

Ира, Андрюша, Саша, Юра, Вася, Наташа, Герман, Валера, Таня... 

30 
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А по родному городу (и чужим городам!) Сафронов предпочитал ходить 

пешком. Не любил душные автобусы и даже легковые автомобили. Полезней 

так-то и увидишь больше. А устал если – подкрепись мороженым! 

31 

Вроде, он не паинька был, не святой, а вот чего-то не припомню, что 

бы когда-нибудь Сафронов матерился. 

32 

Редко, но бывало такое. Звонит: «Ты видел «Полеты во сне и наяву» с 

Олегом Янковским?» (Речь идет о фильме Романа Балаяна.) «Нет», – говорю. 

«Бросай все, иди смотри!» 

Ну, сходил, посмотрел. Понравилось. Теперь уже я звоню: 

«Поговорим?» 

«Зачем? Такое кино без слов понятно. Это же про нас с тобой!» 

Ничего себе выводы!.. 

33 

Смерть неотвратима. Между прочим, как и жизнь. Сафронов здорово 

чувствовал эту неотвратимость. Поэтому был деятелен всегда и особенно в 

недавнее трудное время, когда многие стали просто выживать. Выживать – 

бессмысленно. Необходимо быть счастливым здесь и сейчас, сегодня и 

ежедневно. «Два раза люди не живут». 

34 

В начале восьмидесятых в области буквально расцвело движение 

агитбригад. Особенно блистал агиттеатр КМИ, в котором, кстати, начинал 

популярный ныне эстрадный клоун Юрий Гальцев. 

Тогда-то Сафронов и сблизился с Пашей Волковым, талантливым 

парнем, сценаристом и режиссером этих самых агитбригад. Волков 

пригласил Витю поработать в качестве художника-постановщика. Чем 

закончилось? Сафронов не удовольствовался ролью только художника и стал 

активно вмешиваться в режиссуру. На областном смотре агитбригад они с 

Волковым и агитбригадчики из Далматово под их руководством потрясли 
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зрителей и партийное руководство, перетряхнув ленинское наследие. Еще 

через 10 лет Павел Волков уедет в США. 

35 

Однажды, видимо, нахватанный любитель вернисажей спросил 

Сафронова на одной из выставок: 

– А Никас Сафронов не ваш брат? 

На что наш Сафронов ответил: 

– Такие в Мишкино не рождаются! 

Сам-то он как раз родился в Мишкино. 

36 

В последние полтора-два года Витя как-то сблизился еще с одним 

удивительным человеком – Славой Веселовым. Их роднил, конечно, общий 

интерес к людям, к искусству, к городу на Неве, где прошла молодость того и 

другого. Да и в эрудиции они славно могли посоперничать. А кроме того, 

Веселову явно нужна была духовная опора, чем и стал для него Сафронов. К 

нему и приходил Слава – выговориться, обрести поддержку, вызвать 

сочувствие... 

37 

Я помню все 45 лет нашего знакомства с Сафроном. До любой мелочи, 

до шнурков на наших туристических ботинках, которые мы покупали когда-

то в Питере перед походом в Карелию. 

Но почему эта память всегда тревожит к ночи? 

38 

Сафронов не мечтал об идеалах и утопиях. Только о жизни разумной. 

Такой, какая, может быть, не всегда ему доставалась. 

39 

Писалось трудно и неоправданно долго. Я боялся сглазить и несколько 

вечеров прятал написанное за натюрморт Сафронова, который висит у меня 

на кухне, она же – рабочий кабинет. На том холсте – бутылки из-под 

любимого нами ликера «Вана Таллин» и лимоны. Зеленые! Такая тоска... 
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40 

Мир не знает ничего постоянного, но какие-то константы все же нужны, 

чтобы путь не замело погребальным снегом. И тогда на помощь приходит 

память. Сафронов – это оазис, утолявший твою жажду познания. Я помню. 

Вот она – живительная влага, чашка кофе все за тем же столом. Ты 

слушаешь, я говорю. Я слушаю, ты говоришь... 

Может быть, всю жизнь мы только тем и занимаемся, что ищем 

константу, ищем число тт. Всего несколько человек, всего несколько кухонь в 

разных домах, приблизительно 3,14. 

 

АЛХИМИК ЦВЕТА 

К 70-летию заслуженного художника России Вячеслава Пичугина 

Под этими строчками русского поэта мог бы, наверное, подписаться и 

Вячеслав Пичугин, если бы принципиально не избегал декларативного 

обозначения своей позиции. Декларации, заявления, манифесты – вообще не 

стиль Пичугина. Один из самых известных и любимых публикой зауральских 

художников поэтому же, наверное, никогда не был и «официальным» 

художником. У него и художественные пристрастия, если так можно сказать, 

самые «молчаливые» – натюрморт и пейзаж. Не надо слов, надо просто 

смотреть и восторгаться жизнью, избранной художником для изображения. 

Пичугин виртуозно околдовывает своего зрителя, каким-то образом уводя за 

рамки картины все будничные мысли и заботы современного человека, 

оставляя на холсте лишь чистую красоту. В конце концов мы понимаем, что 

природа (как мёртвая, так и живая) на его полотнах вовсе и не природа, а 

некие романтические грёзы о природе. И потому окончательного насыщения 

красотой так никогда и не наступает. На его горячие и одновременно 

изысканные крымские холсты начала 80-х годов, на уже знаменитый 

«Натюрморт с креветками», который вошёл в альбом лучших натюрмортов 

советских художников (Ленинград, «Художник РСФСР», 1975 г.), на «Отчий 

дом» и «Дворик моего детства» хочется смотреть вновь и вновь. 
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Всякий, кто писал о Вячеславе Пичугине, подчёркивал в первую 

очередь живописные достоинства его творчества. Но почти всегда это 

выглядело лишь витиеватыми размышлениями вокруг живописи, так как 

сопровождалась ужасной чёрно-белой полиграфией. В какой-то степени 

исправить такое положение должен альбом, только что изданный к 70-летию 

художника. Альбом называется «Территория цвета», так как Пичугин, один 

из немногих современных мастеров, которые столь наглядно доказывают 

тезис Сезанна о том, что единственной темой живописи является цвет. 

Казалось бы, всякий раз пичугинская территория цвета ограничена 

размерами полотна. Однако выбор его живописного состояния и воплощения 

всегда вызывает богатые ассоциации: музыкальные, что замечается 

критиками в первую очередь; культурологические, что также отмечается 

(городские пейзажи, «Натюрморт с дымковской игрушкой»); и, наконец, 

литературные, что, по-моему, не отмечалось никогда. Причём это не прямая 

иллюстративность Пушкина, Бунина, Шукшина, Платонова 

(«Индустриальный пейзаж», 1986) и даже Межелайтиса в «Осенней радуге» 

(1985), а именно неяркий свет ассоциаций, намёков, колористическая 

гармония с некоторыми шедеврами литературы. 

Пожалуй, с начала 70-х годов портрет почти полностью исчезает из 

зоны внимания художника, преобладающим жанром в его творчестве 

становятся натюрморт и пейзаж. Но картины природы Пичугин пишет по 

законам портрета, то есть отражая внутренний мир человека, своё состояние 

души. Естественно, что при таком подходе к работе он никогда не дешевил 

свои пейзажи внешней декоративностью. Наоборот, в поисках 

психологической глубины он искал на первый взгляд неприметные уголки 

природы, блёклые рощицы, снег, осевший под воздействием солнца, травы, 

цветы и деревья, возникающие из сумерек. В этом у Пичугина и живописцев 

его поколения видится совсем иное, чем у молодых художников, чувство 

собственного достоинства. С молчаливым упорством древнего алхимика он 

экспериментирует с цветом вот уж полвека, каждый раз открывая для себя и 
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своих поклонников новые глубины и оттенки. 

Очень интересны живописные этюды Пичугина. Почти всегда это 

небольшие холсты или кусочки загрунтованного картона, которые находятся 

как бы на полпути к картине. И если эскиз переходит в разряд полноценного 

полотна, то мы видим, как свет расширяет и меняет размеры холста, как 

живопись становится более плотной, а замысел ясным. Недавно, во время 

работы над почти сенсационным очерком о том, как Пичугин «подарил» 

Н.С. Хрущёву ковёр, я познакомился с замечательными и очень весёлыми 

этюдами, сделанными в ковроткаческом селе Канаши. Сотни (а может быть, 

и тысячи!) других этюдов Вячеслав Пичугин сделал в окрестностях Кургана, 

на Урале, в Забайкалье, на Кавказе, в старых русских городах, в Башкирии. 

Пик этого накопления живописной энергии, энергии цвета приходится на 

семидесятые и начало 80-х годов. Впрочем этюдную работу, пристальное 

изучение натуры Пичугин не прерывал никогда. В той же Башкирии он 

побывал совсем недавно, осенью 2004 года, совершив до этого с группой 

курганских художников пленэрные поездки по родному Зауралью – в 

Шадринск, Батурино, Чимеево... 

Пичугин немало поездил. Этюды – из каждой поездки: он всё хочет 

увидеть собственными глазами и зафиксировать своё душевное состояние, 

чтобы потом, когда память и рефлексия трансформируют увиденное, 

воплотить его на холсте. 

Этюды и картины – законные и многочисленные «жители» его 

мастерской. Они лежат на полу, громоздятся друг на друга, заполняют все 

углы, образуют арки, ромбы, иконостасы и поднимаются до потолка. Тут же 

кувшины, готовые рамы и необработанный багет, сухие букеты, чашки и 

чайники, фотографии, пепельницы, баночки и тюбики с красками, кисти, 

склянки и ещё множество составных частей, из которых собственно и 

возникает понятие – мастерская. Для художника это очень много, для него 

любая из перечисленных вещей необходима, для каждой найдётся свой час. 

Вячеслав Пичугин родился в 1935 году в Кургане. Учился в 
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Свердловском художественном училище. Один из организаторов 

Курганского отделения Союза художников (и сейчас член его правления), 

заслуженный художник России, лауреат многих премий, участник всех 

областных и региональных выставок, начиная с 60-х годов, а также многих 

республиканских. Имел и персональные экспозиции как в Кургане, так и за 

рубежом (самая недавняя под названием «Курган далёкий и близкий» в 

штате Висконсин, США в 2004 году). Работы Вячеслава Пичугина хранятся в 

музеях, частных коллекциях. 

Все эти сведения легко узнать из любой публикации о Пичугине, из 

каталогов к его выставкам. Но сами по себе они мало что говорят о 

художнике. Гораздо более точное представление о нём вы получите, если вам 

повезёт увидеть Пичугина в мастерской за простыми делами: как он 

подбирает багет для рамы, читает газеты, заваривает чай... В каждом 

движении – неторопливость, основательность. Некий азарт чувствуется 

только тогда, когда он подбирается к новой работе, к новому холсту. 

Наверное, этот азарт получен в наследство от отца, Алексея Ивановича, 

который, кроме того, что был великолепным жестянщиком и механиком, 

говорят, был и знаменитым охотником. 

Вам кажется, что между охотничьим и художественным азартом мало 

общего? А предвкушение удачи? Может быть, это предощущение удачи 

начинается иногда с того, что он выдавливает краску из тюбика не на 

палитру, а сразу на свежий загрунтованный холст и наслаждается 

смоделированной материальностью цветового пятна? В композиции – 

никаких модернистских вывертов и изысков. Они не нужны, ибо всю 

территорию полотна заполняет мощный живописный темперамент. Эту 

особенность творчества Пичугина, когда живописная мощь, страсть, 

артистизм подавляют некие «каноны» жанра, в своих статьях неоднократно 

отмечал друг Вячеслава Алексеевича, покойный ныне писатель и блестящий 

знаток живописи Вячеслав Веселов. 

Пичугин считает, что для того, чтобы постичь совершенство природы, 
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перенося его на холст и облекая в жанр натюрморта и пейзажа – одной жизни 

мало. И соответственно утверждает, что не прошёл и самой малой части 

этого пути. 

То, что для художника обязательная задача – найти в искусстве своё 

«я», Пичугин понял давно. Вторая задача – сохранить своё «я» – решается 

трудней, и всю жизнь. Решение этих задач, работа духа через десятилетия 

привели художника к обобщению, к концентрату опыта. Его система 

ценностей проста: «Быть человеком своего времени. Противопоставлять 

натурализму собственное я. Оставаться предметным в своём видении цвета». 

А это – уже философия. Художественная. 

 

БЕЗ АНГЕЛОВ 

Как художник Пичугин Никите Хрущёву ковёр подарил 

Есть в этом году две даты, связанные с политиком, оказавшим огромное 

влияние и на развитие нашей страны, и на многие события мирового 

масштаба. Эта в чём-то эксцентричная (ботинком по трибуне ООН!), но, 

бесспорно, неординарная и талантливая личность – Никита Сергеевич 

Хрущёв. 

«Прелесть», можно сказать, национальная особенность нашей политики 

в том, что для любого сошедшего с дистанции лидера находится свой 

«достойный» ярлык. Когда в октябре 1964 года, ровно сорок лет назад, 

Брежнев со своей компанией одолел в борьбе за власть Хрущёва, таким 

ярлыком стало чужое слово «волюнтаризм», не всем понятное, но ставшее 

вдруг самым употребляемым от пленумов ЦК КПСС до худого колхозного 

собрания. 

Если эту дату – снятие Хрущёва в октябре 1964 года со всех партийных 

и государственных постов нынешняя пресса как-то отметила, то его 110-

летие со дня рождения в апреле 2004 года прошло незамеченным. Между 

тем, в жизни Никиты Сергеевича Хрущёва, как любого лидера тоталитарного 

государства, были юбилеи, отмечаемые с огромной помпой, а подарки 
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имениннику везли со всей страны. Не отставали и курганцы. За полгода до 

октября 1964 года, в апреле, когда ещё ничто не предвещало политического 

поражения Хрущёва, первый секретарь Курганского обкома партии Геннадий 

Сизов на торжествах, посвященных 70-летию Никиты Сергеевича, вручил 

ему ковёр. Конечно, это шерстяное чудо размером 3 на 2,5 метра не было 

обычным ковром. 

Далее почти дословно привожу рассказ курганского живописца, автора 

этого необычного подарка, ныне заслуженного художника России Вячеслава 

Алексеевича Пичугина. 

– Это был конкурс, но какой-то негласный, в печати о нём не 

сообщалось, всё было окутано туманом секретности. Зимой 1964 года нас, 

художников, собрал бывший тогда председателем облисполкома Филипп 

Кириллович Князев. Рассказал о том, что Хрущёву на юбилей от Курганской 

области решено подарить ковёр. Он должен быть уникальным, представлять 

из себя типичный зауральский пейзаж. На работу над эскизами дали, по-

моему, чуть больше недели. 

Через неделю, когда мы представляли свои эскизы начальству, Князев 

указал на мою работу: «Вот то, что нужно!» Так меня и выбрали. А что 

дальше? Дальше надо ехать в Шадринский район, в село Канаши. 

В моём командировочном удостоверении, выданном облисполкомом, 

было написано: «В связи с особо важным заданием художник В.А. Пичугин 

направляется на Канашинскую ковроткацкую фабрику». А перед этим я имел 

разговор с Валерианом Фёдоровичем Илюшиным. Старый мастер, наставник 

всех курганских художников, сказал мне: «Слава! Тебе любой бы 

позавидовал. Мой совет – откажись от денег, которые тебе предложат за 

ковёр, и даже на командировочные расходы не бери». Я так и сделал, хотя 

оклад мой – в то время я работал в мелкой художественной мастерской – 

составлял всего 62 рубля. А жить в Канашах мне предстояло почти три 

месяца. 

Ф.К. Князев просил меня сразу после прибытия позвонить и сказал, что 
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в Шадринске меня встретят. Меня действительно встречали на... автомобиле-

ассенизаторе, вывозящем с фабрики отходы красильного производства. 

Пришлось и этюдник, и запас холстов привязать к машине, сам я сел в 

кабину – так и добрались до фабрики. 

Жил в старом купеческом доме, в кабинете директора фабрики. Здесь же 

спал на диванчике, состоящем, кажется, из одних пружин, укрываясь 

заплатанным тулупом. Ел только то, что было в сельском магазине: сухие 

пряники да солянку в стеклянных банках. Но всё это было не страшно – 

молодость! Да и ответственность за особое задание поддерживала. 

Но директор, пусть меня извинят, если я через 40 лет не точно вспомню 

имя-отчество, кажется, Раиса Ивановна Медведева и главный художник 

фабрики Роза Матвеевна Сосунова в первые же дни, увидев эскиз, меня 

огорошили: 

– Это же картинка! А нам надо в соответствии с технологией всё в 

натуральную величину и поделить на клеточки, в каждой из которых указать 

цвет пряжи. Представьте себе, ведь ковёр будут ткать восемь ткачих, у 

каждой свой кусочек, и путаться они не должны... 

Месяц я возился с этим «переводом», а тут ещё Ф.К. Князев отругал 

меня по телефону, что я не доложил о своём прибытии и начале работы. 

С шерстью тоже были проблемы. Ковёр должен был представлять из 

себя весёлый, солнечный пейзаж. Нужна была пряжа и особого качества, и 

самых разнообразных цветов: золотистая, серебряная, белая, зелёная, 

голубая... В общем, собирали эту шерсть по всей области, а в Канашах пряли 

и красили. 

Так или иначе, начали ткать. День ткут, неделю ткут, на вторую 

пошли... Кордовые нити, основа, проходят через всё полотно будущего 

ковра, а на них постепенно наращивается рисунок. 15-20 сантиметров по всей 

ширине наткут девчата, а затем заворачивают этот кусок, чтобы дальше 

можно было ткать. А я-то ковра не вижу! Не вытерпел, велел всё сотканное 

развернуть, кое-как уговорил. Увидел – не нравится! «А что делать?» – 
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спрашивают меня. «Распускать!». Поднялся настоящий бунт, ведь платили-то 

ткачихам с выработки, а я всё к нулю свёл. Тут я и вспомнил, что в обкоме 

говорили, мол, если проблемы будут, звони. Я и позвонил. В общем, 

директору телефонной головомойки хватило, и по приказу сверху стала она 

платить «моим» ткачихам по высшей категории. 

Ковёр ткали в три смены ткачих, а я-то один! Умотался, часто за их 

рабочими местами и спал, если что неясно, меня будят. Несколько раз за 

время работы приезжали ко мне братья, художник Валя Коршунов и, 

конечно, Сизов и Князев, другое начальство. В один из приездов Сизов 

спрашивает хозяек: «Блинами, пельменями парня кормите?» – «А как же!», – 

бодро отвечали канашинцы. А я как жрал опостылевшую солянку, так и 

продолжал её жрать. 

К концу марта ковёр был готов. Берёзы сверкали янтарем, по голубому 

небу плыли белые облака, солнце золотило пшеницу. По нижнему полю 

ковра выткали надпись «От курганцев», на такой формулировке настоял 

Г.Ф. Сизов. Вскоре и он приехал смотреть сделанное. Ковёр был тяжеленным 

(3 на 2,5 метра плотнейшей шерсти на прочной основе), на чистый снег его 

вытащили и держали пять мужиков. Сизов обошёл ковёр со всех сторон, да и 

велел его грузить в машину. Туда же погрузили и ему подарок, серийный 

канашинский ковёр, так что мне места в машине не нашлось, уехал Сизов в 

Курган без меня. До дому я добирался сам... 

Вскоре меня пригласили на заседание бюро обкома партии. Пришёл, 

дрожу. Выглядывает через какое-то время партийный служка: «Вячеслав 

Алексеевич, входите, ваш вопрос». Вхожу, перед «тузами» выступает Сизов, 

оказывается, многие члены бюро только что узнали о необычном подарке 

Хрущёву. Я же говорю, секретность была! По репликам чувствую, одобряют. 

И вдруг один из присутствующих говорит: «Всё хорошо, но вот как бы в 

облаках Нину Петровну с ангельскими крылышками изобразить?» Нина 

Петровна – это супруга Хрущева, и сказано про нее было вполне серьёзно, на 

что, правда, Сизов отреагировал мгновенно и резко: «Тоже мне, ангела 
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нашли!» Он даже покруче сказал, нецензурно... А меня поблагодарил и 

спросил, что нужно. «Ничего!» – ответил я. «Дурак ты, Славка, – говорили 

мне потом друзья, – просил бы квартиру». А я тогда с родителями и братьями 

в частном доме жил, нас там, как сельдей в бочке. Но радость, что я 

справился с ответственным заданием, всё равно перевешивала... 

А буквально накануне дня рождения Хрущёва мне позвонили и сказали: 

– Вячеслав Алексеевич, поздравляем! Ваш ковёр одобрен двумя 

комиссиями – во главе с президентом Академии художеств СССР Серовым и 

во главе с Председателем Президиума Верховного Совета СССР Брежневым 

– и рекомендован для постоянной экспозиции в музее подарков Никиты 

Сергеевича. 

* * * 

В своё время об этом подарке в газетах не было даже маленькой 

заметки, тем интересней подробности, о которых через 40 лет впервые 

рассказал художник Пичугин. 

– Вячеслав Алексеевич, давайте, чтоб читатель мог яснее представить 

это ваше произведение, переснимем какие-то наброски, эскизы к нему. 

– А ничего не осталось – ни подготовительных рисунков, ни 

фотографий. Правда, во время работы над ковром Курганское телевидение 

снимало фильм об этом, режиссёром был Володя Тихомиров, оператором – 

Эммануил Брейтман, фильм даже по Центральному телевидению 

показывали. 

– Так вы больше ничего и не знаете о судьбе ковра? 

– Не думаю, что он пропал, где-нибудь пылится в Гохране. Хотел я 

однажды детям Хрущёва Раде и Сергею написать об этом, спросить кое о 

чём, да так и не написал... 

Вот такая история. Совершенно без морали. И без ангелов.  

 

ЧТОБЫ НЕ «ЗАБРОНЗОВЕТЬ»… 

«В восьмой класс пришлось определяться в райцентр Пихтовку, что за 
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50 километров от посёлка. Каждые субботу и воскресенье я делал свои 

походы туда и обратно. Сейчас даже трудно представить, как это 

пятнадцатилетний мальчишка шёл в валенках по десять часов, не отдыхая. 

Обычно из Пихтовки я уходил после занятий и в Октябрьский приходил уже 

около полуночи. Проваливался в сон, а утром, заправив свои саночки 

продуктами на неделю, шёл обратно». 

Кто этот человек, родившийся в самое лютое в прямом и переносном 

смысле время, в декабре 1937 года? Куда пришёл этот мальчик из своего 

школьного детства, проведённого в лесных поселениях на стыке 

Новосибирской и Томской, Тюменской и Курганской областей? Ответ мы 

найдём в только что изданной в Москве книге-альбоме народного художника 

России Германа Травникова. Её презентация состоялась при необычайно 

большом количестве гостей в областной библиотеке им. Югова. Книга не 

успела к 70-летнему юбилею своего героя и автора, отмеченному в декабре 

прошлого года, зато стала своеобразным подарком к 40-летию Курганской 

организации Союза художников России. 

Цитата, с которой начата эта заметка, взята из главы «Тропинка 

детства», автором которой является сам Травников. Отмечая наряду с 

талантом художника и его несомненный литературный дар, надо сказать, что 

остальные 11 глав этой почти 400-страничной книги написаны друзьями и 

иллюстрированная им самим». 

Две главы – прекрасные сочинения наших писателей: «Очарованный 

странник» Вячеслава Веселова и «Среди полей» Виктора Потанина. К ним 

примыкает очерк Бориса Карсонова «Под вечным небом». Великолепны 

заметки Сергея Потапова «Дом художника», много говорящие о 

музыкальных пристрастиях Травникова и вообще о его культурном 

кругозоре. Но, конечно, особый вклад в создание уникальной книги внесли 

прекрасные и учёные сотрудницы нашего областного художественного 

музея, искусствоведы Любовь Кочарина, Светлана Кулакова, Ольга Луцко, 

Ольга Науменко и Елена Ситникова. Поделив меж собой сферы влияния и 
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интересов, они представили объёмно и выпукло не только творчество 

Германа Травникова, но и его жизненный путь, судьбу художника. 

Ольга Науменко истоки этой судьбы чувствует в мелодии детства и 

юности, в любимой художником Боровлянке, в окружающих её лесах, в 

друзьях молодости, наезжавших сюда порыбачить, поплотничать, пописать 

стихи и этюды. Об этом глава «Лесная быль». 

Названия трёх следующих глав – «Русский Север» Ольги Луцко, 

«Дыхание Востока» Светланы Кулаковой и «Славянские встречи» Любови 

Кочариной – представляют, может быть, главные сюжеты Травникова. 

Загадка здесь в том, что совершенно непохожие друг на друга своим 

географическим обликом края и страны, люди, их населяющие, архитектура 

и ландшафты, не теряя на его полотнах и акварельных листах регионального 

своеобразия, приобретают некую философско-художественную общность, по 

которой мы безошибочно определяем автора. Это стиль Травникова. Любовь 

Кочарина, например, определяет его как лирический реализм. 

Из-за ограниченного тиража (1000 экз.) альбом достался не всем гостям 

презентации, автор вручал его в подарок особенно дорогим для него людям. 

В розничной продаже книга появится только в Москве, но при этом станет 

собственностью многих библиотек нашей области. 

Особый интерес представляет информационный раздел книги, 

включающий в себя хронику жизни художника, его участие в выставках, 

достаточно полную библиографию, список репродукций (около полутысячи 

работ), биографические справки об авторах каждой главы. Здесь же дан 

перечень музеев, хранящих произведения Травникова – от Красноярского 

художественного музея им. Сурикова на востоке до музея Западного 

Поморья в польском городе Щецине на западе, от музея изобразительных 

искусств Карелии в Петрозаводске на севере до музеев Туркмении на юге. 

Особое место в центре: Государственная Третьяковская галерея в Москве и, 

конечно, областной художественный музей в Кургане. Всего в этом 

впечатляющем, но неполном списке 23 государственных хранилища 
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искусств. 

Книга под редакцией Алексея Бритвина, оформленная самим 

художником и его дочерью Анной, сама стала произведением искусства. 

Отпечатана она (и прекрасно!) в Турции. На светло-бежевой обложке 

контрастно чернеет летящий автограф: Травников. Герман Алексеевич 

говорит, что издатели предлагали в колер обложки добавить бронзы, но он 

отказался. Чтобы не «забронзоветь». 

 

ТАЙНЫ КАРАНДАША, 

или Дифракция Александра Шевкопляса 

Александр Шевкопляс при жизни не был избалован вниманием критики 

и прессы, хотя в областных выставках участие принимал с 1961 года, с 

семидесятых годов – в зональных и республиканских, а с восьмидесятых – и 

в зарубежных. Но в профессиональной среде художников Шевкопляс всегда 

имел репутацию уникального графика, постигшего недоступные другим 

тайны карандаша. 

Александр Антонович Шевкопляс родился в южных краях России в 

1930 году. Закончил в Ростове-на-Дону художественное училище, после 

которого в 1957 году стал преподавать в Шадринске. В1983 году, уже будучи 

членом Союза художников, переезжает в Курган. Он умер в 1997 году, и 

через десять лет в областном художественном музее открылась посмертная 

экспозиция его работ. Обычно на коллективных выставках скромная по 

своим выразительным возможностям карандашная графика, взаимодействуя 

с живописными полотнами, «зажимается» ими, перекрывается энергией 

цвета или начинает спорить с ней. Здесь же, в просторном зале музея, 

карандаш царствует. 

Мастерство Александра Шевкопляса удивительно. Экспозиция 

составлена из работ, уже принадлежавших художественному музею и 

подаренных ему ныне вдовой художника Ольгой Павловной. Кроме 

графитного карандаша, автор использовал и пастель, и цветные карандаши. 
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Есть и этюды, выполненные маслом, но они явно проигрывают карандашу – 

повелителю штрихов и линий. 

Чёрно-белая графика Шевкопляса – это не беглые и лаконичные 

альбомные зарисовки, к которым большинство художников прибегает в 

подсобных целях. Его рисунки не только по своим размерам приближаются к 

живописным работам, но и по своей сути. Они красивы и подробны, до 

каждого листочка на дереве или травинки у его подножия. 

Графика Шевкопляса сосредоточена и серьёзна, будто сознаёт, что у 

рисунка есть более важная задача, чем быть поверхностным наблюдателем. 

Мастерство художника затягивает зрителя в своё пространство, в которое 

вступать легко, потому что всё кажется знакомым: и эти покосившиеся дома, 

и деревенские улочки, люди и речки, деревья и травы. 

У Александра Шевкопляса всё изображаемое – не только предметы, но и 

сам воздух настаивают на своей весомости и плотности, на своих 

неотъемлемых качествах вещества. Как он показывает, к примеру, снег? 

Откуда белое на белом (на бумаге воздух, а сквозь воздух виден снег) берёт 

тёмное? Это – дифракция, следствие искривления световых лучей под 

влиянием массы тела. Так вещи заявляют о своей весомости. Так художник 

без знания физики отчасти инстинктивно, а в большей мере в силу 

обострённой наблюдательности приходит к живописному свидетельству 

материальности нашего мира. 

Цвет чувствуется в любом чёрно-белом листе Александра Шевкопляса, 

чего уж говорить о его пастельных или сделанных цветными карандашами 

пейзажах и натюрмортах. Замечательным доказательством виртуозности 

художника мог служить завязавшийся на вернисаже спор нескольких 

зауральских живописцев возле одного из натюрмортов Шевкопляса: так всё-

таки это карандаш или пастель, может быть, и чуть-чуть акварель? В какой 

технике это сделано? 

Господа, кончайте споры! Это сделано в технике таланта. 
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КОД АЛЕКСАНДРА ПЕТУХОВА 

От зауральских пейзажей – к таджикской темпере и карельским 

акварелям; от натюрмортов, в которых чувствуется дыхание хозяина этих 

странных предметов, – к огромным городским и тематическим полотнам; от 

мозаики девчоночьих и мужских портретов – к нежным изображениям своих, 

так же талантливых (но в слове), друзей, поэта Алексея Еранцева и прозаика 

Вячеслава Веселова; из зала в зал двигаешься по цепочке художественных 

исканий, пока не упираешься в мрачноватый, пронизывающий тебя насквозь 

взгляд автора всей этой мощи – «Автопортрет». Мы – на персональной 

выставке Александра Петухова, самого сильного из рождённых Зауральем 

художников. 

Ещё там, в залах областного художественного музея, где и развёрнута 

выставка, я подумал об этом, а сейчас, когда написал эти слова – «самый 

сильный из наших художников» – и вовсе уверен: горячее искусство 

Александра Петухова уже тогда, к началу 70-х годов, содержало в себе все 

линии, по которым развивалась и до сих пор развивается художественная 

культура нашего края. И не только нашего, Петухов – фигура гораздо 

большего масштаба, фигура знаковая. На этом сходятся все. И творческая 

ревность самых лучших наших живописцев, работающих плодотворно и 

ныне, почтительно отступает перед его полотнами и талантом в сторону. 

Петухов всех примиряет, удивляет, поражает… 

Когда, спасая сына, он трагически погиб в 1976 году, ему не было ещё и 

тридцати семи, а активной творческой жизни ему было отмеряно всего-то 12-

13 лет. Но как много успел! Только в фондах нашего областного 

художественного музея хранится около 450 произведений Петухова. Почти 

половина из них представлена на нынешней выставке, этого хватило бы на 

солидную коллективную экспозицию. А сколько работ осело в частных 

коллекциях, сколько попало в музеи других городов. Петухов – участник 

более 70 выставок в нашей стране (тогда, в СССР) и за рубежом – на Кубе, в 

Болгарии, Корее, Монголии, Югославии… С оглушающим эффектом прошли 
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в 1978 году посмертные выставки Александра Петухова в Кургане и в 

Москве, в Центральном Доме художников. 

Александр Михайлович Петухов родился в 1939 году (нынче в августе 

ему было бы 70) в селе Дианово Белозерского района. Учился в 

Свердловском художественном училище. Членом Союза художников стал в 

28 лет, с 1971 по 1973 год возглавлял Курганскую организацию СХ, был 

делегатом двух съездов Союза художников. 

Обо всём этом легко прочитать в любом справочном издании о наших 

художниках, в анкетах, не прочитаны до сих пор лишь философские и 

художественные загадки, которые загадал своим творчеством огненный (в 

смысле темперамента) живописец. Код Александра Петухова не разгадан. 

Вглядимся в некоторые его работы. Мы уже говорили о мистичности 

петуховского автопортрета, который словно под вёб-камерой держит всю 

экспозицию. Но какой-то степенью магии, пусть иной, обладают и другие 

портреты, исполненные мастером. К примеру, ужасен в своём 

«революционном» одиночестве образ зауральского поэта конца XIX – начала 

XX веков Кондратия Худякова. И наоборот – заманивающим в некое 

сладостное предвестие выглядит женский портрет с гладиолусами под 

названием «Девятка червей». Червовая девятка из колоды игральных карт 

натурально вписана в верхний правый угол картины. 

Примерно туда же композиционно вписан кусочек совершенно 

нереального пейзажа в знаменитом натюрморте с дрелью. Пятипалое чёрное 

пятно в не менее известном «Натюрморте с перчаткой» брошено словно 

вызов всем канонам жанра, а нож, зловеще повисший над верхней границей 

одного из натюрмортов, и вовсе обещает какую-то скорую драму. 

Полны загадок и знаменитые «Лодки» из акварельной карельской серии, 

и узнаваемый, но всё-таки придуманный автором, городской пейзаж 

«Воскресный день», и многие другие его работы. 

Жаль, что газетные средства не позволяют воспроизвести всё богатство 

творческого наследия Александра Петухова. Да это и не нужно! Отложите не 
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самые срочные дела, идите на выставку сами (она будет открыта до конца 

февраля), попробуйте сами расшифровать код большого таланта. Уверен, что 

бесплодных попыток не будет: и не разгаданное может приносить радость и 

наслаждение. 

 

ПИКТОГРАММЫ КЕЖОВА 

Редко встретишь художника, который живёт творчеством полнее, чем 

Станислав Кежов. Искусство этого известного курганского графика обладает 

какой-то особой силой. Его работы интересуют и притягивают зрителя, 

заставляют разглядывать каждую деталь его занимательных листов, что 

является очевидной победой художника. 

Кежов удостоен диплома Российской Академии художеств (1998 год) за 

выдающийся вклад в изобразительное искусство, премии «Признание», а 

также несколько раз был победителем в конкурсах на лучшее произведение 

года, организуемых художественным музеем. Такое не всякому под силу. 

Плодотворности автора, несомненно, способствует сериальность 

творчества художника, что, впрочем, для графика естественно. 

Вспоминаются самые известные серии Кежова – «Инвентаризация», 

«Охраняется государством», «Реставрация», «Святыни христианского мира», 

«Рождение алфавита», «Взгляды из мастерской» и, конечно, триптих, 

посвященный А.С. Пушкину. Но при всей сериальности работы Станислава 

Кежова начисто лишены даже намёка на конъюнктуру – ни одного листа к 

случаю, к дате, к теме, обсуждаемой всеми. Мышление его абсолютно 

самостоятельно, оно диктуется лишь собственным взглядом на окружающую 

действительность, которая для Кежова состоит не только из реалий 

сегодняшнего дня, но и из древнеегипетских папирусов и русских икон, из 

церковнославянской азбуки и навигационных приборов, старых вещей и 

атрибутов искусства, чертежей и поэтических строк. 

Кежов прежде всего видит точно. Даже стилизуя предметы 

изображения, он никогда не отвлекается от сложности их формы, от их так 
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легко узнаваемой нами структуры. Правдивая зрительная оценка Кежова 

почти всегда закрепляется точной линией. При этом линия не превращает 

зримое в схему, а как бы сохраняет в себе эстетическую энергию 

изображаемого. Особенно хорошо эта роль линии видна, по-моему, в листе с 

«Троицей» из цикла «Святыни христианского мира». 

Окончательным компонентом неповторимого стиля Кежова, наверное, 

надо считать его удивительную графическую технику, доведённую до 

степени волшебства. С каждого листа хочется снять закрывающее его стекло, 

проникнуть глазами внутрь, может быть, и пальцем потрогать, чтобы 

разгадать, как это художник умудряется показать нам на плоском листе 

несколько слоев древних фресок, каменную выпуклость пиктограмм, замыс-

ловатость коптских знаков, славянских «юсов» и «ятей» и летящий сквозь 

воздух двух столетий пушкинский почерк. Есть у Кежова и работы, которые 

не одним или несколькими своими элементами представляют загадку, а 

целиком. Думаю, от более ранней работы «Кризис жанра» он пришёл в 2004 

году к «Натюрморту на улице Ленина». Коробка из-под чая «Липтон» на 

этом листе сопоставима по масштабам с городской многоэтажкой, а в 

венчающую её башенку ведёт странная лестница 

Кстати, именно в этой башенке в доме на углу улиц Гоголя и Ленина и 

находится мастерская художника. Под самым шпилем. Чтобы попасть туда 

не как «предложено» в натюрморте, а изнутри, тоже надо преодолеть 

несколько крутых и разных лестниц и лесенок. Чем выше поднимаешься, тем 

мир художника кажется более тихим, замкнутым. Но впечатление это 

обманчиво. Ведь сюда каждый день вместе с шумом современного 

городского центра врываются образы и ритмы разных стран и времён. Мысль 

художника – в беспрерывных странствиях; воображение его свободно 

переносится через границы пространства в многовековую толщу культуры 

всего человечества. 

 

СВОБОДНЫЙ ДУХ ИЗОГРАФА МАРИНЫ 

м компонентом 

неповторимого 

стиля Кежова, 

наверное, надо 

считать его 

удивительную 

графическую 

технику, 

доведённую до 

степени волшебства. 

С каждого листа 

хочется снять закры-

вающее его стекло, 
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Наша землячка расписала женский монастырь в Иерусалиме 

Вообще-то о любви мы не говорим. Но я думаю, что именно в ней, в 

Love story, и скрыт секрет того, как петербургский художник Марина 

Жукова, родившаяся в нашем Кургане, получив академическое образование, 

превратилась сначала в концептуалиста, а затем – в иконописца. 

Любовный союз невозможен и невероятен без духовных совпадений. 

Бог один для всех не только исходя из законов высшей логики, но и с точки 

зрения небесного дворца бракосочетаний. К постижению Его можно придти 

только взявшись за руки с близким человеком, постигнув в этом единении 

сначала самоочевидные, базовые для жизни вещи. Такие, например: любовь – 

это работа; веселиться надо, пока молодые; мудрость приходит с возрастом; 

любовь – не вздохи на скамейке; все люди – разные… 

Они шли друг к другу и к высшей духовности, позволяющей писать 

лики святых, издалека. Марина, дочь известных курганских журналистов 

Тамары Шутовой и Антонина Жукова, рано покинула Зауралье, уехав 

учиться в Свердловское художественное училище. Игорь Бурмистров, её 

будущий муж, родился годом раньше в Куйбышевской (ныне Самарской) 

области. Их пути пересеклись в Ленинграде, в институте живописи, 

скульптуры и архитектуры им. Репина Академии художеств СССР, где они 

учились у больших живописцев: Марина у академика Евсея Моисеенко, а 

Игорь – в мастерской другого академика живописи, Андрея Мыльникова. 

Институт закончен в 1987 году. Через десять лет придут к совместной 

работе, расписывая хам Благовещения Пресвятой Богородицы в Старой 

деревне (Санкт-Петербург). Но до этого каждый пройдёт сквозь горнило 

бурной художественной жизни Питера переломных лет, через выставки в 

новых галереях, через своё понимание искусства. 

Игорь, по определению Марины, лирический экспрессионист, работает 

«изнутри». Характерны названия персональных и групповых выставок, в 

которых он принимает участие: «Живопись воспоминаний», «Лирика 

памяти» (в музее-квартире Александра Блока), «Крупным планом», «Плоды 
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воспитания», «Про любовь». 

Совсем другое у Марины. Разницу их творческих манер мы почувствуем 

опять же по названиям выставок: «Методика отрицательного процесса» в 

модной Галерее-21 на Пушкинской, 10; «Бывшая живопись» в 

Государственном Русском музее; «Мягкие автобиографические модули»; 

«Память тела» (нижнее бельё советской эпохи) – нашумевшая экспозиция с 

триумфом прокатившаяся по Санкт-Петербургу, Нижнему Новгороду и Вене. 

Говорящими кажутся и выставка в Музее нонконформистского искусства 

«Ай love деньги» и «Что нам делать с монументальной пропагандой». 

– Марина, странное название для выставки, что значит «Бывшая 

живопись»? 

– Некоторые свои работы я писала и переписывала в несколько слоёв, 

как записывались и многие русские иконы. Потом, как это делают 

реставраторы икон, соскабливала с полотен некоторые слои, и проступала 

«бывшая живопись». Я пускала свои картины на одежду, обшивала ими 

книги и много ещё чего делала с ними. 

– Расскажите о своей работе в Иерусалиме. 

– До этого мы с Игорем расписали несколько церковных сооружений, в 

частности два Никольских Храма: в Свято-Николо-Шартомском монастыре 

Ивановской епархии и в посёлке Озерки близ Петербурга. Это новый храм на 

берегу Финского залива, а Никола-Угодник, как известно, покровитель 

моряков и путешественников. 

В Иерусалиме мы расписывали трапезную русского Горненского 

монастыря, который существует с XIX века. В 2006 году нас пригласила туда 

поработать настоятельница монастыря игуменья Георгия, с которой мы 

познакомились через семейство профессора живописи Виктора Орешникова. 

Георгия – старая ленинградка, блокадница, человек большой культуры 

позволила нам свободный выбор. Сводчатые потолки трапезной мы разбили 

на две половины и каждую из них ещё на 12 частей. Всего получается 24 

святых лика. Так как монастырь женский, то и все образы – женские, 12 
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палестинских и 12 русских святых от великой княгини Ольги и Анны 

Новгородской (дочери шведского короля и жены Ярослава Мудрого) до 

святых ХХ века – великой княгини Елизаветы Фёдоровны и её келейницы 

Святой Варвары. 

– Вашей творческой свободы не ограничивала игуменья Георгия, 

но, видимо, сдерживали церковные, иконописные каноны? 

– Канон определяет дух, но не стиль. Канон – это форма, например, 

обязательное изображение святого свечения, нимба, или определённое 

положение рук, а стиль – это живописный язык, в том числе и цвет. У нас это 

тёплые, сближенные тона, без контрастов и штрихов. Древнерусская и 

византийская иконы – это линейность, удлинённость фигур при плоскости их 

изображения. Мы ближе к поздней афонской иконе, утраченному сейчас 

письму. Мы писали не портреты, а иконы, но это не плоское, а объёмное 

изображение, как говорят в современной иконописи, живоподобное. Мы 

работали в монастыре всё лето 2006 года, отказываясь от себя, достигая 

какого-то личного минимализма и добиваясь совершенства. Это и есть 

наслаждение. 

Самоотречение помогало Игорю и Марине не замечать опасностей, 

связанных с военными действиями, происходившими в то время между 

Израилем и Ливаном. Они работали на будущее вдохновенно и страстно. 

Здесь, возвращаясь к соотношению канона и творческой свободы, хочется 

процитировать большого знатока иконописи, замечательного русского 

писателя Николая Лескова. Эту подсказку мне дала будущий архитектор, 

дочь Марины Вера, приехавшая в Курган вместе с мамой навестить бабушку. 

Так вот, в рассказе Лескова «Запечатлённый ангел» иконописец говорит: 

«Это только в обиду нам выдумано, что мы точно по трафаретам пишем. 

У нас поставлен закон, но исполнение его дано свободному художеству. 

Например, повелено писать святого Зосима или Герсима со львом, а не 

стеснена фантазия изографа, как при них того льва изобразить? Святого 

Неофита указано с птицей-голубем писать, Конона Градаря с цветком, 
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Тимофея с ковчежцем, Георгия и Савву Стратилата с копьями, Фотия с 

корнавкой, а Кондрата с облаками, ибо он облака воспитывал, но всякий 

изограф волен это изобразить, как ему фантазия его художества позволит…» 

Хорошее, кстати, слово – изограф. И очень оно к лицу нашей землячке 

Марине Жуковой. 

Даты 

Марина Жукова 

1960 – родилась в Кургане. 

1979 – окончила Свердловское художественное училище. 

1987 – окончила институт живописи, скульптуры и архитектура им. 

Репина Академии художеств СССР. 

С 1988 член Санкт-Петербургского Союза художников. 

Персональные выставки (в Санкт-Петербурге) 

1995, «Методика отрицательного процесса», Галерея-21 на 

Пушкинской, 10. 

1997, «Бывшая живопись», Государственный Русский музей, 

Мраморный дворец. 

1997, «Мягкие автобиографические модули», Галерея «Борей». 

Групповые выставки (выборочно) 

1997, «Бухкамера», Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме. 

1999, Выставки в Музее нонконформистского искусства: «Ай love 

деньги», «В поисках утраченной иконы», «Что нам делать с монументальной 

пропагандой. 

2001, Art Frankfurt. 

2001, World Festival of art on paper. Slowenija, Ljubljana. 

2003, Direxions: Inside-Outside – Государственный русский музей, 

художественный музей в Эспоо, Финляндия. 

Работы М. Жуковой в 1997 и 2003 годах приобретены Государственным 

Русским музеем, находятся в российских и зарубежных частных коллекциях. 

Игорь Бурмистров 
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1959 – родился в Куйбышевской области. 

1978 – окончил Горьковское художественное училище. 

1987 – окончил живописный факультет Института живописи, 

скульптуры и архитектуры им. Репина Академии художеств. 

1987 – член Союза художников СССР. 

Персональные выставки в Санкт-Петербурге 

1995, «Живопись воспоминаний», Галерея-103. 

2000, Лирика Памяти», музей-квартира А.А. Блока. 

2002, «Настоящие и бывшие картины» (совместно с А. Заславским и М. 

Жуковой), галерея «Северная столица». 

Групповые выставки (выборочно) 

1997, «Плоды воспитания», Государственный Русский музей. 

2001, «Про любовь», выставка Академии современного искусства в 

Манеже. 

2002, «Современная икона», музей-квартира А.С. Пушкина. 

2002, «Безнадёжные живописцы», художественно-промышленная 

академия им. Мухиной. 

2003, «Икона и храмовое пространство», художественно-промышленная 

академия им. Мухиной. 

Работы Игоря Бурмистрова находятся в Музее истории Санкт-

Петербурга, а также в российских и зарубежных частных коллекциях. 

 

СЕРЁЖА PARADIS 

Мужики, цыгане и дворники на пастельных листах Сергея Мальцева 

живописны и основательны, фрукты, налитые солнечным соком, 

тяжеловесны, а барышни наоборот – легче, чем пена шампанского. 

Один из самых известных и неповторимых курганских художников 

Сергей Мальцев в свои 55 лет вниманием зрителей, искусствоведов и прессы 

не обижен, что ещё раз и подтвердила персональная его экспозиция только 

что открытая в областном культурно-выставочном центре. И всякий, кроме 
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прочих достоинств художника, отмечает его склонность к насмешке, юмору, 

иронии, даже к хохме. 

Помню эти хохмы, дружеские подначки, анекдоты, шутливые 

экспромты, сыпавшиеся, как из рога изобилия, когда компания молодых 

художников и людей «около искусства» собиралась в художественном 

салоне. Вот тогда кто-то и сказал: «Серёга, ты же – пародист!» На что, 

скорый в реакции и склонный к фонетическим каламбурам Мальцев тут же 

ответил: «Не пародист, а paradis». 

Вот-вот, именно paradis, радость, улыбка и счастье с долей иронии над 

этим счастьем. Это и есть представление Мальцева о жизни и о рае. В нём 

самом рай, он сам – рай. Серёжа paradis. При разглядывании картин 

Мальцева расстояние между взглядом и центром удовольствия в сознании 

(или уме?) предельно короткое, ток радости входит в зрителя тут же. 

Сергей Мальцев родился в 1952 году в учительской семье в Кургане, 

городе тогда захолустном, но тянущемся к свету. Свет для Сергея был в 

искусстве. В 1967 году он поступает в Свердловское художественное 

училище, которое и заканчивает в 1971 году. Это ведь как раз время 

диссидентства. Но наслаждение учёбой и искусством, открытие 

импрессионистов, Матисса, Пикассо и узнавание других перевешивало 

многое. Пока все боролись с системой, Мальцев с друзьями учился 

прекрасному. Хотя средой обитания было не только общежитие, но и 

несовпадение времён, которое длится до сих пор. 

Может быть, отсюда, из несовпадения времён и вырос «Автопортрет», 

где художник изобразил себя в камзоле и шляпе петровской эпохи? А разве 

портреты других людей не стремятся к идеалу в понимании Мальцева? Они 

ироничны, как и их автор, – «Мечтательный пастух» и матрос («Эх, 

яблочко…»), цыгане и парень с гармошкой из 50-х годов. Женские образы у 

Мальцева другие – они воздушны, возвышенны, в них всегда содержится 

намёк на нежные чувства, обозначенный то веером, то шарфиком на тонкой 

шее, то лёгкой рукой с бокалом вина и даже красивой решёткой балкона. 
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Творчество Мальцева музыкально и многоцветно, это вечный букет, в 

котором тоже намёк и на фруктовые клеёнки Пиросмани, и на удлинённость 

Модильяни, и на русскую фольклорную линию. В действительности имён и 

стилей в работах Мальцева ещё больше, но они уже совсем не те, что на 

самом деле. Его талант и руки распутывают клубок этих переплетений в 

нечто своё, мальцевское, неповторимое и очень интересное. Подстраиваться 

под момент или подлаживаться под кого-то – не в его стиле. Чужие иллюзии 

не для него, хотя и строит Мальцев свой художественный мир, скорее всего, 

по принципу «люблю – не люблю». 

Большинство живописно-графических картин, представленных на 

юбилейной для Мальцева выставке, взяты для экспозиции из частных 

коллекций курганцев. Но работы лауреата городской премии «Признание» и 

губернаторской премии есть и в зарубежных коллекциях, и во многих музеях. 

Важно, что везде и в любом листе Мальцев остаётся верен себе, смотрит 

вглубь себя. (Одна из последних публикаций писателя Вячеслава Веселова о 

Мальцеве очень точно называлась «Странствия вглубь себя»). Проникнуть 

вглубь творчества Сергея Мальцева нам помогает прекрасное обрамление 

выставки из фотопортретом композиций Виктора Бухрова, объектив 

которого, кажется, «потрогал» нервные окончания пальцев художника. С 

другой – ироничной – стороны автор выставки представлен в «объективке на 

Сергея Мальцева», созданной его друзьями и организаторами экспозиции. 

Пёстрый мир из «семейных» фотографий, дат, подписей и рисунков вводит 

нас в круг дружеского общения с Мальцевым, в его paradis. 

И пусть в его пейзаже «Ночная песня» даже деревня похожа на ананасы, 

мы знаем, что, кроме них, Мальцев любит груши, гранаты и виноград, своих 

друзей и художественный салон, который после кончины Виктора Сафронова 

он возглавил, любит жизнь и творчество, солнце и женщин… Окрасьте всё 

это иронией и шуткой, это и будет рай по-мальцевски. 

 

УБЕРИТЕ ПАЛИТРУ ДАЛЬШЕ –  
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КРАСОК МНОГО, ОН ОДИН… 

Странный этот художник Мальцев. Вот на очередной его персональной 

выставке, открытой намедни в областном художественном музее, все 

говорили о неповторимости, уникальности мальцевского стиля. Как только 

закончились праздничные речи, и все разбрелись вдоль стенок «его» зала – 

так с кем только не сравнивали! То Босха с Брейгелем приплетут, то Бенуа с 

Петровым-Водкиным, то портретистов эпохи Возрождения, а уж композиция 

«Далекое близкое», которая и вовсе цитирует русскую иконопись и 

знаменитых «Бурлаков» Репина – окончательно всех запутала. Мальцев ли 

это? 

Да, Мальцев, Мальцев! Успокойтесь, господа! Все тот же знакомый нам 

Сергей Алексеевич Мальцев, родившийся в 1952 году в Кургане, учившийся 

в Свердловске, работавший и работающий в Кургане. До сих пор растущий и 

развивающийся, думающий зряче, остро, иронично, саркастически. 

Талантливый. Тру-до-лю-би-вый! (С 2001 года персональные выставки 

Мальцева проходят почти ежегодно, нынче – уже вторая.) 

Мальцев, конечно, мало предсказуем (в том числе, видимо, и для себя 

самого), как северный ветер, который гонит розы, мелких бесов, жуликов и 

ангелов первого неба ко второму грозовому, обнажая за ним третий 

аквамарин. Кстати, о цвете. Много лет мы видели в работах Сергея Мальцева 

в основном холодные тона, все оттенки синего – от голубого до фиолетового. 

Солнечного, желтого почти не было. И тем не менее, солнце всегда 

ощущалось в любимых им изображениях фруктов, в жизнерадостных 

фигурах цыган и матросов, в геометрии освещенных балконов. Просто не 

было желтого. И это было хорошо. И вот на данной выставке, 

представленной работами 2007-2009 годов, мы увидели и яркую «Карусель» 

и «Желтое стекло», и другие светлые работы. И это тоже стало хорошо. 

Здесь самое время вернуться к сравнениям: не странно ли что Мальцева 

сравнивают с живописцами, ведь работы его принадлежат к смешанным 

техникам графики? Если уж так надо сравнивать, то сравните его с… 
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музыкальной графикой Бориса Гребенщикова: «Не крутите мне, ангелы, 

хвост: кто-то должен постичь красоту в глубину от Москвы до загадочных 

звезд». Мне очень хотелось, во-первых, заменить в этих строчках Москву на 

Курган, а во-вторых, составить собирательный творческий портрет СМ из 

цитирования программных альбомов БГ. Но, чтобы во время 

всепроникающего кризиса не перегружать кризисное состояние наших умов, 

решил отложить блистательную идею до лучших времен. Продолжим писать 

по запасному, рабочему варианту. Еще всего несколько замечаний вокруг 

творений Сергея Мальцева. 

Вот упомянутая уже «Карусель». Кружится голова, красотка за галстук 

притягивает к себе могучего парня. Все излучает свет, но при этом, заметьте, 

что ускорение карусели придает какой-то черт, темная сила. Где праздник – 

там и грех. 

«777». Натюрморт. Сквозь нагромождение и переплетение линий ножка 

бокала на недосягаемую высоту поднимает, словно кремлевскую звезду, 

рубиновый сгусток. Кто не знает, читает название этой работы как «Семьсот 

семьдесят семь», а кто знает – как «Три семерки». Такое «имя» носил сорт 

дешевого портвейна, несомненно оказавшего большое влияние (и вливание!) 

в интеллектуальную и художественную жизнь «семидесятников», к 

поколению которых и принадлежит автор натюрморта. 

«Нарды» и «Фонтан» – замечательные «восточные» и очень ироничные 

сюжеты. Даже театральные. Откуда это? Ну, конечно, из молодости 

Мальцева, когда он работал театральным художником во Владикавказе. 

Первая композиция у меня ассоциируется с интервью, которое Мальцев дал 

нашей газете пять лет назад и которое было озаглавлено «Давненько я не 

брал в руки нарды»; а вторая картина поразила творческой находкой в 

изображении жутковатой цыганки и ее партнера – у них на двоих девять(!) 

рук, одновременно обнимающих плечи, считающих деньги, сдающих карты и 

т.д. 

О триптихе «Дон Кихот», «Дульсинея», «Санчо» мы писали сразу после 
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его создания, еще в начале года. Рад, что наше мнение полностью совпало с 

мнением куратора экспозиции, искусствоведа Светланы Кулаковой, 

высказанным ею в каталоге к выставке: как много в этих испанских героях 

русского! 

При желании в программу вернисажа можно было вплести и 

мистический момент. Из смежного зала, где расположена часть постоянной 

музейной экспозиции на гостей выставки, на этот художественный праздник 

смотрел исподлобья уже ушедший от нас искусствовед и поэт Анатолий 

Львов (один из самых известных портретов работы Сергея Мальцева). Еще 

мгновение – и он встретится взглядом с автопортретом художника, 

изобразившим себя в старинном камзоле и шляпе-треуголке. Еще чуть-чуть – 

и он сказал бы нам о Мальцеве словами «аквариумиста» Гребенщикова: «Я 

родился однолюбом, у меня семнадцать жен, красотой людской, как шилом, я 

всемирно поражен, я устал с собой бороться, я себе сдаюся в плен, ой ты, 

жизнь моя, сансара, ой, подружки, горький хрен… Нет бы мне сидеть в 

остроге, созерцать судьбу светил, иль найти забвенье в Боге, чтобы спас и 

просветил, нет, я маюсь, как Бетховен, не стеснясь своих седин – убери рояль 

подальше – клавиш много, я один…». 

 

СЛУЧАЛЬНОСТИ 

(Алфавит для художника Чалого) 

А – автопортрет 

С завидным постоянством художник Владимир Чалый пишет 

автопортреты – 1988, 1992... Самый свежий, написанный буквально 

несколько дней назад, называется «Последняя ночь» и открывает в 

областном художественном музее персональную выставку живописца, 

посвященную его 50-летию. Нигде Чалый не изображает себя значительным, 

но везде как бы обещает что-то. В «Последней ночи» его палитра похожа на 

острый кинжал. 

Б – борщ 
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Сижу в соседней мастерской, разговариваем с хозяином. С дымящейся 

кастрюлькой входит Чалый. Чувствуя вину за когда-то данное обещание, 

говорю: «Володя, я все помню и обязательно напишу про тебя». Отвечает: 

«Да ладно, не прокиснет. А вот борщик, если не съедим, прокиснет. 

Будешь?» Похлебали. Умеет Чалый борщи варить! 

В – выставки 

Их в его жизни десятки и самого разного уровня. А первая персональная 

выставка Володи Чалого состоялась в 1976 году, когда он учился в третьем 

классе художественной школы. Все осваивали учебные акварельки, а он уже 

писал маслом на холсте. 

Г – гости 

Гостеприимен. Во всяком случае для каждого найдется заляпанный 

краской табурет, сигарета, рюмка и возможность говорить свободно. 

Д – давление 

«Давление» – одна из лучших работ Владимира Чалого. Фигура 

человека, сжатого квадратом Прокрустова пространства, конечно, является 

метафорой. Но дело в том, что художник не придумывает метафоры, а берет 

их из своей жизни. 

Е(ё) – ёлы-палы 

Ёлы-палы! Это традиционное для «митьков» (художественная группа из 

Питера) приветствие начертано на одном их холстов Чалого. А дальше он 

пошел своим путем. Хотя тельняшку, как и «митьки» иногда надевает. 

Ж – живопись 

Живопись и жизнь для Чалого синонимы 

З – заказ 

Жизнь заставляет работать на заказ. Заказчиков Чалый в большинстве 

своем не любит, но все их прихоти исполняет беспрекословно. Это не 

стыдно, это часть профессионализма. 

И – игра 

Игра – частое состояние художника. Играть можно с красками, темой, 
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моделью, вообще с искусством и людьми. 

К – Краснотурьинск, Курган 

Владимир Чалый закончил Краснотурьинское художественное училище, 

а живет и работает в Кургане. 

Л – ледокол 

Одна из статей о нем называлась «Ледокол Владимир Чалый». Ледокол, 

потому что он взламывает живописные каноны, как паковый лед, и, не 

оглядываясь на других, упрямо прокладывает свой курс в искусстве. 

М – маэстро 

Маэстро, мастером друзья-художники называют Владимира Чалого с 

юности, признавая таким образом его творческое лидерство. 

Н – ню 

Его ню бесконечны, притягательны и неожиданны. На холстах Чалого 

обнаженные модели подвергаются чудовищным трансформациям, почти 

пыткам – их фигуры вытягиваются, огрубляются, рассекаются... Результат 

всегда один: мы понимаем, как выглядит красота. 

О – Оля и другие 

Чалый написал десятки женских портретов, большинству из которых 

дает названия по именам – Оля, Надя, Вероника... Каждая светится 

нежностью. 

П – признание 

1990 год. Владимир Чалый – лауреат премии «Комсомол Зауралья». 

1992 – областная молодежная премия. 2002 год – премия «Признание». 2005 

– победитель областного конкурса на лучшее произведение года. 

Р – речь 

На вернисаже после поздравлений слово дали юбиляру. Сославшись на 

плохую дикцию, он сказал: «Речей не будет. Благодарю родных и друзей, 

всех, кто поддерживал и поддерживает меня. Спасибо». 

С – свобода 

Владимир Чалый очень свободолюбивый художник. Может быть, 



 214 

потому, что он родился в городе Свободном Амурской области? Многие 

считают это символом, а сам художник – случальностью. «Случилось – 

значит, случальность». В подчеркивании фонемы «чал» слышится печаль о 

свободе и несвободе. 

Т – талант 

Пусть говорят другие. Заслуженный художник России Вячеслав 

Пичугин: «Сегодня в Кургане это самый талантливый художник. 

Обыкновенный гений». Искусствовед Светлана Кулакова: «Его живопись 

взрывоопасна, а чувство композиции идеально». Преподаватель 

художественной школы, ветеран Великой Отечественной войны Леонид 

Пискунов: «Володя Чалый – мой самый талантливый ученик». 

У – «Уходящая» 

Снова о портретах. Работа 2008 года «Уходящая» прекрасна! 

Х – холст 

Кажется, что Чалый пропитывает холсты не грунтовкой, а дымом жизни, 

ее болью и красотой. 

Ц – цифры 

Художнику в сентябре исполняется 50 лет. Минус один – получается 49. 

Столько работ представлено на юбилейной выставке Владимира Чалого. Из 

них 14 принадлежат областному художественному музею, в том числе 

ставшие классикой зауральского искусства «Девушка с кувшинкой», 

«Репортаж», «Похищение», «Благовещение». 10 из выставленных полотен 

написаны в этом году. 

Ч – Челябинск 

Около двух лет назад на зональной выставке «Урал-Х» в Челябинске 

чаловский портрет «Надя» повесили очень невыгодно, над проемом перехода 

из зала в зал. Но странное дело, именно у этого перехода толпилось больше 

всего народу. Все хотели познакомиться с «Надей». 

III – шепот 

Шепота не любит. Привык все говорить свободно и прямо. 
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Э – эпатаж 

Не чужд, не чужд... Может разгуливать с кобурой от маузера времен 

гражданской войны. А однажды на серьезной коллективной выставке с 

серьезной тематикой уселся под своей картиной и крикнул 

фотокорреспондентам: «Эй, папарацци! Снимайте Чалого!» Он живет так, 

как ему нравится, а если люди оборачиваются, это их дело. 

Я – яркость 

Несмотря на очень лаконичную цветовую гамму своих работ, 50-летний 

Владимир Чалый остается одним из самых ярких живописцев в истории 

зауральского искусства. 

 

В КУРТАМЫШЕ ОН УКРАЛ ЗОЛОТО,  

А У ИГОРЯ КИО – ЖЕНУ 

Есть, вернее, таится какой-то символ в совпадении празднуемого 

впервые Дня работников культуры и 70-летия одного из самых культурных 

наших художников Геннадия Иванчина. Разница в три дня не в счёт, 

неважно, что профессиональный праздник отмечается сегодня, 25 марта, а 

юбилей художника наступит лишь 28 марта. Главное – это март и весна, 

обещающие уже в скором будущем солнце и лето, которые всё-таки никогда 

не опаздывают. 

Геннадий Иванчин – прекрасный рисовальщик и отменный живописец – 

любим собратьями по творческому цеху, искусствоведами, поклонниками 

своего таланта, учениками. А рассказчик такой, что закачаешься. 

С его фигурой, с его именем часто связывают необычные определения. 

Часть из них можно было услышать недавно на вернисаже в областном 

культурно-выставочном центре, где открылась персональная юбилейная 

выставка художника и где Иванчина называли «торнадо», волшебником, 

святым… Слов мало, вокруг Иванчина рождаются целые легенды. Считается, 

например, что он – носитель некой аномальной творческой силы. Люди 

легковерные ссылаются при этом на влияние знаменитой пермской 
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аномальной зоны, ведь художник родился в Пермской области, но критики с 

трезвыми головами и холодными взглядами на искусство, разбирая его 

творчество по полочкам, источник этой силы видят в образованности 

Иванчина (он закончил Московский университет промышленных искусств, 

знаменитое бывшее Строгановское училище), в следовании художественным 

идеалам эпохи Возрождения, в трудолюбии и, конечно, в таланте. 

Другие легенды Иванчин порождает сам. Осенью 2006 года после 

пленэрной поездки в Куртамыш художники давали пресс-конференцию. На 

ней Геннадий Иванович сказал, что погода была ужасной, дождь, снег и 

ветер не давали работать, но всё-таки было несколько таких дней, когда 

(цитирую!) «мы украли у природы всё золото Куртамыша и его 

окрестностей». Эту фразу живописца в том или ином виде использовали в 

своих заголовках представители всех наших печатных СМИ (и аз грешен), а 

уж досужая молва распространила слух: художник Иванчин что-то украл, 

говорят – золото. Это золото возвращено, мы увидели его на юбилейной 

выставке в серии замечательных пейзажей из окрестностей Куртамыша. 

Многие считали легендой и то, что Иванчин украл свою жену у 

знаменитого иллюзиониста Игоря Кио. На вернисаже выяснилось, что и это 

правда. Как известно, предварительный футбольный турнир Олимпиады-80, 

кроме Москвы, проводился также в Киеве, Минске и Ленинграде. Геннадий 

Иванчин как художник-монументалист накануне Игр участвовал в 

оформлении одного из олимпийских объектов в Киеве. В то же время там 

гастролировала труппа Игоря Кио, в составе которого работала красавица-

гимнастка. А дальше… Говорят, Кио был очень недоволен, когда узнал, что 

его артистку увозят в какой-то Курган. В общем, это любовь. Так и жену 

Иванчина зовут – Любовь. 

Ещё одна легенда связана с проектом какого-то необыкновенного 

фонтана, который мастеру не удалось воплотить в жизнь, но который, 

надеется он, осуществят его ученики. За них на вернисаже он получил 

отдельное спасибо от Татьяны Колыхаловой, директора областного колледжа 
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культуры, где Геннадий Иванович Иванчин преподаёт уже много лет. 

Пять лет назад на такой же персональной выставке и в этом же 

культурно-выставочном центре Иванчин сказал: «Надо двигаться дальше». 

Это движение вперёд мы видим сегодня. В нынешнюю экспозицию, кроме 

работ, принёсших известность художнику ещё в 70-80-е годы, вошли 

произведения последних лет. Если раньше нас влекли его росписи, мозаики и 

витражи, его романтическая живопись («Венчание», это Пушкин и Натали; 

«Весна, 1980 год), его сангина и карандаш с удивительно нежной и плавной 

линией («Читающая письмо», «Гимнастка», «Анюта», «Портрет жены»), то 

теперь одной из главных тем в творчестве Иванчина стало православие. 

Грань между мистикой искусства и таинством веры практически 

неразличима в таких полотнах, как «Ангел-хранитель», «Крещение 

Господне», «Благовещение», «Христос и грешница», «Тайная вечеря». 

Семидесятилетний художник Иванчин кажется нам зрелым 

повествователем жизни, в которой его графика – это рассказы; пленэрные 

этюды – эссе; монументальные работы – конечно, публицистика; а 

религиозные сюжеты – несомненно философский роман. А как иначе, если 

их главный герой – Спаситель? 

Творческая смелость, свобода духа, талант Геннадия Иванчина – 

блестящая реальность. Никаких легенд! 

 

«ГРАНД ПИТТОРЕ» И ЕГО ЛИНИЯ ИСКАНИЙ 

Иванчина привычно называют монументалистом. И это так – Курган, в 

котором он живет, а также другие города (Киев, например) гордятся его 

работами, украшающими лучшие здания. Итальянцы еще двадцать лет назад 

назвали его «гранд питторе» – большой художник. И это тоже правда. 

Правда и то, что кроме монументалистики и живописи, сутью его 

дарования является графика – линия, рисунок. Прекрасный рисовальщик 

Геннадий Иванчин своей графической экспозицией, недавно открытой в 

областном культурно-выставочном центре, талантливо доказывает, что он 
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хозяин листа и картона, карандаши и угля. 

Властная, хозяйская, уверенная рука художника сразу же бросается в 

глаза при взгляде на эскиз монументального проекта, впервые выставленный 

в натуральную величину – 3 на 9 метров. Гигантская работа притягивает к 

себе зрителя неповторимой энергией, магнетической мощью рисунка. 

Кажется, слышится храп четверки лошадей, мчащейся на вас. Эта 

изобразительная часть неосуществленных проекта: кованая медная квадрига 

с пятью крутящимися фонтанами должна была украшать один из входов 

Курганской филармонии. По сути этот картон – эпическая поэма. 

Если и дальше продолжать сравнение графики Геннадия Иванчина с 

литературой, то, конечно, немногочисленные пейзажи («Таволга», 

«Тобольский кремль») следует признать тихими сонетами; портреты 

художника Ивана Лохматова с ружьем, великих Пушкина и Лермонтова, 

преподобного Серафима Саровского, а также автопортреты мастера назовем 

философской элегией; а вот женская и детская красота, увиденная 

художником прежде всего в образах жены и дочерей – это чистая лирика. 

Здесь Иванчин играет не только рисунком, нежной линией, но и словом. 

Например, официальное, «каталожное» название двойного портрета дочерей 

«Аня и Яна», но художник в углу листа добавляет карандашом словесную 

краску, написав «Анечка и Яночка». На другом рисунке, сравнивая Анечку с 

«Головой девочки» скульптора Жана Гудона, он называет дочку Анеской. 

Вообще, со словом Геннадий Иванчин обращается так же виртуозно, как 

и с рисунком. Все знают его талант рассказчика, он заслужил репутацию 

одного из лучших педагогов областного колледжа культуры, студенты с 

восхищением слушают его советы, наставления и бесчисленные «пленэрные» 

байки. Но этого мало. Слово служит Иванчину опорой в его 

экспериментальных графических работах. Вот, например, перед нами «Эскиз 

костюма летающего человека». Классический анатомический рисунок 

мужской фигуры как бы обрастает овальными и круглыми образованиями. 

Что это? Художник тут же дает пояснения: «Воздушные шары, наполненные 
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водородом, облегчат вес человека в 6 раз». И будьте уверены – цифра взята 

не с потолка, «гранд питторе» все скрупулезно вычислил. 

Он вычислил даже, предвосхитил наш интерес к его художественным 

исканиям, к его мастерской линии творчества. И не ошибся! 

 

НОСТУЛЬГИЯ 

«Но посидеть у вас со вкусом 

абсолютно не на чем». 

(Илья Ильф, Евгений Петров, 

«Двенадцать стульев») 

На импровизированной сцене молодые люди во всём чёрном, но в белых 

носках и перчатках, совершали странные телодвижения. Корчились в 

судорогах, просовывали головы между ножек и плоскостей стульев. Сами 

пребывая в неподвижности, вертели эти чёрные офисные стулья, играя ими… 

Шёл 2007 год. Елена Попова открывала выставку «ПроСтул». 

Гости вернисажа набили один из зальчиков областного 

художественного музея под завязку. Они пришли увидеть дизайнерское 

искусство. Те, у кого была хотя бы какая-то версия по поводу увиденного, 

осторожно делились с товарищами. Тем, кто никак не врубался и некстати 

иронизировал, вежливо советовали идти на... выставку вышивки. Или 

соломки и бисероплетения. 

Потом откуда-то прилетело иностранное слово «перфоманс». Да 

работники музея, представлявшие автора выставки и студенческий 

экспериментальный театр областного колледжа культуры под руководством 

Эдуарда Шипицина, сами и запустили этот «перфоманс». Потом к нему 

добавилось еще много разных слов, потом студенты-актёры унесли стулья. И 

остались странные вещи, сделанные из поломанных стульев, – санки, лоток 

для газет и журналов, деревянная лошадка, северная птица, «Бруклинский 

мост» и даже «Ловец снов водителя «Харлея». Это всё придумала художник 

и дизайнер Елена Попова. Она играла, развлекалась сама и развлекала 
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зрителей, предлагая то продолжить словесные игры, то нарушить её 

композицию из обломков стульев и создать свою. 

Пережёвывая впечатления от увиденного (кроме стульев, заимевших 

необычные обличия, ещё и фотографии, и металлопластику, и 

биографические справки об известных дизайнерах), зрители двигались от 

экспоната к экспонату шажками. Что всё это такое, думаю, многие тогда 

толком и не поняли. Понимание наступало потом. Потом наступает сейчас. 

Какой-никакой спрос на так называемое актуальное искусство всё же 

появляется и в Кургане. Выставка Елены Поповой «ПроСтул» в главном 

зауральском хранилище художественных ценностей лишь подтверждает это. 

На модное зрелище слетелась студенческая тусовка. Ради такого дела 

прервали зимнюю спячку пресыщенные (не спрашивайте – чем) 

представители курганской богемы, в том числе известные художники Стас 

Кежов, Сергей Мальцев, Татьяна Терещенко, Владимир Чалый, Игорь 

Щетинин. Они и рядовые зрители, несомненно, оценили скрупулёзность 

автора выставки в воспроизведении какого-нибудь специфического 

мебельного зажима или соединения, при том, что эта скрупулёзность 

основана на импровизации, на самоиронии, на игре, иногда почти на 

хулиганстве. Вот подпись к этнографическим фотографиям то ли калмыков, 

то ли монголов в рамках из мебельных деталей: «Мне кажется, это мои 

предки». Ещё надпись на так называемых «посылках»: «Мне нужно время, 

чтобы ревность не мешала». Здесь дизайнер, авангардист отступает в 

сторону, оставляя раскрытой женщину, пусть и художника. 

Практически в каждом экспонате этой необычной выставки чувствуется 

попытка Поповой выйти за границы пластических возможностей. И иногда 

это здорово удивляет. Это свобода через отрицание: отрицание всего 

классического, отрицание быта, отрицание скуки и повседневности. 

Наверное, здесь и проходит «водораздел» между традиционным и 

актуальным искусством. 

Однако неизменным остаётся то, ради чего, собственно, всё и затевается 
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– художественный образ. Кажется, ещё Белинский сказал, что если 

художественный образ есть, значит, есть искусство. В лучших своих работах 

(«Духов дом», «Звук ветра») Елена Попова вдохновенным сочетанием 

пластики и дизайнерской информации достигает необыкновенной 

эмоциональной выразительности. Когда между «чувствую» и «делаю» нет ни 

малейшего зазора. 

Несмотря на серьёзность сказанного выше, нельзя ещё раз не напомнить 

о том, что автор выставки не устаёт призывать своих зрителей относиться ко 

всему увиденному как к игре. Именно поэтому в процессе подготовки 

экспозиции она отвергла её рабочее название - «Стул как архитектура», ведь 

архитектура требует строгого соблюдения канонов. А здесь игра, какие уж 

каноны!.. 

Мне же выставка Елены Поповой «ПроСтул» кажется незаконченным 

спектаклем, в финале которого должно подняться солнце и на его фоне 

вырастут фигуры самых первых людей. Они устали. Им хочется отдохнуть, 

присесть на Стул. Но его ещё нет в природе. Есть камень и упавшее дерево. 

Люди садятся... 

Поток сознания 

В своей работе «Поток сознания» Елена Попова приводит следующие 

слова: проСтул, постулат, ноСтульгия... И предлагает зрителям дополнить 

этот ряд. Автор данного отчёта о выставке с удовольствием принял 

предложение и продолжает игру. 

СТУЛовая, СТУЛовище, СТУбиЛизация, СТУЛяга, СТУЛьная 

магистраль риСТУЛище, СТУЛпотворение, СТУЛбулентность, СТУЛевар, 

СТУЛбовой дворянин, фриСТУйЛ... 

Коротко о художнике 

Елена Попова родилась в Кургане. Окончила Нижне-Тагильское 

училище прикладного искусства. Член Союза дизайнеров и Союза 

художников России. Участвовала в выставках в Москве, Санкт-Петербурге, 

Казани, Ярославле, Ханты-Мансийске, Кургане, Нижнем Тагиле, дипломант 
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Всероссийской выставки «Мир дизайна-2002». Работы в частных 

коллекциях, в том числе за рубежом – в Австрии, Великобритании, 

Германии, США, Франции, Японии. 

Стулья. Из хроники 

1650 год. Стулья начинают обивать кожей. 

1803 год. Англичанин Томас Шератон публикует «Словарь мебели». 

1825 год. В американском городе Коннектикут открывается первая 

фабрика для массового производства стульев. 

1870 год. Мебельная фирма австрийца Михаэля Тоне начала выпускать 

до 400 тысяч «гнутых» стульев в год. Известны всему миру как «венские» 

стулья. 

1929 год. Знаменитый архитектор Ле Корбюзье продемонстрировал 

образцы алюминиевых и стальных стульев. 1942 год. В Британии начало 

движения «Практичная мебель» (существовало до 1952 года). 

1959 год. В Германии Вальтер Пабст сконструировал первые стол и стул 

из цельного куска пластика. 1970 год. В Европе и Америке резко возрастает 

спрос на дизайнерскую мебель ручной работы. 

 

МИР ВИЗУАЛЬНЫХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ 

Куда зовет нас Виктор Бухров? 

Смешение прямой фотографии и компьютерных ухищрений – не 

редкость на сегодняшних выставках. Причудливый гибрид практически все 

наши фотомастера изобретательно «выращивают» в своих лабораториях. Но 

никак не могу отделаться от ощущения, что при этом творчество Виктора 

Бухрова существует словно бы особняком, чем-то принципиально отличаясь 

от продукции других фотохудожников. Чем именно? Ответ на этот вопрос, 

кажется, дает персональная экспозиция Бухрова, только что открытая в 

областная культурно-выставочном центре. 

Вот, например, серия «Город. Мир визуальных приключений». Отснята 

на улицах Кургана, провинциальные перекрестки которого вдруг 
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приобретают столичный лоск, в общем-то рядовые давно знакомые здания 

становятся отменно красивыми, а люди, идущие по улицам, несут в себе 

загадку значительности. В чем дело? Отчего Курган выглядит не совсем 

таким, каким мы привыкли его видеть? Все дело в том, что Бухров снимал не 

город, а свои представления о нем. Отсюда и те преувеличения (или 

преуменьшения) масштабов, которые дают поразительный эффект 

неожиданности: школьное здание ниже девушки, гуляющий вдоль него; 

витринный манекен заслонят собой высотку, а бампер «Тойоты» эротически 

агрессивно наезжает на нас. 

Есть и листы, снятые с такой нежностью, что камень и металл города 

кажутся теплыми, живыми, их хочется погладить или прижаться к ним 

щекой. И никакого противоречия между первым и вторым нет, ибо в 

интерпретации Бухрова плоть города парадоксальна, разнообразна и 

разномасштабна. 

Видимо, автор выставки следует принципу, по которому в наше время 

отдельно взятый снимок, даже самый превосходный, по «гамбургскому» 

счету значения не имеет. Что-то важное сказать можно лишь серией, в 

которой, как музыкальная тема, рождается и развивается интеллектуальная 

или эстетическая идея. С этих позиций Виктора Бухрова можно считать 

концептуалистом. 

Свои идеи он пытался высказать в своем выступлении на вернисаже, а 

также в начальном листе экспозиции, где цитирует известного фотографа 

прошлого века Эдварда Стэйхена. В ответ мы достанет цитату из Уильяма 

Фолкнера: «Вы не представляете, как много может выдержать старое 

дерево». Может быть, великий романист имел в виду дуб или кедр, но мы, 

опираясь на его слова, говорим о серии фотографий Виктора Бухрова, 

рассказывающие об умирающей деревне Дернова. Именно здесь вечными 

памятниками выглядят поросшие мохом проваленные крыши заброшенных 

домов, косо торчащие из бурьяна заборы и набирающие неизвестно для кого 

свой цвет яблони. И, как штамп в свидетельстве о смерти, в угол начальной 
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фотографии серии впечатан канцелярский прямоугольник – «Дернова». 

В деревенской серии почти незаметно присутствие компьютера, это 

прямая фотография, поэтизированная живой натурой – девушкой, красоту 

которой не могут испортить кирзовые сапоги на босу ногу, и надменным 

гусем. 

Вообще-то у фотографа, владеющего компьютером, есть много 

способов разрушить изображение. А изображение надо беречь, оно – суть 

художника вообще и фотохудожника в частности. И вот теперь мы подошли 

к важнейшему обстоятельству. Нельзя забывать о присутствии зрителя в 

создании изображения. Пока мы верим, что перед нами оптический слепок 

чего-то реально существующего – все в порядке. Но стоит фотохудожнику 

чуть переборщить, и мы уже не видим ни фотографии, ни графики, ничего. 

Изображения нет. 

Самое интересное у Бухрова именно эта грань риска и двойственность. 

(Они, кстати, здорово проявились в портретной серии – дизайнер Мария 

Петрова, художники Сергей Мальцев, Стас Кежов, Надежда Щетинина, 

Владимир Чалый, поэт и искусствовед Елена Ситникова). С одной стороны 

работы Виктора Бухрова «как у всех», то есть красивы, энергетичны, 

способны украшать интерьер, радовать взгляд и служить поводом для 

размышлений. А с другой – почти каждый снимок Бухрова есть 

стратегическое исследование со своими задачами. И, как мне кажется, 

главнейшая из них – нащупать границы предельных возможностей 

фотографии, обозначить зону ее применимости. 

Между прочим, в этом году искусству фотографии исполнилось 170 лет. 

Этой дате и посвящена выставка Виктора Бухрова, неутомимого искателя 

визуальных приключений. 

 

МАЛЬЧИКОВ ДОЛЖНО БЫТЬ НА ОДНОГО БОЛЬШЕ 

Эскиз бесконечного разговора с художником Кочариным 

о детях, искусстве и жизни 
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Курганский художник Алексей Кочарин современен, глубок, 

парадоксален. И он – добрый. С ним можно говорить бесконечно. Именно 

потому, что он интересен многим, мы и пришли в его мастерскую, а вовсе не 

потому, что накануне своего 50-летия Кочарин отмечен Почётной грамотой 

областной Думы. 

Но поговорить всласть (хотя чай и был сладким) не удалось, не 

мастерская, а клуб какой-то! Сначала заглянул Игорь Щетинин, потом между 

телефонными звонками Володя Чалый предложил попробовать 

приготовленный им суп харчо, а заодно уж об этом харчо и маленькую 

лекцию прочитал. Ну ладно, Щетинин и Чалый – соседи по мастерской, но 

затем пришел и «дальний» Стас Кежов с какими-то деревянными брусками. 

Каждый из названных несомненно художественная звезда Зауралья, но никто 

не смог затмить Дениску, который заявился посреди разговора. Впрочем, о 

Дениске попозже... 

Вобщем, бесконечно не получилось. Получился набросок, эскиз 

разговора. 

– Алексей, – спросил я, привыкая к запахам красок, лаков и 

растворителей, оглядываясь на мольберт, – ты ведь из тех художников, о 

которых пишут нередко. С чего начнем? 

– С главного – детей. Их надо любить. А то, что пишут, то что с этого? 

Мне бы это в 20 лет. Но, конечно, иногда публикации, некоторая известность 

помогают. Например, когда автобус надо «выбить», чтобы детей везти. 

– Куда? 

– Недалеко, по «нашим» местам – Падеринка, Куртамыш, Чашинск, 

Белый Яр, Каргаполье... 

– Это что, учебные занятия, этюды? 

– Ну, этюды – это само собой. А вообще-то каждый раз мы едем туда, 

чтобы лучше понимать друг друга. Я и с дочкой на рыбалку за этим же хожу, 

не за рыбой же! Там нам никто не нужен, там нет условностей, и мы 

откровенны, как огонь костра. 
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– Это твой педагогический метод? 

– Какой уж метод! Вот на практике я знаю, что мальчиков в классе 

должно быть на одного больше. Тогда они девочкам и пальто подают, и 

тяжелый мольберт помогут переставить... 

– А почему ты ушел из художественной школы? 

– Да, сейчас в школе искусств №3, а до этого 20 лет работал в 

«художке». Ушел, не захотев участвовать в недостойной возне. Какие-то 

«партии» численностью в 2-3 человека создавались по вытеснению друг 

друга – не понимаю этого! А все-то пространство для интриг – директор, 

десяток учителей, два бухгалтера и ни одной зарплаты! Но ради своих «боев» 

они забывали, что пришли работать с детьми. 

– А за что ты любишь детей? 

Я Макаренко не читал, поэтому мне проще их любить. Мне нравится, 

когда они работают, вырастают, а потом спорят со мной. Они обязаны быть 

умнее своих учителей. И с ними я знаю, что я необходим. Да, художник – 

свободная профессия, но меня нисколько не тяготит то, что я каждый день 

должен в восемь утра быть в школе, уйду из которой только в шесть. Они 

мне нужны, и я им зачем-то тоже нужен. Мы с выпускниками разных лет 

минимум два похода каждое лето делаем, ребята учатся уже в Питере и в 

Екатеринбурге, в Омске, но наши традиции не забывают. 

– А группы называются «Покемоны», «Крокодилы», «Кочерыжки», – 

это молодой голос еще одного гостя мастерской. 

– Привет, Денис! – откликнулся Кочарин. – Познакомься с 

журналистом, он про тебя напишет. А чаю сам себе наливай. 

Пока парнишка возился с чайником, хозяин мастерской коротко 

представил мне своего ученика: 

– Денис Ильин, ленив, но талантлив. 

Дениса услышанная характеристика, тем более, что в ней было больше 

ласки, чем осуждения, нисколько не смутила: 

– Ага, талантливый, весь в Кочарина. 
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Как-то незаметно шустрый Дениска перехватил «власть» в свои руки и 

минут сорок показывал мне толстенные альбомы со множеством 

коллективных и индивидуальных фотографий. На снимках – закаты и 

костры, удивительные пейзажи, разбуженные счастливой ребятней. 

Купаются, балуются, своими телами копируют известные скульптуры, 

говорят с учителем... О чем? Может быть, какой-то ответ на этот вопрос дают 

надписи, сделанные на обороте некоторых фотографий: «Мы Вас очень 

любим!», «От отличного «двоечника» нашему дорогому Борисовичу», «Я 

здесь был!», «I love you, любимый класс!», «Не забывайте нас!», «Давайте на 

Новый год я подарю Вам сосну», «Алексей Борисович, без Вас я не 

проживу», «Будьте здоровы!». 

Было полное ощущение, что я переступил черту чего-то интимного, 

семейного. И потому легче было задать еще один «личный» вопрос: 

– Тебе никогда не мешало, что твоя жена – искусствовед? 

– Нет. Люба – хороший искусствовед, и когда она пишет о других 

художниках, я им завидую. Но есть же этические правила, а кроме того, она 

все-таки пристрастна: оценивает меня выше, чем я есть на самом деле. 

– А в работу твою не вмешивается, с подсказками не лезет? 

– Нет, этого никогда не было. 

– По многим выставкам запомнились твои театральные плакаты, афиши. 

Расскажи о своих отношениях с театром. 

– Я учился в Питере и в Москве и, наверное, немножко избалован 

столичными театрами. Поэтому не могу сказать, что у меня сложились какие-

то отношения с нашими театрами. Разве что с «Гулливером», который мне 

интересен. Всегда рад, когда для какой-то работы приезжают режиссеры 

Николай Гришанин, Станислав Железкин. Кое-что сделал для Уфимского 

театра, который понравился мне на гастролях в Кургане. А с Тюменским 

театром я вообще с ума сошел – поработал как художник-постановщик в 

спектакле по пьесе «отца» абсурдистской драматургии Эжена Ионеско. С 

театральной точки зрения делал все безграмотно, что в конце концов 
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вылилось в какое-то новаторство. Во всяком случае, 

на родине Ионеско, во Франции, где тюменцы показали спектакль, мою 

работу отметили. Вся эта ситуация для театра абсурда, может быть, и 

нормальна, но для классического театра, конечно, должны работать 

специалисты. 

– Ты – современный художник? 

– Не задумывался над этим. 

– Хорошо, давай по-другому. Что отличает современного художника? 

– Умение жить, как осьминог. 

– То есть чувствовать всеми «щупальцами», всем своим существом. И 

работать на века. Чтоб было и больно, и спокойно. Вот Дюрер работал в XV 

веке, но интересен и сейчас. Он современен. А Илья Глазунов, академик, с 

его нашумевшими «историческими» полотнами? Ну, поохали на выставках, 

отгадали, «ху есть кто» – надо же, в одной раме и Ломоносов, и Пушкин, и 

Достоевский, и Николай II, и Ленин, и Курчатов, и Хрущев! Да всех не 

перечислишь. Ну и что? Шум прошел, кроссворд разгадали... А у Пикассо – 

просто девочка на шаре. Сколько еще веков она будет балансировать на нем? 

То-то! 

* * * 

Пару раз в нашем разговоре, казалось бы, без всякого повода возникали 

невеселые, а то и вовсе печальные темы. Специально сейчас не привожу их, 

да и в беседе старался увести Кочарина в сторону от грустного. На что в 

ответ слышал дружески-шутливое: 

– К пятидесяти имею я право немного поскрипеть? 

Ну, поскрипи, Леша, поскрипи! Только вряд ли твои дети воспримут 

этот «скрип» всерьез. Вон их сколько у тебя. У обычного человека к 

пятидесяти годам один-двое, ну, пятеро, а у тебя сотни и сотни! Будущее за 

ними. В том числе и твоё. 

 

ИНВЕРСИИ ВИКТОРА ЛЁВИНА 
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Несомненно, что Виктор Лёвин, чья выставка графики открылась на 

прошлой неделе в областном культурно-выставочном центре – поэт. Хотя бы 

уже потому, что некоторые свои работы он называет не прямым порядком 

слов, а их перестановкой. 

К примеру, надо бы сказать «Начало изменчивой весны», но Лёвин 

подписывает рисунок иначе – «Весны изменчивой начало…». Такой приём в 

поэзии называется инверсией. По сути – это с ног на голову. 

Последнее замечание вовсе не означает, что Лёвин – формалист. Скорее 

наоборот, его искусство так глубоко пронизано традициями, что не всякому 

дано им овладеть. Гравюра, офорт, предтеча современной полиграфии 

расцветшие в средние века – очень сложный вид художественного 

творчества. И здесь Лёвин – бесспорный лидер курганских художников. 

После окончания Рязанского художественного училища, а затем и 

Московского полиграфического института он уже более 30 лет открывает для 

себя и почитателей своего таланта современные выразительные возможности 

старинной техники. Его даже стали называть «отцом курганской 

линогравюры», что, наверное, справедливо. 

Вот и на выставке, приуроченной с опозданием в девять месяцев к 

своему 60-летию, Виктор Лёвин демонстрирует необыкновенное мастерство 

в известной уже серии линогравюр «Площади Кургана», а также в новых 

работах – «Музыканты», «Балаган» и других цветных офортах 2007 года. 

Есть и маленький сюрприз автора экспозиции – взору зрителей открываются 

не только оттиски, которых в принципе может быть много, а совершенно 

неповторимые рисунки пером и тушью. Лучшие из них на наш взгляд – 

«Дворик», «Утраченное время», «Белое покрывало госпожи Зимы». Кстати, 

как художник добивается ощущения полного присутствия снега на листе? 

Вероятно, безошибочной инверсией белого и чёрного, чёрного и белого… 

К сказанному надо обязательно добавить, что Виктор Лёвин, конечно, 

урбанист, главное содержание его творчества составляют городские пейзажи. 

С начала 70-х годов, когда его работы начали появляться на выставках, мы 
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стали смотреть на Курган во многом глазами этого художника. Старое 

фотоателье, вокзал, дом с башенкой на площади и даже обычные «хрущёвки» 

вдруг обрели для нас новое значение, стали знаковыми, незабываемыми. На 

вернисаже Лёвин сказал, что город есть, когда появляется песня о нём. 

Верный чувству инверсии художник поменял местами значения слов, заявив, 

что своим творчеством он поёт песню любимому городу. 

Что ж, и голос, и песня оригинальны… 

 

ПОИСК ДОКАЗАТЕЛЬСТВ 

Вспоминаю, как еще в прошлом году, задолго до открытия первой в 

творческой биографии В.П. Левина персональной выставки, которая работает 

сейчас в областном художественном музее, мы фантазировали с ним о том, 

какой будет экспозиция. Разговор шел в его мастерской над городским 

шахматным клубом, которая всегда напоминала мне скворечник. Чай 

обжигал руки, но чтобы поставить стакан, приходилось долго выбирать 

место среди недавно отпечатанных гравюр, штихелей, баночек с кислотами, 

лаком и тюбиков с краской». 

– Это все: и краски, и инструменты надо тоже выставить, – говорил я 

художнику. 

– А можно и печатный станок вывезти. 

– И доски резные. И варианты, варианты... 

Мы, конечно, фантазировали. Но зачем? Затем, чтобы будущий зритель 

смог бы «заглянуть» в мастерскую графика, понять, что же такое гравюра. 

И вот выставка открыта. И, конечно, не всем нашим мечтаниям суждено 

было состояться. Однако организаторы экспозиции все-таки включили в нее 

серию фотографий, на которых запечатлено, как В.П. Левин «иллюстрирует» 

процесс создания гравюры – от резания пластины до отпечатывания листа. 

Что же заставляет художника конца XX века обращаться к полузабытой 

и, как утверждают некоторые скептики, исчерпавшей себя технике цветной 

гравюры? Вероятно, не только чувство противоречия, свойственное 
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характеру и творчеству Левина. Подкупает прелесть самой техники, 

сочетающей четкость, даже резкость («Надо быть резким», – любит 

повторять Левин) с легкостью и мягкостью акварели. Это-то сочетание 

несочетаемого, «лед и пламень» искусства, своеобразная двойственность 

характерны как для художника, так и для времени, в котором он творит. 

Недаром мы говорим о сегодняшнем дне – время контрастов. Вместе с тем 

при широте диапазона гравюра ставит своего творца в довольно жесткие 

рамки. Пожалуй, ее можно сравнить с поэтическим сонетом, который всегда 

имеет только четырнадцать строк и особую систему перекрещивающихся 

рифм. Но до нас еще сказано, что незыблемые правила лишь увлекают 

настоящего творца в глубину красоты. 

В.П. Левин – участник многих выставок: от областных до всесоюзных. 

Работы его живут в разных музеях страны и коллекциях собирателей. 

Несколько листов даже проданы в США. Но, пожалуй, только курганские 

ценители изобразительного искусства могут проследить, как художник 

продвигался от простеньких работ к постижению выразительных 

возможностей гравюры. В графических листах Виктора Левина, начиная с 

серии 1976 года «Театр», появляются и живописная сочность, и тончайшие 

цветовые нюансы, и плавные переходы тонов, и яркие контрастные пятна, н 

разнообразие фактур. Все чаще мы видим перед собой художника, который, 

как всякий творец, имеет свои «секреты», маленькие усовершенствования, 

новые приемы, позволяющие делать технику полуторавековой давности 

остросовременной. В дело идут новые, совершенно непривычные материалы, 

например, оргалит, новые краски, в одном листе сочетаются разные виды 

техники, ранее считавшиеся несовместимыми. Не случайно председатель 

правления Курганской организации Союза художников РСФСР 

В.М. Хорошаев, открывая экспозицию, сказал, что «это выставка 

профессионального поиска. 

Да, по природе своего таланта Левин – искатель. Но эта формулировка 

не облегчает зрителям разгадки его творчества. В какой работе сложное и 
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глубокое содержание вызвало к жизни новаторскую форму? А в какой, 

наоборот, форма, новый технический прием, элемент случайности, почти 

неизбежный при травлении гравюры, подтолкнули художника к новой теме? 

Вероятно, наиболее близким к истине будет утверждение, что 

сложность техники для Левина не самоцель, а необходимое художественное 

средство. Филигранное овладение ремеслом и глубокий взгляд художника на 

жизнь в пору зрелости Виктора Павловича Левина слились в неповторимый 

поток сюжетов и тем, образов и характеров. И все-таки хотелось бы из этого 

потока выделить серию листов, посвященных Кургану, его старым уголкам, 

где красоту художник увидел среди самого обыденного и неприглядного 

(«Дворик», «Теплый вечер» и другие). Красота Кургана не заслоняется ни 

документальностью гравюр о Новом Уренгое, ни тревожной романтичностью 

пограничного цикла. 

Графическая культура, установка на поиск позволяют Левину быть 

заметным и в книжной иллюстрации, и в оформительской работе, но главное 

– заставляют постоянно расширять круг тем, подвластных искусству 

гравюры. Так задуман цикл «Иллюстрации к бесполезному» – своеобразное 

философско-художественное обобщение ряда вещей, ненужных человеку и 

даже опасных для него. Может быть, будет серия «Картинки провинциальной 

жизни». 

Замыслов много. Одно ясно – гравюра в силу своей изысканности, 

кропотливости и многосложности, казалось бы, должна в наше бурное время 

выглядеть анахронизмом. И тем не менее это искусство живет. Да еще как 

живет! И персональная выставка курганского графика Виктора Павловича 

Левина вносит немалый вклад в доказательство этого утверждения. 

 

НАИВНЫЕ ЛЮДИ 

Интерес к наивному искусству возрождается и у нас в Зауралье 

Кажется, давно прошли времена Анри Руссо и Нико Пиросмани, 

поразивших когда-то мир своим наивным искусством. Первый из них, 
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прозванный в родной Франции Таможенником, рисовал диковинных и 

мудрых зверей, второй – на жести и клеенках писал для духанщиков Тифлиса 

вывески, которые буквально источали ароматы вина, шашлыков и зелени. 

Однако и через сто лет появляются на свет люди с даром художника не по 

профессии, а по душе. И это всегда – открытие. 

Таким открытием для работников областного художественного музея 

стал недавно Александр Фирсонович Малышев и его картины. А несколько 

дней назад в музее открылась его выставка. Удивительная, яркая, радостная. 

Раньше Малышева «открыть» было нельзя, ведь за кисти и краски он 

взялся лишь в 72 года, сейчас ему – 75. Родился Александр Фирсонович в 

селе Михайловка бывшего Галкинского (ныне упразднённого) района. 

Работать начал во время войны, после армии был трактористом, затем, 

выучившись, 37 лет работал на Галкинском маслозаводе Шумихинского 

района, из них 25 лет – директором. 

Картины свои он сначала раздаривал направо и налево, а потом, как 

выражается сам Малышев, «спохватился и стал составлять коллекцию». 

Более 30 картин из этой «коллекции» и демонстрируются сейчас в областном 

художественном музее. До того одно из полотен – «Цветы для Евы» – стало 

участником нашумевшей прошлогодней коллективной экспозиции 

зауральских художников «Все дело в яблоке», а в августе 2006 года с 

творчеством А.Ф. Малышева познакомились его земляки-шумихинцы, 

выставка состоялась в районном Доме культуры. Вот пока и весь 

«послужной» список народного живописца. 

Вообще, интерес к наивному искусству вновь пробуждается и в мире, и 

в России, и у нас в Зауралье. Открытый несколько лет назад в Москве Музей 

наивного искусства проводит свои международные фестивали, так что 

вполне возможно, что с помощью областного художественного музея 

Александр Малышев станет и участником фестиваля, и займет свое место в 

его залах. Несколько зауральцев, кстати, уже участвовали в подобных 

фестивалях. 
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Немножко обидный искусствоведческий термин «примитивное 

искусство» потихоньку уходит, меняя свое определение на «наивное». И это 

справедливо. Дело не только в тактичности и нежелании кого-то обидеть, а в 

том, что определяющей чертой для искусства народных художников, 

талантливых самоучек является вовсе не примитив в виде незнания 

перспективы и других живописных законов, а именно наив, детская чистота 

и простодушие. И даже типичные для таких художников 

повествовательность и назидательность, порожденные жизненным опытом, 

накладываются на ту же наивность. Вот как у Малышева в картинах «Не 

стреляйте в белых лебедей», «Масленица», «На распутье». Все предельно 

ясно, но автор к наивному изображению добавляет еще наивные пояснения: 

не просто на распутье, а перед выбирающим жизненный путь человеком на 

чаше весов находятся добро и зло. Слева – пьянство, казино, наркотики; 

справа – семья, церковь, книги. 

Наивность скрупулезна, точна. Есть, например, на выставке картина, 

привлекающая всеобщее внимание. Называется «Арест Л.П. Берии». 

Несмотря на присутствие и здесь пояснения автора, никаких исторических 

лиц, конечно, не узнать. При этом остается полное ощущение живописного 

исторического документа. Вот ведь фокус! 

Поражает широта тематических и жанровых интересов художника: 

зарисовки из деревенской жизни и портреты, пейзажи, близкие и далекие, 

небесное и земное, но, главное, – все радостное. Александр Малышев не 

вспоминает и не придумывает, а достает свои сюжеты откуда-то из темноты 

нашей жизни и вытаскивает их на белый свет. Наивный человек, он думает, 

что яркими красками и улыбками неузнаваемых односельчан можно нас 

радовать. А мы, наивные люди, попадаемся на эту «хитрость» и 

действительно радуемся. 

Невозможно не радоваться! 

 

СОН ВЛЮБЛЁННОГО ХУДОЖНИКА  
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ЗА МИНУТУ ДО ПРОБУЖДЕНИЯ 

– Вообще-то я не уверен, что триптих – всегда хорошо. Конечно, это не 

глупый телесериал, но всё-таки слабина в таком растягивании сюжета есть: 

как будто ты не смог всё содержание своего замысла вместить в 

пространство одного холста – вот и разбил его на отдельные части. 

Так я спорю с курганским художником Виктором Архиповым, в 

мастерскую к которому завалился накануне его 50-летия. А он не спорит, 

просто берёт со стеллажей одну за другой свои новые и уже известные 

работы, ставит их передо мной прямо на пол и требует оценки. Я хмыкаю, 

киваю, нахожу какие-то слова и произвожу прочие «искусствоведческие» 

телодвижения. Пока очередь не доходит как раз до триптиха «Масленица»: 

левая часть – «Стенка на стенку», в центре «Прощёное воскресенье», справа 

– «За птицей счастья». И тут я вижу на каждом из трёх полотен приметы 

одного и того же городского пейзажа: это явно уездный Курган, вот 

пожарная каланча, вот Троицкий собор… Пейзаж один, праздник один, а 

ракурс – разный. 

– Это, как три подхода к большому весу на штанге. Понял? – 

спрашивает Архипов. 

– Понял, – отвечаю. – Вес взят! 

Впрочем, искусство – это не спорт, и потому не будем о «рекордах», 

наградах и месте Архипова в рейтинговом строю наших живописцев. 

Попробуем, если не о главном, то о важном, то есть о том, что его отличает 

от других художников. 

По сути все его работы, все композиции являются портретами. Очень 

известный триптих «Баня» – портрет; «Примадонна» и «Секьюрити» 

объединены названием «Жизнь собачья», но и здесь речь не о собаках, а о 

людях; «Похищение Европы», «Геракл», «Икар», «Ночь на Ивана Купалу» – 

всё это тоже характеры, судьбы. Я уж не говорю о сумрачном, но не мрачном 

портрете «Достоевский. Записки из мёртвого дома», который был дипломной 

работой Виктора Архипова. В 2008 году – через 20 лет после окончания 
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художественно-графического факультета Омского пединститута художник, 

сохранив композицию, переписал это полотно. 

– Наверное, я не созрел для пейзажа, – почти философски говорит 

Архипов. – На пленэрах я теряюсь, все пишут церквушки, кусты, болотца, а я 

рисую лица. 

Один из лучших его портретов – «Флора». Очень красивая женщина в 

мифологическом венке стоит у мольберта с палитрой в руках. По всему 

видно, что художник влюблён в свою модель. А влюблён он в неё уже 26 лет, 

это его жена Елена Архипова, известная акварелистка, с которой они делят и 

радости творчества, то есть мастерскую. 

Психологическое попадание в образ героя не всегда приносит успех. В 

строгие времена из экспозиции областной весенней выставки 1982 года сняли 

работу Архипова «Призывники». Цензоры были убеждены, что художник 

хотел «отправить» в нашу армию зэков. Зарубка на неблагонадёжность, 

видимо, не стёрлась, и во всех поездках по районам области членов 

молодёжного объединения при Курганской организации Союза художников 

(Владимир Чалый, Владимир Цепилов, Эдуард Дудин, Юрий Прожога, 

Виктор Архипов) сопровождал «куратор» из КГБ или надёжный старший 

товарищ. Таких поездок в 80-е годы комсомольский обком организовал 

несколько с непременным наказом – писать портреты молодых передовиков 

производства. Но до передовиков часто мешали добраться неустроенность 

сельской жизни, непролазная грязь и нежелание молодых живописцев 

творить по указке. Тем не менее, после каждой поездки в райцентрах 

устраивались их выставки, а первая областная молодёжная выставка в 1987 

году заставила говорить о новом поколении зауральских живописцев. 

Оглядывая путь, пройденный с тех пор Виктором Архиповым, 

понимаешь, что, изображая чужие лица, он обрёл своё лицо. Бесспорно, 

Архипов имеет свой стиль, его не спутаешь с другими, он узнаваем и 

многими любим. Немало, правда, и тех, кто считает его «плакатным», 

схематичным, не «настоящим» живописцем. Думаю, разгадка в том, что 
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Архипов пишет вовсе не картины, а небольшие приключенческие рассказы 

на холстах и картоне с очень сильным креном то в психологию, то в 

мифологию. Это, конечно, не живопись в том смысле, что у него ничего не 

хлюпает, не расплывается в цветных пятнах. Но и чёрно-белой графикой это 

не назовёшь (хотя у него есть и чисто графические работы). Архипов не рвёт 

рубаху на груди и душу нам не рвёт «слезами очищения». Он просто 

рассказывает о жизни тихим, но твёрдым голосом человека, который знает, 

что и его голос нужен. Возможную полноцветность, живописность своих 

сюжетов он делает проще и доступней. Контур – вот границы воображения. 

В этих границах, разделяя линией, он переставляет цветовые детали, 

кодирует изображение, играет с ним. Он – человек играющий. 

Это хорошо, кстати, чувствуется в мастерской Архипова. Особенно 

когда солнце освещает разные деревяшки, развешанные по стенам; 

старинные (фунтовые!) гирьки, давно собираемые им; скрипку, гитару и 

трубу; заляпанные весёлыми красками палитры различных форм; античную 

гипсовую голову в пожарной каске начала ХХ века; картины жены, друзей и 

брата Сергея, тоже художника, уехавшего в далёкий Питер. И в самое сердце 

бьёт настоящая пулемётная лента, заряженная… остро отточенными 

карандашами. 

Есть у Виктора Архипова картина «Сон влюблённого охотника за 

минуту до пробуждения». Это калька с названия известного полотна 

Сальвадора Дали. Это шифр, игра, условия которой не хочется менять, из 

которой не хочется выходить. Это сон художника, влюблённого в мир, в 

искусство, в художественную школу, где он директорствует уже пять лет, в 

своё ремесло, как бы его ни называли.  

 

ЗАГАДКА, ИЛИ ПОВЕРХНОСТНЫЙ ОСМОТР 

С тем, что женщина – всегда загадка, никто уже и не спорит. Женщина-

художник? Тем более! Но героиня этого скоропалительного текста, автор 

только что открывшейся в краеведческом музее выставки из более чем 
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пятидесяти живописных и графических портретов, говорит, что она не 

художник. И в доказательство Валентина Евлентьева на помощь себе 

призывает своего любимого Серова, у которого где-то в дневниках есть 

примерно такое: «Художников мало. Вот Рафаэль, Леонардо да Винчи, 

Микеланджело – художники. А мы – графики, скульпторы, живописцы...» 

Почти по такому же поводу хорошо сказал Андрей Битов. Однажды, читая 

Платонова, пораженный силой, талантом, дыханием его прозы он записал: 

«Стало невыносимо. Это уже не писатель, это Платонов». 

Литературу я вспомнил неспроста. Именно в ней, в литературе, еще 

вернее – в критике, время от времени возникают разговоры о «женской 

прозе», «женской поэзии». Вот и я, не утруждая себя душевной работой, 

после поверхностного осмотра выставки решил поговорить с ее автором о 

«женском изобразительном искусстве». Но, видимо, взгляд мой вовремя упал 

на портрет скрипача театра «Ромэн» Якулова, потом еще на несколько работ, 

энергоемкость которых никак не позволяет говорить ни о чем таком розовом 

и сладком, что принято подчеркивать в разговорах о «женском искусстве». Я 

понял – эта тема не пройдет. 

Хорошо, давайте тогда поговорим о перекличках портретов Евлентьевой 

с литературой. Вот смотрит на нас поэтесса Людмила Туманова. А вот мы 

видим даже Есенина и Айседору Дункан. Еще один двойной портрет – 

Пушкин и Натали, пленительный ритм линий шляп, взглядов, тел, 

совпадающий ритм душ. 

Но еще интересней художественные переклички. Валентина Евлентьева 

с неженской смелостью примеряет на себе великие живописные сюжеты – от 

иконописных ликов и портрета Рембрандта с Саскией до серовского 

«Похищения Европы». В ее ню вы разглядите намек на Джорджоне и Гойю с 

его «Обнаженной махой», а в «Отражении» почти, как в зеркале, виден 

знаменитый автопортрет Серебряковой. Такую подмену, но только опять же 

в литературе, здорово поймал Хармс: «Однажды Гоголь переоделся 

Пушкиным...» 
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Замечательная получается игра. Искусство – всегда игра. У архи-

текторов – в кубики, у танцоров – в движенье, у писателей – в слова, у 

музыкантов – в звуки, а у художников – в картинки, в образы. И у всех – в 

жизнь. В том, что это игра и что Евлентьева хорошо знает ее правила, 

убеждает целый ряд работ с эффектом «картина в картине». Может быть, эта 

игра – «рассказ в рассказе», «театр в театре», «картина в картине» – вообще 

самое сложное в искусстве. Вполне может быть... 

Во всяком случае ощущение многозначности картины, полифонии 

жизни, противоречивости и согласия, консенсуса ритмов, столкновения 

реального и вымышленного не оставляет тебя, когда ты смотришь на портрет 

Нины Шутковой с затушеванным обликом Мадонны или на автопортрет 

Евлентьевой у мольберта, высоко над которым возникла Юдифь с головой 

Олоферна. Вот еще одна красавица – «Ольга», за спиной которой на стене 

«Похищение Европы». Это игра в одну сторону. А можно в другую. В 

натюрморте со скульптурой «Похищение Европы» сквозь окно видна жизнь, 

нарядные люди веселятся, жених танцует с невестой – свадьба! Или 

похищение? 

На многие вопросы сейчас, немедленно, мы не найдем ответов. Кстати, 

почему Евлентьева подписывает свои работы «по-японски», буковки идут 

сверху вниз? Наверное, кто-то знает, а я вот не знаю. И пусть! Пусть зритель, 

любитель искусства придет на выставку или в мастерскую художника, 

вглядится в красоту этих портретов и их автора, и начнет разгадывать вечные 

загадки Искусства и Женщины. 

Одну загадку (что вы, конечно, не вечную!) я, кажется, разгадал. 

Евлентьева показывает нас нам такими красивыми, чтобы мы выжили, а не 

пропадали. 

 

ХУДОЖНИК, КАК КОШКА, ГУЛЯЕТ САМ ПО СЕБЕ 

Устроители персональной выставки курганского живописца Эдуарда 

Алексеева, открытой несколько дней назад в областном культурно-
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выставочном центре, кроме обязательных, но больше ничем не 

отличающихся речей, придумали сделать с героем вернисажа блиц-интервью. 

На виду у публики. Вроде, игра такая. 

Вот один из вопросов художнику: 

– Почему у вас так мало портретов? 

– Ну, наверное, следующая моя выставка будет портретной. 

Портретов в этой экспозиции действительно всего два: «Девочка и 

сухой букет» (какое неловкое название!) и автопортрет. Можно ещё, 

конечно, по «ведомству» этого жанра засчитать солнечное ню маслом 

(«Искушение») и три фигуры на полотне «Вечерний разговор». Но, 

предупреждаю, не верьте художнику! Он просто поддержал предложенную 

игру, вот, волнуясь, экспромтом и пообещал чуть ли не портретную галерею. 

На самом деле Алексеева вряд ли отпустит его любимая тема – городской 

пейзаж. Вернее так – пейзаж старого города. 

Город для Эдуарда Алексеева, конечно, нечто особое. Его курганские и 

шадринские работы кажутся воспоминаниями о самом хорошем, что было в 

жизни. Мы чувствуем стремление художника запечатлеть то состояние 

города, когда он уже скинул деревенскую сермягу, но ещё ничего не знает о 

небоскрёбах. Это тихий, несмотря на говор людей и лай собак, город. Это 

город, для которого скрип старых усадебных ворот, стон потемневших от 

дождя крыш и шорох листьев важнее шороха автомобильных шин. 

В пресс-релизе, распространённом на вернисаже, о художнике 

говорится: «Алексеев никогда не следовал общепринятым штампам. В своём 

творчестве ему удавалось сочетать лучшие традиции классической русской 

школы живописи и новаторские поиски. Его произведения отличаются 

ритмической простотой, размытостью очертаний, некой недосказанностью. 

Автор ищет для своих картин динамичные композиционные и цветовые 

решения, что придаёт им особое внутренней движение». 

Может быть, и так. Скорее всего, так и есть. Но за «некой 

недосказанностью» Алексеева часто читаются виртуозные парафразы и 
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транскрипции уже сделанного великими предшественниками. В упомянутом 

«Вечернем разговоре», например, солнечный и почти монохромный колорит 

как будто списан с Лентулова, а своей любви к Винсенту Ван Гогу автор 

вообще не скрывает, втиснув в натюрморт «Ветки цветущей яблони» 

изображение альбома с именем Ван Гога на обложке. Да и на вопрос блиц-

интервью о любимых художниках Алексеев ответил прямо: «Ван Гог и 

импрессионисты». 

Днём позже в культурно-выставочном центре открылась ещё одна 

большая выставка, на этот раз коллективная (около 40 авторов) – «Осень-

2007». Алексеева там нет. И это хорошо для него. Обычно, несмотря на 

яркость большинства его картин, на его новаторство и динамичность, как-то 

он теряется на фоне других зауральских мастеров. А тут, в соседнем зале, 

«сконцентированный» Алексеев выступил сильно, заметно, по-своему. 

Выставка посвящена 50-летию художника. Он родился в Кургане, 

учился в Свердловске и Харькове, где закончил факультет монументально-

декоративного искусства в художественно-промышленном институте. Более 

20 лет активно участвует в городских, областных и региональных выставках. 

Его мозаики и витражи украшают интерьеры многих школ и библиотек 

Кургана. Последние четыре года Эдуард Алексеев преподаёт в 

художественной школе. 

О пятидесятилетних обычно говорят, что это возраст зрелости, возраст 

накопления жизненных впечатлений и опыта. Жизненные впечатления, 

конечно, хранятся в памяти до определённого момента. Но когда этот момент 

наступит, не знает никто – и даже сам художник. Вдруг перед глазами 

проявляется, как фотография, готовая картина с названием, и остаётся только 

одно: взять холст и воспроизвести увиденное. Мне почему-то кажется, что 

именно так написаны почти все работы Эдуарда Алексеева. 

Кстати, на двух его полотнах 2003 года – «Вечернем разговоре» и 

«Окраине» – в правом нижнем углу изображены кошки. Они абсолютно 

одинаковые, даже идут в одну сторону. Видимо, привиделись такими. Ну и 
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пусть идут! Ведь художники, как кошки, тоже гуляют сами по себе, выбирая 

свой, неповторимый, путь. 

 

НЕПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА ЮРИЯ ПРОЖОГИ 

У знаменитого Дмитрия Пригова есть такой рассказ. Могу его изложить 

в очень вольном цитировании. Рассказ состоит из маленьких записок такого 

типа: после выставки пошли пообедать. Обед стоил 700 рублей. Обед – 

дрянь, тянет рублей на 350. Зато пообщались с тремя искусствоведами – 

рублей на 800 каждый. В результате получается 2400 рублей чистой 

прибыли. 

Вот такого человека, общение с которым превращается в чистую 

прибыль, мы и пригласили недавно в редакцию на чай. Нам, журналистам, он 

хорошо знаком, знаком и многим нашим читателям, равно как и посетителям 

виртуальных миров Интернета. Юрий Анатольевич Прожога родился в 1962 

году в посёлке Лебяжье Курганской области, куда с Украины на освоение 

земель, непригодных для жизни, занесло его родителей. Прожога – художник 

и фотохудожник, самый известный в Зауралье веб-дизайнер, журналист и 

«наблюдатель жизни», несомненно творец, у которого по его собственному 

признанию, «голова разрывается от идей», оформитель книг и просто 

интересный и добрый человек. 

При этом он тугодум. И чтоб не чувствовать себя в гостях неловко, 

накануне встречи в «НМ» попросил заранее подготовить для него вопросы. 

Хитрец какой! Но мы тоже не лыком шиты, и когда Прожога появился в 

редакции и уселся за овальным чайно-планёрочным столом, сразу же стали 

сбивать его с толку, как бы забыв про заранее спрятанный «рояль в кустах». 

Вот, кстати, про деньги (видимо, всеобщий психоз кризиса сказывается) 

спросили сразу же: 

– Отношение к деньгам? 

– Отношение к деньгам у меня хорошее. Но, с маленькой оговорочкой. 

В одном куваевском мультфильме Масяня говорит Хрюнделю: «Фигня всё 
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это, Хрюндель, деньги эти, машины. Ерунда всё это, понимаешь? Ты вот 

когда подыхать будешь, ты чё, про денежки свои вспоминать будешь? Нет, 

брат, ты будешь вспоминать как мы с тобой ролики озвучивали. А новый год, 

помнишь как встречали? А помнишь, ты мне лошадь подарил? Помнишь?» 

– А чем ты, по сути – свободный человек, вообще зарабатываешь на 

жизнь? 

– Занимаюсь веб-дизайном, попросту – изготовлением сайтов, у меня 

своя небольшая фирма. Никогда не думал, что займусь этим мне 

неизвестным делом. Но, потом понял, это моё. Весь мой творческий путь 

должен был логически завершиться этим, то есть тем, что объединило бы 

мои увлечения, знания и опыт как художника, карикатуриста, дизайнера, 

аниматора, журналиста, фотохудожника и инженера-механика. Плюс ко 

всему – дело-то перспективное. Я обычно шучу так: «По итогам 2008 года, 

количество интернет-пользователей в мире превысило 1,4 млрд. человек. Это 

мои потенциальные заказчики!» А в мире сейчас больше 6,5 миллиардов 

людей. Так что, ещё прирост ожидается. 

– Твои инструменты? 

– Тушь, перо, маркер, карандаш, гелиевые ручки, масляные краски, 

гуашь, акварель, баллончики со спреем, фотоаппарат, компьютер, мобильный 

телефон, пальцы, голова. 

– При этом, говорят, что ты не считаешь себя художником. 

– Вот встречусь я с Леонардо да Винчи там, наверху, он меня спросит: 

ты кто? Ну-ка покажь-ка, покажь-ка свои шедевры. И что я отвечу? 

– Похвальная скромность. И что такое тогда талант и бездарность? 

– Талант для человека – норма. Бесталанных не встречал. Ленивых 

много. Нужно покопаться в себе, поискать, час, год, может, всю жизнь, но 

где-то он закопан, откопается всё-равно. 

– Что важнее, форма или содержание? 

– Раньше молодой был, считал форму первичной, рисовал 

формалистические холсты. Потом ушёл в концептуализм, ставя приоритетом 
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содержание. Сейчас занял приспособленческую позицию – «что первичнее», 

форма или содержание, зависит от контекста. Вот здесь, за чашкой чая 

важнее содержание, в искусстве – форма. Конечно, всех вопросов это не 

снимает, но зато в голове порядок. 

– Пропой гимн компьютеру. 

– 1. Благодаря компьютеру и Интернету, в частности, нашел 

родственников в Украине, с которыми была потеряна связь ещё 20 лет назад. 

2. Компьютер (Интернет) – мгновенное общение с друзьями за 2000 

(20000) км, как будто они за соседней стеной. Стукнул – сразу ответный стук. 

3. Компьютер – ускорение работы в моей профессиональной сфере в 

сотни раз. Допустим, в техническом дизайне раньше на склейку макета 

уходила неделя, теперь несколько часов и даже минут. 

4. Компьютер – возвращение в детство. Компьютерные игры, фанатом 

коих являюсь с 1995 года, восполняют мне то, что не доиграл в детстве. 

5. Компьютер (Интернет) – доступ к бесплатной информации, в 

частности, литературе, которой нет под рукой и разного рода энциклопедиям 

(Википедия и т.д.) не в пример БСЭ, в которой чувствуется идеологическая 

направленность. 

– Не гимн компьютеру? 

– У меня дома нет компьютера, принципиально, поэтому нет 

зависимости от него. Дома – книги. Настоящие, с бумажными листами. 

– Твои достижения и проекты? 

– Достижений особых нет. А из последних проектов хочется отметить 

сайт «Как умирали.ру». Мы все рождаемся одинаково, а вот умираем по-

разному. Захотелось собрать в одном месте обстоятельства последних 

мгновений жизни известных писателей, поэтов, художников, музыкантов, 

деятелей искусства и культуры. Информация берётся из открытых 

источников, из книг и Интернета. Сейчас там представлены: композиторы – 

Михаил Глинка, Пётр Чайковский; писатели – Андрей Платонов, Борис 

Пастернак, Даниил Хармс, Иван Бунин, Лев Толстой, Максим Горький, 
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Михаил Булгаков, Николай Гоголь, Фёдор Достоевский, Эдгар Алан По; 

поэты – Александр Блок, Александр Галич, Александр Пушкин, Владимир 

Высоцкий, Владимир Маяковский, Гавриил Державин, Максимилиан 

Волошин, Марина Цветаева, Михаил Лермонтов, Михаил Ломоносов, 

Николай Гумилёв, Осип Мандельштам, Сергей Есенин; художники – 

Винсент Ван Гог, Михаил Врубель, Павел Филонов. 

– Ты счастливый человек? 

– Любой человек счастливый, если ему повезло на учителей. Вот 

недавно приезжал в Курган Владимир Цепилов, бывший курганец, сейчас 

преподаватель живописи, рисунка, композиции в Академии печати в Москве. 

Мы с ним зашли к нашему первому преподавателю художественной школы 

Леониду Ивановичу Пискунову. Ударились в воспоминания. Леонид 

Степанович вытащил к нашему удивлению живописные этюды маслом 

Володи Чалого 1974 года. Чалый тогда впервые за всю историю «художки» 

стал писать маслом. Учитель их хранит, они ему дороги. 

Цепилов тогда вспомнил, в год выпуска из «художки» 15 курганцев 

поступило в Свердловское художественное училище при лимите в 45 мест. 

Заслуга Леонида Степановича в этом огромная. И вот после встречи с 

Учителем Владимир Цепилов сверхгениально предложил сделать (именно в 

«художке») выставку учеников Леонида Степановичап Пискунова. Об этой 

идее никто пока не знает, и я решусь озвучить её через газету. Если каждый, 

кто учился в Леонида Степановича, даст на выставку работу, рисунок, 

копию, фотографию и т.д. – это может быть потрясением. Это было бы 

воздаянием Учителю за его великий труд. 

Скажу также по секрету, мастер-классы мне даёт сам Виктор 

Александрович Бухров. Кто-то сверху руками учителей бережно ведёт меня 

по бесконечной творческой дороге: Леонид Степанович Пискунов, Валерий 

Иванович Портнягин… 

– Спасибо, – сказал в этом месте я. 

– … Виктор Александрович Бухров, Сергей Александрович Сокольский. 
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Сокольский – мой тренер в секции каратэдо, психолог высшей категории. 

Вобщем, повезло. И, как мне кажется, вдвойне, так как пришлось работать и 

встречаться с людьми, чьими именами можно смело называть улицы 

Кургана: Борисом Карсоновым (я бы улицу Ленина отдал ему), Александром 

Базаровым (ул. Куйбышева), Вячеславом Веселовым (ул. Красина), 

Анатолием Львовым (детский парк имени Анатолия Львова). 

– Может быть, когда-нибудь так и будет. А ближайшие планы 

каковы? 

– Если удастся – выпустить детскую книжку. И делать новые сайты. 

Вот, например, «Комок творчества», где будут только карикатуры. В моём 

багаже их не меньше семи тысяч. 

У моих родителей была своя целина, у меня – своя. И её ещё много. 
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В ПРИДУМАННОМ МИРЕ  

ИЛИ МЕЖДУ МОДНЫМ И КУЛЬТОВЫМ 

Широко популярны в узких кругах 

Читать сегодня труднее, чем раньше. Потому что есть выбор. Двадцать-

тридцать лет назад Маркеса, к примеру, зачитывали до дыр, передавая из рук 

в руки, не только потому, что это было открытие, а и потому, что 

существовала только одна книжная серия, в которой он мог быть издан и 

любой том которой мог достаться только по блату – «Зарубежный роман XX 

века». Сегодня существуют десятки, может быть, и сотни серий, в которых 

выходят таинственные романы великого колумбийца. То же самое 

происходит с книгами Камю, Сартра, Вулфа, Фриша, Борхеса, Гессе, 

Кастанеды, Кортасара, Кундеры, Павича... Если вы «продвинутый» читатель, 

добавьте свои имена – как зарубежные, так и отечественные – придумайте 

что хотите, всё равно всё это есть! Издаётся всё! Но читается часто только 

модное – «Голубое сало» Сорокина, «Ногти» Елизарова, «Таблоид» Стогова, 

«Парфюмер» Зюскинда, «Охота на овец» Харуки Мураками, Вулф, Уэлш, 

Миллер, Пелевин... 

Затрудняюсь провести чёткую границу между модными и культовыми 

книгами, но все вышеперечисленные писатели входят в круг культовых 

авторов. Культовые и модные книги не следует путать с литературой 

«популярной», т.е. с различными дамскими романами (несть им числа!), 

ширпотребными боевиками и прочими Акуниными. Сегодня мы поговорим о 

«чтении не для всех», о книгах, широко популярных в узких кругах молодых 

врачей, некоторых банковских служащих, очень малого числа журналистов, 

не сдающейся и желающей быть вечно молодой части старой интеллигенции 

и, конечно, эпатажно нигилиствующего, но всё же достаточно образованного 

и амбициозного, чтобы не опуститься до уровня бульварного чтива, 

студенчества. 

«Глубокое» погружение 

Двадцать лет назад я вёл в «Советском Зауралье» рубрику, которая так и 
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называлась: «Что вы читаете?». Времена требовали, чтобы на вопрос газеты 

отвечали общественные деятели областного масштаба, а также передовые 

рабочие и колхозники. И хотя большинство из них ни черта не читали, по 

редакционной подсказке многие вспоминали русскую классику, мемуарные 

книги и модных тогда писателей-деревенщиков. Приветствовалось также, 

если назывались местные авторы и, например, «Малая земля» Брежнева. 

В конце прошлого учебного года, вспомнив о давней газетной рубрике, 

я пришёл с её вопросом в наш, Курганский, университет. Специально выбрал 

«читающий» факультет – филологический, который, как известно, состоит 

сейчас из двух отделений: славянской и романо-германской филологии. У 

«германистов» (бывший иняз), проводя свой мини-опрос, я столкнулся с 

девушкой, которая на вопрос: «Что ты сейчас читаешь?» ответила: 

«Немецкий». Ну, ладно, учиться всем надо. Но на просьбу назвать своё 

любимое произведение из немецкой литературы или хотя бы вспомнить что-

нибудь из школьной программы она сделала страшные глаза и нервно 

засмеялась: «Ну... я не могу так... сразу! Надо подготовиться...» 

На славянском отделении (русский язык и литература) ещё интересней. 

Одна второкурсница совершенно непосредственно и открыто заявила, что 

читать не любит (это на филфаке!), а если читает, так то, что дают знакомые. 

Но вдруг встрепенулась и чуть не подпрыгнула от радости: «Я вспомнила! 

Мой любимый писатель – Шолохов! А ещё я «Космополитен» люблю». 

Без комментариев. Как говорится в исторически известной поговорке: 

«Мы в глубокой ж... – оставайтесь с нами». Факты, конечно, печальные, но 

всё же я продолжаю оптимистически утверждать, что студенчество остаётся 

одним из самых читающих звеньев нашего общества. Ему так по статусу 

положено. Остальные опрошенные мною филфаковцы называли Чехова, 

Толстого, Ремарка, Драйзера, Фрая, Фаулза и всю ту же модную литературу. 

Переплюнуть дедушку Сартра 

Каковы критерии, по которым книгу относят к разряду модных? 

Во-первых, она должна иметь захватывающей сюжет, поспевая за 
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которым, ты полностью погружаешься в придуманный мир. 

Во-вторых, это должно быть оригинально или, по крайней мере, 

необычно и в то же время достоверно (как говорит упомянутый Габриэль 

Гарсиа Маркес: «Писатель может рассказывать всё, что вздумается, но при 

условии, что он способен заставить людей поверить в это»). Наверное, этим 

отчасти и объясняется феноменальный успех Пелевина: волшебная 

реальность, созданная им, не отторгается ни мозгами, ни сердцем. Более того, 

ты безоговорочно становишься цикадой и роешь свой каждодневный тоннель 

на работу, либо готовишься к полёту в космос, либо тренируешь крылья 

вместе с бройлерами, чтобы в последний момент взлететь с фабричного 

конвейера, пробив пыльные цеховые стёкла, и оказаться на воле. Это, как 

говорит один из моих друзей, «идеи про нашу жизнь». 

Но самое главное отличие модной литературы – состояние шока после 

прочитанного. Наследие дедушки Сартра с его «Тошнотой» давно перекрыто 

ударниками современных шоковых страниц: матерных, фекальных, 

садистских, извращенческих. Шок обязателен. Табу сняты, 

сюрреалистические мифы развеяны. Чем там нас кормили раньше? Чумными 

бубонами? А не желаете ли сегодня жаркого из внучки Настеньки, которое 

дедушка подаёт на праздничный стол? («Пир» Владимира Сорокина). 

Дурилки картонные 

Для модной книжки желательны также юмор и «стёб». Иначе чтение не 

будет приятным, не даст тебе возможности проявить себя при общении в 

близком по возрасту и интеллекту кругу. Приятное чтение – не значит 

лёгкое. Серьёзная книга требует некоего усилия над собой, на что не всякий 

способен. И тут мы замечаем оборотную сторону медали модного 

произведения. Если не можешь прочитать, достаточно просто удачно 

ввернуть в разговоре модное название или вскользь упомянуть фамилию, 

которая у всех на слуху. 

В принципе для любителей «светской тусовки» (как вам это сочетание 

аристократизма и уголовщины?) можно выпускать шпаргалки. Если уж 
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«Войну и мир» и «Тихий Дон» упаковывают в 20 страниц печатного текста, 

то почему нельзя это сделать с модными авторами? Ну, например, чтобы не 

спутать в разговоре двух Ерофеевых, опубликовать под одной обложкой 

шпору на «Русскую красавицу» Виктора Е. и на роман «Москва-Петушки» 

Венечки Е. 

Однажды, поймав на «пиковом» интересе к модным книжкам таких 

«читателей», группа питерских студентов решила их разыграть, талантливо и 

«правдиво» отзываясь о последнем романе Достоевского «Дурилка 

картонная». Две недели подряд во всех книжных магазинах Санкт-

Петербурга спрашивали эту книгу. 

Через несколько дней работники одного из магазинов смекнули, в чём 

дело, и, доказав, что тоже не лыком шиты, изготовили несколько 

суперобложек с портретом Фёдора Михайловича и названием 

несуществующего романа. Обалдевшие от поисков и счастливые тем, что 

наконец-то видят вожделенную книгу на прилавке, модники начали покупать 

это замечательное «раритетное» издание, хотя им честно объясняли, что это 

розыгрыш. Вскоре в магазин наведались родители одной из юных 

покупательниц и сердечно поблагодарили за привнесённую в незрелую душу 

культуру – под видом «Дурилки» барышня приобрела роман «Игрок», 

который ей неожиданно понравился. 

Это реальная история, случившаяся в Питере в начале этого (2004) года, 

о которой сеть книжных магазинов «Буквоед» рассказала на своём веб-сайте. 

Собственная жизнь 

Книги в последнее время, действительно, вновь покупают, дарят и 

получают в подарок. Выбор огромен! Мы получили доступ ко всему 

мировому литературному наследию, а не только к книгам «прогрессивных 

авторов», как раньше. Те же, кто читать не любит, вряд ли бы полюбили это 

дело даже в километровых советских очередях. А покупающие книги читают 

их сегодня сами, завтра дают почитать знакомым, послезавтра обсуждают. 

Я читаю. Ты читаешь. Он, она, они читают... Иногда чтение 
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провоцирует холод, иногда тепло. Иногда – слёзы, смех или гнев, любые 

самые сильные человечьи чувства. Но при этом я вздрагиваю, когда встречаю 

старый рекламный лозунг: «Добро пожаловать в мир книги!» Почему? 

Потому что чужой вымысел всё-таки не должен подменять твою 

собственную жизнь. 

На сладкое, или Не та «Камасутра» 

«Счастье не рождает хороших сюжетов, счастье описать невозможно. 

Оно, как туман, как дым, призрачно и неуловимо. Ты видел художника, 

который мог бы нарисовать неуловимое?» 

Хотите поспорить с этими словами? Читайте роман швейцарского 

писателя Петера Штамма «Агнес», цитата из него. Книга написана в 1998 

году, но на русский переведена только что. 

Не могу удержаться, чтобы на сладкое не порекомендовать ещё 

несколько новинок. Всего три книжки. 

Во-первых, роман Анатолия Королёва о раздвоении личности «Быть 

Босхом». Во-вторых, в чём-то похожую на него «Чёрную книгу» Орхана 

Памука. Памук – потрясающе красивый и тонкий, истинно восточный автор, 

которого уже успели прозвать «турецким Кафкой». Журналист, его жена, 

Поэт, Великий Паша, Наследник Престола, Писатель, Политик и многие 

другие герои книги ищут самих себя на запутанных улочках Стамбула, 

который то ли реален, то ли вымышлен. 

И, наконец, «изюминка» осенних книжных ярмарок, исследование 

отношений сослуживцев в книге Неониллы Самухиной «Камасутра для 

офиса». 

 

«ОТКОСИТЬ ОТ ДЕЛ»? 

Когда-то русский полусвет, или, как бы сказали сейчас – «тусовка» – 

изъяснялся на жаргоне, который классик нарек смесью французского с 

нижегородским. Сейчас это чаще всего смесь английского с приблатненным. 

Вот, к примеру, образчик рекламы: «Люби лайф – живи в кайф!» Пусть меня 
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согласно формуле одного очень высокопоставленного деятеля замочат в 

туалете, но все чаще у людей, рассуждающих «современно», возникают 

трудности при общении с соседями и коллегами, которые на свою беду 

начитались Пушкина с Тургеневым и ощущают, что их словарный запас 

недостачей для восприятия «лайфа» в системе кайфа. 

Конечно, сейчас переворачиваются огромные пласты жизни, меняются 

отношения между людьми и группами людей, меняются не только формы 

общения, но и язык общения. Это естественно, такое в истории уже бывало. 

Поначалу мы даже с доброжелательным любопытством восприняли 

рухнувшую на нас свободу полублатного песенного фольклора, 

заполонившего все эстрады России и все возможные частоты радиоэфира. 

Но, увы, очень скоро выяснилось, что, как говаривал Горбачев, «процесс 

пошел» – и, формируя сегодняшние словари, «феня» сливается с «новоязом». 

Мы даже перестали замечать, как лексика (и жесты!) из анекдотов о новых 

русских переходят в нашу повседневность. Самые обычные слова обретают 

такой смысл, что становится стыдно. Пожалуй, Окуджава уже не смог бы так 

просто спеть свою замечательную песню «А шарик вернулся, а он 

голубой...». Сейчас и небо-то назвать голубым не сразу решишься... 

У слов, как у людей, свой возраст и собственные судьбы. Я наугад 

открыл недавно упомянутого Тургенева и наткнулся на строку: «Блистали 

дамы в пелеринах...». Но кто сейчас может объяснить, что за пелерины 

возлежали на женских плечах почти полтора века назад? 

Так называемые писатели-юмористы с телевизионного экрана 

предлагают свой вариант перевода знаменитого монолога Гамлета «Быть или 

не быть?» на, вроде бы, современный русский: «Жужжать иль не жужжать? 

Вот, бля, в чем заморочка! Не в падлу ль быть отбуцканным судьбою? Иль 

все же стоит дать ей оборотку?». Шутка, конечно, мы понимаем. Но... по-

современному говоря, хочется после этого «откосить от дел», придумать 

какие-нибудь «заморочки», чтобы в ясной тишине пришли ясные мысли о 

времени и о себе. 
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БАБУШКИНА ПСАЛТЫРЬ 

Что испытывают пользователи компьютеров? (О, великий и могучий 

русский язык! Прости за это варварское слово – пользователи – но именно 

так они себя называют). Думаю, влезая в сети Интернета, они испытывают 

чувство сжатости времени. Сообщение из самого дальнего уголка планеты 

прочитывается через секунды. 

А что испытывает человек, держащий в руках старую книгу? Глубину 

времени. 

При этом человек, управляющий «мышкой» ПК, автоматически не 

становится современным, а я, стряхивающий пыль (нет, не веков!) с одной из 

своих любимых книг, не становлюсь ископаемым. Просто время для нас 

имеет разное значение. 

Псалтырь мне досталась от бабушки, Марии Михайловны. Это у меня 

все ее наследство, не считая еще примерно десятка метких словечек. 

Фамилия бабушки в девичестве была Сазонова. И потому под обложкой 

карандашом и пером есть пометки первых хозяев книги – Сазонова Григория 

и Сазонова Александра. Это бабушкины старшие братья. А еще тем же 

почерком там записано: «Псалтырь села Дубровского Тобольской губернии 

Курганского уезда». 

Ну, вот, кажется, познакомились. Впрочем, есть у меня подозрение, что 

не все знают, что такое псалтырь. Откроем энциклопедический словарь и 

прочтем: «Псалтырь, Книга псалмов, одна из книг Ветхого завета, состоит из 

150 псалмов (песен, молитв). В средние века в Европе, в том числе на Руси, 

по псалтырям учили детей чтению». 

Знакомимся дальше. На титульном листе моей псалтыри напечатан 

следующий текст: «Во славу святыя, единосущная, животворящая и 

неразделимыя Троицы, Отца, и Сына, и Святаго Духа повелением 

Благочестивейшего. Самодержавнейшего, Великаго Государя нашего, 

Императора Александра Николаевича всея России (это Александр II, 
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который освободил крестьян от крепостного права – авт.) при Супруге Его, 

Благочестивейшей Государыне, Императрице Марии Александровне; при 

Наследнике Его Князе Николае Александровиче... (а это будущий последний 

царь России, Николай II). 

Далее таким же штилем перечисляется все царствующее семейство – 

еще 26 князей и княгинь. Переходим к концовке текста: 

«...Благословением же Святейшего Правительствующего Синода 

напечатана книга сия, Псалтырь, в царствующем великом граде Москве, в 

Синодальной типографии, восемьдесят третьим тиснением, в лето от 

Рождества же по плоти Бога 1872, месяца июня». 

То есть буквально через несколько недель этой потрепанной книге с 

кожаным корешком исполнится 129 лет! И все-таки она не «Остромирово 

Евангелие» с тысячелетней историей. Моя псалтырь не представляет никакой 

ценности для науки, таких книг были тысячи, не представляет она и 

антикварной ценности. Для меня она дорога памятью о предках да еще тем, 

что это единственная книга в моей библиотеке, напечатанная на 

старославянской языке. Не на старорусском, а, повторюсь, на 

старославянском, то есть кириллицей. Репринтные издания не в счет! Это 

механические копии, а тут – вся прелесть кириллицы с ее юсами и титлами, 

фитами и ижицами! Аз, буки, веди... 

Может быть, у моих предков Сазоновых и бумаги-то под рукой не было, 

вот они и писали по псалтыри. На ее страницах встречаются и другие 

пометки хозяев. Мне же негоже своим неумелым пером влезать на поля этой 

книги. Уж лучше я испорчу несколько листов современной бумаги форматом 

А-4, потом их наберут на компьютере, глядишь, и напечатают в газете. Так и 

отметим нынешний День славянской письменности и культуры.  

А как же его не отмечать, коли культура наша уникальна, неповторима. 

Если вы не искусствовед, то можете не отличить польский костел от 

литовского или, к примеру, немецкий готический собор от датского. Но вы 

никогда и ни с чем не спутаете православную церковь. И при этом среди 
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многих тысяч погибших, уцелевших и восстанавливаемых русских церквей 

нет при всей их узнаваемости ни одной одинаковой! Пусть японцы, 

адаптируя Чехова к себе, переводят его «Степь» как «Полет бабочки в лучах 

солнца» – все равно это русская проза! И так, начиная с кириллицы, во всем – 

неповторимы русская литература, живопись! архитектура, драматургия 

и кино, музыка и игрушки… 

Основа любой культуры – письменность, язык. Наш старославянский, 

который я читаю по бабушкиной псалтыри, дал жизнь как минимум 

нескольким современным литературным языкам – русский, украинский, 

болгарский, белорусский, сербский, македонский. Взяв свои корни из 

греческого, он обогащался не только за счет внутреннего развития, но и с 

помощью других языков. Сейчас старославянский – язык только религии, 

язык молитв и богослужений. Но это не означает, что он мертв. Мы даже не 

замечаем, как в повседневной жизни употребляем тысячи 

старославянских слов – багряный, благой, блажь, вечер, невеста, супруг, 

держава, младенец, оплот, позор, село, встреча, час, еда, утро и т.д., и т.д. 

Для меня остается загадкой, почему при всем этом, при богатейшей 

истории и самобытнейшей культуре мы забываем свой родной язык. Стыдно, 

когда мы, журналисты, идя на поводу у политиков, чиновников и «спецов» 

всякого рода, выстраиваем в газетах, на телеэкране и в эфире такие 

словесные пирамиды, которые и не снились Мавроди. Стыдно, когда в 

редакционной почте встречаешь письмо учителя русского (!) языка или 

кандидата наук (!) с элементарными грамматическими ошибками. Стыдно, 

когда депутаты Госдумы, озаботившись судьбами русского языка, создают 

комиссию, включая в ее состав людей, не умеющих связать двух слов. Вот и 

при Президенте создается комиссия по защите русского языка, что-то такое 

и у нас в области слышится. Запахло законопроектами и постановлениями. 

Не знаю, не знаю… 

Думаю, что просто надо поменьше «дурь гнути» и побольше читать. 

Один четырнадцатилетний мальчик по этому поводу написал: «О, как бы 
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желал я такую способность иметь, чтоб всю эту библиотеку мог в день 

прочитать. О, как бы желал я огромную память иметь, чтоб все, что прочту я, 

всю жизнь не забыл. О, как бы желал я такое богатство иметь, чтобы все кни-

ги на свете купить». Этот мальчик был Коля Добролюбов, будущий великий 

русский критик, философ. Совсем скоро после написания этих строк он 

поступит в духовную семинарию, где близко познакомится со 

старославянским языком... 

А все-таки хорошая книжка – бабушкина псалтырь! 

 

Я РУССКИЙ БЫ ВЫУЧИЛ ТОЛЬКО ЗА ТО,  

ЧТО ИМ РАЗГОВАРИВАЛ...» КТО? 

Наш замечательный земляк, один из переводчиков и толкователей 

«Слова о полку Игореве» Алексей Югов однажды сказал: «Писатель – это 

словарь!» Сейчас же начну оговариваться. 

Накануне Дня славянской письменности и культуры поделился я с 

коллегой замыслом этой газетной заметки. Мол, хочу выразить несогласие с 

любимым мною Маяковским, написавшим часто цитируемые раньше строки: 

«Я русский бы выучил только за то, что им разговаривал Ленин». При чем 

тут Ленин, «обогативший» русский язык чужим и неповоротливым словом 

«эмпириокритицизм»? Уж лучше вспомнить Алешковского с его 

знаменитым обращением к другому, усатому, вождю всех народов: 

«Товарищ Сталин, вы – большой ученый, в языкознании вы познали толк...» 

(для тех, кто не знает, автор намекал на известную когда-то работу 

Джугашвили «Марксизм и вопросы языкознания»). 

Коллега посоветовал мне прах вождей не тревожить, а заняться 

просветительством, ибо это в духе отмечаемого праздника, и вроде бы одна 

из журналистских функций.Так и я об этом же! Просто отмечать праздник 

родного языка – как основы всей нашей культуры – следует по настоящим, а 

не мнимым вершинам. Хочется, чтобы День славянской письменности и 

культуры стал для нас днем национального единства, когда мы отдаем дань 
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уважения и тем людям, которые действительно внесли огромный вклад в 

развитие русского языка. 

К сожалению, жесткие рамки газетных жанров не позволяют назвать все 

имена, достойные такой памяти. Более того, список, предлагаемый автором, 

может нести на себе следы личных пристрастий и вкусов. Однако, 

снизойдите!.. 

Итак, от создателей нашей азбуки святых Кирилла и Мефодия пойдем к 

летописцу Нестору с его «Повестью временных лет» и гениальному, но 

безвестному автору «Слова о полку Игореве». Недалеко протопоп Аввакум 

со своим «Житием». Из средневековья – в просвещенный век. Первопечатник 

Иван Федоров! Далее – Петр I, проведший в 1710 году реформу русской 

азбуки, которая из церковной стала гражданской, и создавший первую 

русскую газету. Век просвещения продолжает Ломоносов, десять лет 

отдавший созданию «Российской грамматики». Затем – Державин, Карамзин 

и «наше все», величайший Пушкин, практический создатель современного 

русского литературного языка. Владимир Даль с его «Словарем живого 

великорусского...» 

Гряда вершин нашей языковой культуры уходит дальше, приближаясь к 

нам на 150-100 лет: Некрасов, Салтыков-Щедрин, Лесков, Толстой, Чехов, 

Горький. Уже совсем близко Леонид Леонов, Андрей Платонов, наши 

современники Виктор Астафьев, Андрей Битов, Дмитрий Лихачев с его 

экологией культуры. В поэзии – Брюсов и Блок, символисты, акмеисты, 

футуристы, Маяковский, Есенин, Марина Цветаева, Николай Заболоцкий, 

Андрей Вознесенский, Николай Рубцов... 

И в наших краях можно назвать имена писателей, чей слог чист и 

прозрачен, чье внимание к родному языку заметно – Виктор Потанин и 

Вячеслав Веселов, в поэзии – Алексей Еранцев с его насыщенной 

метафоричностью, Анатолий Львов и Сергей Бойцов. 

Все названные и, с сожалением еще раз отмечаю, многие не названные 

писатели, ученые, публицисты своим творческим поиском вели за собой 
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миллионы людей. На что обычно возражают: вели-то в разные стороны! Но 

уводили всегда от общего, одного – от духовной темноты, от скупости 

душевной и материальной, от мелочности и мстительности, и, как написал 

академик Лихачев, «от национальной и националистической узости во всех 

ее проявлениях». Вот что важно! Именно за это «я русский бы выучил». 

Пусть со мной согласятся и всего-то несколько человек. 

 

«ЯТЬ» УПАЛА, «ЕР» ПРОПАЛА, 

ЧТО ОСТАЛОСЬ НАМ В ПИСЬМЕ?.. 

Заметки о юбилее, который не отмечал никто 

В титуле нашей газеты рядом с современным именем печатаются и 

прежние ее названия, в том числе и «Новый мiръ». Это дань уважения к 

нашим предшественникам, указание на почти 90-летнюю историю газеты. В 

отличие от знака моды, допустим, в названии хорошей и известной газеты 

«Коммерсантъ». Правда, оформители этого издания букву «ер» (ъ) стыдливо 

прилепили бледным довеском к основному шрифту заголовка. А вот газета 

«Народникъ» Народной партии России, на что-то намекая, смело ставит «ер» 

в свое имя. 

(В скобках автор вынужден, ввиду строгости выборного 

законодательства, заявить облизбиркому и даже ЦИК, что упоминание в этих 

заметках названия одной из российских партий вовсе не политическая 

реклама). 

На что же намекают эти газеты, а также некоторые банки, фирмы, 

кстати, и журналы (есть, например, региональный уральский журнал 

«Директоръ»), гордо несущие на своих знаменах забытый «ер»? А намекают 

они на некую оппозицию к большевикам, а значит, и к нынешним ком-

мунистам. Ибо большевики, по их мнению, взяли да и отменили хорошую 

букву «ер». 

Действительно, ровно 85 лет назад, в октябре 1918 года из русского 

алфавита исчезли сразу пять букв – «ер» (в конце слов и в некоторых других 
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случаях), «ять», «фита», «и» десятиричное и «ижица». (Оказалось, что 

редакционный компьютер «не знает» графического изображения этих букв, 

поэтому мы и называем их именами). Отмечая сей скромный юбилей, должен 

разочаровать господ, употребляющих в XXI веке «фиту» и прочие «яти», – 

большевики к их исчезновению не имеют никакого отношения. 

Реформа русской орфографии, в результате которой и исчезли пять 

букв, а также упрощалось правописание, началась, можно сказать, еще в 1904 

году, когда при Российской Академии наук была создана орфографическая 

комиссия под руководством известных лингвистов Фортунатова и 

Шахматова. В 1912 году комиссия подготовила и опубликовала проект 

реформы русской орфографии. Он был пересмотрен и уточнен в мае 

1917 года, и лишь в октябре 1918-го новая русская орфография была 

возведена в ранг закона. 

А родоначальником крупных перемен в русском языке можно считать 

реформатора № 1 – Петра Первого. В 1710 году он провел реформу азбуки. К 

тому времени кириллица – графическая основа русского алфавита – была уже 

существенно преобразована, начертания букв были округлены и стали 

близки к латинским шрифтам. Азбука эта отличалась от той, которой 

писались церковные книги, и стала называться «гражданицей». Петр I 

вычеркнул из алфавита все «лишние» буквы, при этом написав резолюцию: 

«Сими литеры печатать исторические и мануфактурные книги, а которые 

подчернены, тех в книгах не употреблять». «Подчернены», т.е. зачеркнуты, 

были буквы «омега», «кси», «пси», а также «юс большой» и «юс малый». 

После реформы 1912–1918 годов только к 1956 году были 

систематизированы, утверждены и опубликованы «Правила русской 

орфографии к пунктуации», обязательные для современного письма, 

учебников, словарей, справочников и документов. С тех пор «Правила» не 

переиздавались. Но язык наш, как письменный, так и устный, подвижен. 

Меняются жизнь, общество, появляются новые понятия – меняется и язык. И 

с 1962 года и до сего дня при Институте русского языка РАН вновь, как при 
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Фортунатове и Шахматове, работает орфографическая комиссия, которая и 

пришла к выводу о необходимости нового свода «Правил русской 

орфографии и пунктуации». 

Но прежде, чем перейти к сути современных реформ в языке и 

окончательно не завести читателя в научные дебри, расскажу кое-что 

любопытное. Например, о букве Б. 

Многие считают, что от названия буквы Б – «буки» – произошло само 

слово «буква». Но это неверно. Слово «буква» образовалось от слова «бук» 

(название дерева), на дощечках из которого чертились древние письмена. А 

«буки» – это «будет», «будущее». Вот несколько других древнерусских 

названий букв нашего алфавита. 

А – аз; 

В – веди, т.е. ведать, знать;  

Г – глаголь;  

3 – земля;  

Л – люди;  

М – мыслете;  

Н – наш;  

П – покой;  

С – слово;  

Т – твердо. 

Но вернемся в наше время. Каких-то полтора-два года назад СМИ 

захлестнула волна дискуссий о современном русском языке. Государственная 

Дума приняла в нескольких чтениях закон «О русском языке», который, к 

счастью, Совет Федерации пока не одобрил. Комиссия по защите русского 

языка была создана при Президенте РФ. Межведомственная комиссия по 

проблемам русского языка в мае 2001 года была утверждена и при 

администрации Курганской области (что-то о её работе ничего не слышно). 

Постепенно нас приучили к мысли, что грядет реформа русского языка и что 

слово «мышь» (компьютерная) мы будем писать без мягкого знака. Наряду с 
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митингами о повышении зарплаты и о привлечении Чубайса к суду 

появились митинги с протестом против реформы русского языка. 

Успокойтесь, господа-товарищи! Реформы не будет! Как утверждает 

директор Института русского языка РАН A.M. Молдован, новый свод 

русской орфографии и пунктуации, проект которого готов, призван всего 

лишь исключить пробелы в существующих правилах. А пробелы есть. 

Мы привычно пишем – купе, резюме, шоссе, турне, карате, но любой 

может написать и «шоссэ» (а уж «каратэ» пишут все) – закон здесь в прямом 

смысле не писан, никакого правила на этот случай нет! А как писать слово 

«плеер» – с буквой «й» или без нее? Или «уикенд» слитно или через дефис, и 

какая буква должна быть после «к» – «е» или «э»? 

Или вот как писать – Бог или бог? Действующие правила приходят в 

противоречие с духовной традицией. В проекте новых правил, в частности, 

есть особый раздел: «Названия, связанные с религией», где учитывается 

традиция церковных текстов. Кстати, только что в московском издательстве 

«Воскресенье» вышел первый том полного собрания сочинений 

Достоевского в грамматике XIX века. Таким образом восстановлены 

смысловые нюансы, которые исчезли, когда после реформы 1918 года 

сущностные понятия – Бог, Слово и другие – набирались в типографиях с 

маленькой буквы. 

Проект новых правил учеными дорабатывается. И грамотные люди 

знают, что они нужны обществу. Они позволят преодолеть разнобой и 

беспорядок, царящий в современной русской прессе, в литературе и деловой 

письменности, в школе. Они должны привести к повышению уровня 

грамотности. А то ведь стыдно, когда встречаешь в редакционной почте 

письмо учителя русского(!) языка или кандидата наук(!) с элементарными 

грамматическими ошибками. Стыдно, когда слушаешь политика, рвущегося 

в Государственную(!) Думу и не умеющего связать двух слов. Стыдно!.. 

P.S. Эти заметки во многом порождены моими недавними беседами с 

доцентом Курганского государственного университета, специалистом по 
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истории русского языка Раисой Петровной Сысуевой. Счастлив, что учился у 

нее. 

Среди множества причин беспокоящего ее падения уровня грамотности 

– социальных, техногенных, политических и т.д. – Раиса Петровна называет 

еще одну: уход из жизни незаменимых людей, подвижников науки и 

культуры, просветителей в великом смысле этого слова. Своих коллег из 

этого ряда она печально и любовно называет Дина, Юлик, Жорик... 

ДИНА – Дина Германовна Кульбас, более 40 лет преподававшая в 

КГПИ – КГУ, знаток русской и советской литературы. 

ЮЛИК – Юлий Михайлович Рабинович, кумир многих поколений 

курганских студентов, знаток зарубежной и советской литературы, кино, 

театра, один из зачинателей в России кинообразования. 

ЖОРИК – Георгий Федорович Мясников, интеллигентнейший, тонкий, 

умный, ироничный ученый и педагог. Область научных интересов – история 

русского языка, его диалекты, старославянский язык. 

Спасибо вам, Учителя! 
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НА ПРАВДЕ НЕ ЗАРАБОТАЕШЬ 

О новой книге Александра Базарова 

Слова, вынесенные в название новой книги Александра Базарова, 

несмотря на весь внешний пафос, не выглядят высокопарными именно 

потому, что принадлежат Базарову. Человеку трудной научной и 

литературной судьбы, но в конечном итоге – человеку счастливому и 

свободному. Автор правдивейших книг «Кулак и Агрогулаг», «Дурелом, или 

Господа колхозники», «Хроника колхозного рабства» имел право на эти 

слова: «Вся жизнь моя тебе, Россия». 

Четвёртая книга Александра Базарова вышла нынешним летом, через 

два года после смерти автора, в Тюмени (издательство «Тюменский курьер»). 

Вышла, прежде всего, благодаря самоотверженности Людмилы Николаевны 

Базаровой, собравшей публикации мужа и письма в его адрес по поводу этих 

публикаций. 

С писем книга и начинается. В большинстве из них выражается 

солидарность с позицией писателя, благодарность за титаническую работу по 

утверждению исторической правды, восхищение смелостью и талантом 

автора названных книг. Много писем с рассказами о семьях, сломанных 

репрессиями и раскулачиванием. И за каждым письмом – конкретная судьба, 

конкретный живой человек с его болью. И с его подписью. Эти люди не 

прятались никогда. Прячутся те, кто называл Базарова очернителем нашей 

истории, контрреволюционером, наёмником буржуазии и т.п. Под 

обвинениями – ни одной подписи. В крайнем случае – подпись неразборчива. 

Но вдове писателя, несомненному соавтору замечательной книги, хватило 

мужества опубликовать и эти «приговоры». 

Один из анонимов, например, пишет: «Базаров написал «Дурелом», в 

котором он, как базарная баба, собрал всякую гадость, грязь с тем, чтобы 

очернить советскую власть, при которой он получил бесплатно образование, 

положение в обществе; и теперь грязной болтовнёй в своих книжках 

одурачивает народ, получает приличный гонорар и безбедно живёт». 
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Гонорарной копейкой (и то не всегда получаемой) упрекнули человека, 

который все свои исследования вёл исключительно за свой счёт, ради чего 17 

лет подряд доцент Базаров все свои отпуска отдавал «шабашке» в советской 

колхозной деревне, строя дома и фермы. А конкретно с «Дуреломом» было 

так: книгу в 1989 году под предлогом дефицита бумаги и краски выбросили 

из планов Южно-Уральского издательства. Тогда автор решает, взяв кредит у 

частных лиц, издать её за свой счёт в другом издательстве. Но и здесь обком 

КПСС категорически запрещает набор книги. Со страшным скрипом книга 

увидела свет только после августовских событий 1991 года. 

Базарова уже сравнивали (и заслуженно!) с Солженицыным, недавно 

ушедшим из жизни. Не удивляйтесь, если сейчас вспомню и самое великое в 

русской литературе имя – Пушкин. Это я к тому, что было бы странным 

думать, что интеллигентнейший Сан Саныч рассчитывал заработать на своих 

книгах. На правде много не заработаешь. В России это знали всегда. Скажем, 

пушкинский «Современник» был тоже очень нерасчётливым проектом. 

Прибылей никаких, концы с концами не сходились. Долгов столько, что… 

Друзья советовали ему: «Потрафи читателю, и всё получится». «Вот, ещё, – 

говорил Пушкин, – буду я его баловать». А помните эту строчку – «Поэт, не 

дорожи народною любовью…»? Высокомерие это? В каком-то смысле, да. 

Но «высокомерие» происходит от слов «высокая мера», а не только от того, 

что человек важничает. Да и не умели они важничать – ни Пушкин, ни 

Базаров! Эту меру они применяли к себе. И к читателю тоже. И тогда, как в 

случае с книгами Базарова, происходит взаимодействие, при котором 

читатель поднимается вместе с автором и его текстом на новый уровень 

понимания истории своей страны. 

К этому уровню нас приближают статьи Сан Саныча Базарова, 

опубликованные ранее в различных газетах и журналах и собранные в 

следующем разделе новой книги. Среди перечня журналов «Урал», 

«Родина», Веси», «Грани», «Посев», множества московских и уральских 

газет с удовлетворением отметим и ссылку на альманах «Тобол», издаваемый 
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«Новым миром», где в прошлом году была опубликована статья Александра 

Базарова «Вспомним честно и молча», практически дающая новое понятие 

патриотизма. 

В книге наконец-то напечатан и сценарий телевизионного фильма (в 

соавторстве с Владимиром Черкасовым) «Сирота Страны Советов», 

показанного в 1994 году из Останкино и в этом же году удостоенного Гран-

при на фестивале документальных телефильмов стран СНГ. 

Сборник, изданный мизерным тиражом в 500 экземпляров, содержит 

отзывы и рецензии на книги Александра Базарова, воспоминания о нём 

самых близких людей – родственников и друзей. Но, по всей видимости, 

самой большой удачей книги следует считать публикацию неоконченного 

романа «Классик». Вернее, это только заявка на него, чуть более 40 книжных 

страниц со странной первоначальной фразой – «В ночь на воскресенье 

повесился Карл Маркс». После нескольких абзацев начинаешь понимать, что 

Карл Маркс – это всего лишь прозвище главного героя романа Ивана 

Дьякова, но не замечаешь, как политическая ирония автора превращается в 

страшное российское бытописательство. Уже на коротком пространстве 

неоконченного текста Базаров проявил себя и прекрасным стилистом, и 

знатоком сельской и заводской жизни 40-60-х годов, и, конечно, 

бесстрашным человеком. 

После того, как текст обрывается, напечатано содержание 

предполагаемых глав, рабочий план писателя. Среди конкретных и общих 

намёток есть и такие слова: «Жизнь своя была, это дети и внуки, а вот жизни 

отечества не было. Там сияла сплошная плакатная ложь». 

Может, и не принято (да, наверняка, не принято!) в литературе 

раздавать авансы, но, когда мысленно соединяешь оставшуюся в памяти 

фигуру Сан Саныча с его замыслом, то крепнет в тебе уверенность, что 

«Классик» мог бы стать не только его лучшей книгой, но и одной из самых 

заметных книг в современной русской литературе. У Базарова, кроме 

таланта, был внутренний кодекс чести. Немногие ныне имеют его, тем более 
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– пишут в соответствии с ним. 

 

УЧИТЕЛЯ ЧИТАЮТ «ДУРЕЛОМ» 

Книги Александра Базарова «Дурелом, или Господа колхозники», 

«Кулак и агроГУЛАГ», «Хроника колхозного рабства» не только правдиво 

рассказывают об аграрной истории Урала и Сибири, но и отличаются 

блестящим стилем бесстрашного сатирика современности. 

Кто же такой этот Базаров? Александр Александрович родился в 1940 

году в Половинском районе. Главным его воспитателем, кроме мамы, было 

военное и послевоенное деревенское детство, натруженное и голодное. После 

семилетки – профессиональное училище, «ремеслуха». В 50-е годы работа на 

печально известном «Маяке» в Челябинске-40. В середине 60-х годов 

Александр Базаров поступает на экономический факультет Московского 

университета. Уже в то время его заинтересовала аграрная история родного 

края, а после окончания МГУ и защиты там же в 1986 году диссертации на 

соискание степени кандидата экономических наук аграрная политика и 

история становятся его главным жизненным и научным интересом. Работу 

заведующего кафедрой экономической теории Курганской сельхозакадемии 

(с 1988 по 2001 год) Базаров совмещает с кропотливыми исследованиями 

архивных документов. И пишет, пишет, пишет! Сначала статьи в газеты и 

журналы (более ста), затем эти строки на злобу дня постепенно 

трансформируются в книги. Он взвалил на себя тяжкий труд по добыванию 

правды. Сам Сан Саныч так писал об этом: «Архивы колхозной деревни 

читать сердцем больно, а без сердца нельзя». 

Свою первую книгу «Кулак и агроГУЛАГ», вернее, подготовительные 

материалы к ней, Александр Базаров отправил не куда-нибудь, а самому 

Солженицыну, получив одобрение Нобелевского лауреата и рекомендацию к 

изданию. Книга увидела свет в 1991 году. В 1998 году выходит двухтомник 

«Дурелом, или Господа колхозники», закрепивший за Базаровым славу 

опровергателя «незыблемых» истин. (Кстати, в год 60-летия Курганской 
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области, образование которой в 1943-м году мы привычно связываем с нашей 

победой под Сталинградом, Базаров публикует статью, в которой с фактами в 

руках доказывает, что область рождена «волею голого расчёта». Документы 

по выделению Курганской области из состава Челябинской были 

подготовлены правительством ещё в 1939-м году, а само решение связано с 

аграрной политикой государства, а не с военными обстоятельствами). 

После первых двух книг Александр Базаров был принят в Союз 

писателей России и стал желанным автором в журналах «Урал», «Родина», 

«Посев». 

В 2004 году в московском издательстве «Возвращение» тиражом 2500 

экземпляров из печати вышла третья, оказавшаяся главной, книга Базарова – 

«Хроника колхозного рабства». Документы закрытой когда-то от нас эпохи 

связаны публицистическими размышлениями автора, совесть которого 

обнажена. Читать книгу тяжело. Но мы говорим об эмоциональной нагрузке 

на читателя, а вот учителя говорят о перегруженности текста экономической 

терминологией, о трудности восприятия документов и тому подобном. Спор 

решается просто: прочтите сами и дайте своим ученикам прочесть эти книги. 

Уверен, любое произведение зауральского писателя, экономиста и историка 

Александра Базарова обнаружит немалые литературные достоинства и даст 

богатейший материал для занятий по стилистике и лексике на уроках 

русского языка. Вот вам и региональный компонент образования, о котором 

также много говорят. 

При всех своих значительных творческих достижениях Базаров был 

необычайно скромным человеком: никаких шумных презентаций, юбилеев, 

заявлений. Может быть, поэтому не все учителя литературы (они сами 

признавались в этом) и знают имя писателя Базарова. Однако он умел давать 

трезвые и точные оценки не только фактам нашей жизни, но и собственному 

творчеству. Своим ученикам он говорил: «Мои книги переживут меня по 

крайней мере лет на сто». Сегодня, уже после кончины писателя, с каждым 

прикосновением к страницам его творчества мы убеждаемся, что Александр 
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Александрович Базаров остаётся не только опровергателем исторических 

«истин», но и штампов, внедрённых в школу, в учебники, в наше сознание. 

 

ЧЕЛОВЕК И МАШИНА 

О книге В. Веселова и уроках старого машиниста 

Эта книжка могла быть издана в Краснодаре, Москве и Новосибирска, 

потому что слава героя (героя книги и Героя Социалистического Труда 

Ивана Петровича Блинова) – всесоюзна. Но книга «Угол опережения» издана 

совсем рядом, в Челябинске, в Южно-Уральском книжном издательстве, и 

потому ее читаешь с особым чувством землячества. Я читал ее с особенными 

чувствами еще и потому, что книга написана моим другом. Естественно, что 

пишу я по-дружески. Может быть, кто-то напишет по-другому. 

Книга кинематографична. Ее можно разбить на кадры и снять на пленку. 

Но это не недостаток, а достоинство «Угла опережения», потому что повесть 

документальна. 

На первых страницах автор многое нам объясняет. Он говорит о сюжете, 

которому тесно в рамках очерка, об отступлениях, которые «растворились» в 

хронике жизни Блинова, и об уроках старого машиниста, в которых ему 

хотелось разобраться. 

Попробуем и мы разобраться в этих простых, но удивительно глубоких 

девяноста пяти страницах. Итак – сюжет. Традиционен: герой предстает 

перед нами десятилетним мальчиком, затем на страницах повести проходит 

вся его жизнь. Но дело в том, что жизнь эта не традиционна. Неповторимость 

блиновской судьбы заложена в характере, в необыкновенном упорстве 

человека, его нестандартном мышлении. Именно характер героя привлек 

автора, именно о сильном характере хотел он сказать, говоря об уроках 

Блинова. 

Теперь я знаком с этим человеком. Конечно, по книжке. Но именно из 

нее я узнал, как Блинов говорит, думает, действует. Все три глагола 

относятся к прошлому, настоящему и будущему героя. Ведь одно из главных 
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достоинств книги В. Веселова заключается в том, что в ней дается не 

«моментальная фотография» большого и сложного человека. Таких 

«блицснимков» появляется в литературе, к сожалению, немало. Они не 

позволяют читателю сравнить выхваченный светом вспышки отрезок 

времени в жизни того или иного человека с предыдущим, с прошлым, а 

значит, и понять, куда лежит его путь, путь его учеников завтра. В данном 

случае перед нами глубокое знание человека, мастерового, что позволяет 

В. Васелову говорить просто даже о глубоко профессиональных вещах. 

Мне кажется, что Веселов вообще в очерках, в документальной прозе 

более блестящ и глубок, чем в беллетристике, но вместе с тем и несколько 

утомителен – какая-то литературная переутонченность правды и 

искренности. Хотя, говорил автор, «как-то ко времени оказался, 

прочитанным Андрей Платонов». 

Читатель этой книги постоянно ощущает присутствие автора. Вот он 

беседует с героем, и, хотя герой на первом плане, читающий ощущает 

писателя сквозь призму разговора. Он чувствует, что в любую минуту автор 

может вдруг раздвинуть занавес и выйти на сцену. 

Иногда Веселов в обрисовке какой-то ясной, самодовлеющей идеи 

торопится (так дело обстоит на последних страницах, где он пишет о 

наставничестве, о Блинове-наставнике). Он пытается очертить образ 

поскорее для насущных надобностей данного «необходимого момента». От 

этого он иногда повторяется, заставляет, читателя переживать вместе с ним 

его поиски и всю подготовительную работу, пускает жильцов, когда у 

постройки еще не убраны леса. Но все искупается важностью вопросов, 

занимающих автора, важностью уроков Ивана Петровича Блинова. Всякий, 

кто не побоится лесов в этой работе, наткнется здесь и на замечательные 

образы, носящие печать таланта, и на глубокие мысли. 

А как же наш заголовок? Здесь все просто: написана хорошая книга о 

взаимоотношениях талантливого машиниста и паровоза, человека и машины. 

А может быть, машины и человека. 



 272 

 

ЛИТЕРАТУРА МЛАДШЕГО ВОЗРАСТА  

Возраст всех авторов сборника «Предчувствие», выпущенного в свет 

издательским центром КГУ, крутится вокруг цифры 20. И все они – члены 

литературной студии Курганского госуниверситета, которой уже много лет 

руководит самый известный зауральский писатель Виктор Потанин. Разница 

в возрасте между учителем и учениками – полвека. Это тот промежуток 

стремительного времени, когда вокруг нас изменилось всё: страна, люди, 

литература и искусство. Изменился весь большой мир, в который мы 

бесстрашно шагнули, сорвав железные занавесы и разрушив «берлинские» 

стены. Дышать сразу стало легче. Но с первыми же глотками свободного 

воздуха мы поняли, как быстро сбиваются ноги на новом пути, как новый 

мир не только прекрасен, но и жесток. Рассчитывать в этом мире можно 

только на себя. И на свой талант. Если он есть. 

Классическая проблема «отцов и детей» в наше время явила совершенно 

новый тип людей, в том числе творческих. Появились не только «новые 

русские», из части которых позже выросли олигархи, но и «новые взрослые». 

Это люди, которые сохраняют в себе детские качества и в двадцать, что, 

кажется, простительно, и даже в тридцать лет. Они смотрят мультики, 

увлечены компьютерными играми, носят дурацкую одежду, танцуют в 

клубах под детские песенки, дарят друг другу плюшевых уродцев. И в то же 

время «новые взрослые» учатся чему-то серьёзному, делают карьеру, 

заботятся о родителях, нащупывают связи в окружающем мире. С одной 

стороны – они дети. Да, ещё дети (Господи, на кого мы оставляем страну!). С 

другой – они удивляют нас глубиной своих суждений, коммуникабельностью 

и здравым смыслом. «Исчезновение детства» у них происходит дольше и 

безболезненней в отличие, скажем, от поколения того же Потанина, которое 

во время войны, можно сказать, и не знало детства. 

Попытки выстроить шкалу возрастных нормативов существовали со 

времён Средневековья (вспомним гравюры про «Семь возрастов человека» – 
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от спелёнутого младенца с погремушкой до несчастного старика с клюкой). 

Но последние 50 лет жизни нашей цивилизации (как раз разница между 

поколением Потанина и его учеников) свели эти попытки на нет. 

Выяснилось, что если не воевать на своей земле, есть досыта, жить долго и не 

бояться старости, то взрослеть – в старом понимании этого слова – не так уж 

обязательно. И можно ещё долго смотреть мультики, двигать джойстиком, 

носить дурацкую одежду, одновременно делая карьеру и разгребая 

«взрослые» проблемы с деньгами, семьёй, работой и своими женщинами. 

Хочется, ох как хочется привязать эти рассуждения к содержанию 

сборника «Предчувствие», к новой литературе, к творчеству вообще. Слава 

Богу, никто не умрёт раньше времени и позже времени никто не умрёт, хоть 

обсмотрись «Симпсонов». Но лучший способ обходиться с наступающей 

зрелостью, традиционной «взрослостью» – обрести её. Пристрелять это 

опасное оружие, научиться выбивать девять из десяти и положить эту 

зрелость в дальний ящик стола, стараясь ею не пользоваться. Потому что 

творчество, литература – редкая вещь. Жалко тратить их по-взрослому, 

рационально. Впрочем, рационального, сухого в строчках авторов 

«Предчувствия», современных по форме (по содержанию не всегда), 

практически нет. Чувства яркие, обнажённые, сильнейшие переживания и 

движения взрослеющей души – вот то общее, что объединяет сборник. 

Перед нами три части «литературы младшего возраста» – переводы, 

проза, поэзия. По традиции предыдущих своих сборников студийцы внутри 

каждого раздела выстраивают себя по алфавиту, сохраняя таким образом 

детские представления о справедливости. Только вот Бог не очень 

справедлив, каждому из нас отмеряя свою меру таланта и бездарности. 

Интуитивно чувствуя слабость студенческих переводов (от Шекспира 

до Толкиена), я не буду о них говорить лишнего, вежливо ссылаясь на 

авторитеты Корнея Чуковского и Владимира Набокова. Почти так же мало 

надо сказать и о прозе, которая пока, как мне кажется, вовсе и не проза, а в 

соответствии с названием сборника лишь предчувствие прозы. Да, есть у 
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Дениса Амирджанова точные детали, что несомненно является признаком 

хорошей прозы; да, есть у Валентина Андрюшина и Ольги Ингуз 

музыкальный слух, необходимый для построения русской фразы; да, есть у 

Ивана Фирсаева умение развернуть внутренний монолог своего героя, 

раскрыть его влюблённую душу, полную сомнений, – но всё это не рассказ 

пока, а лишь зарисовка, лабораторное наблюдение. Наблюдатель есть, 

рассказчика нет... Пожалуй, только «Ни одного звонка за последние три 

часа» под авторством О'Койлин можно назвать рассказом. Однажды я уже 

писал, что творчество девушки, прячущейся от меня и читателей за 

псевдонимом О'Койлин, похоже на двустворчатые двери. Обе створки до 

какого-то времени были закрыты. Потом одна створка – «ирландская» – 

открылась. Следует ждать, когда распахнётся вся дверь, и за спинами 

«ирландцев» мы увидим и близкие нам персонажи. Судя по названному 

рассказу, это время наступает. Жёсткая колючая, точная проза... 

Самый интересный раздел сборника – поэзия. Конечно, не всё ровно, 

дыхание авторов часто сбивается, они не попадают в размер, вдруг резко 

уходят в сторону от заявленной ими же темы, пытаются выбраться из толчеи 

слов, смешивая «высокий штиль» с жаргоном, англицизмами и 

интернетлексикой. Недавно в очерке об удивительной женщине Елене 

Александровне Рановой, ученице Валерия Брюсова, друге Маяковского, 

Есенина и Артёма Весёлого я писал о времени, когда молодая русская 

интеллигенция, студенчество начала XX века были повально увлечены 

скандинавскими сагами, Григом и Гамсуном. С тех пор прошло почти сто 

лет, а кажется, что ничего не изменилось. Вновь юные поэты пускают в 

оборот скандинавские имена, вновь их влекут куда-то фьорды и чужие снега, 

легенды и сказы северных скал. Перемелется... Как сказала Ольга Ингуз, 

«сизифовы усилия в конце концов, все камни перетрут...». 

Ольга Ингуз, кстати, защищая себя и своё дарование (вместе с тем и 

своих друзей) дерзит, словно маленький ребёнок. Так малыш, защищая свою 

самостоятельность, невольно хамит взрослым. В стихотворении «Критикам» 
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она наивно отбивается от будущих критических атак: «Подумай перед тем, 

как придираться / Стих называть бездарным иль рассказ». Ну, о рассказах мы 

сказали почти всё, а в поэзии Ольга Ингуз проявляет себя ярко, рискованно, с 

той степенью откровенности, которая диктуется не встречным читательским 

ожиданием, а отмерена самим автором. Пишет не правду жизни, которую 

нелепо требовать не только от поэзии, но и от самой жизни, а правдоподобие. 

Даже в милых, вполне реалистичных зарисовках про кота и глупости. 

Денису Амирджанову блестяще удаётся захватить внимание читателя: 

«я не художник, маслом мажу я не по холсту – по хлебу. И не поэт, избави 

Бог, я жить хочу. И не охотник, не хожу, как пёс, по следу, А кто я. 

Промолчу». После первой победы над читателем Амирджанов вынужден 

раскрыться и продемонстрировать высоту планки и экстремальность 

авторской позиции, заданные самому себе: «Не обмануться мне бы, не 

обмануть бы. Плыву против течения, считаю столбы, а на них человеческие 

судьбы...». После стихотворения «Холоднокровие» хочется предупредить 

автора, мол, поосторожнее со своей судьбой. Но в странных строчках: 

«Видно, где-то погиб человек – оказалось, шумят обо мне» – видится 

желание автора сказать всё до конца. Он знает: надо хотеть сказать все слова 

до конца, или ты не поэт. 

«музыка морзе морозным узором в розетке сигнала...» – это звуковые 

игры Людмилы Петренко, уже достаточно мастеровитой. Нервной, 

откровенной, метафоричной. Знаков препинания нет, она их игнорирует. Но 

тексты её, иногда мрачные, иногда светлые, всегда завораживающие ритмом, 

интонацией и чем-то ещё, неленивому и небоязливому читателю открывают 

совершенно новые эмоциональные миры. В начале двадцатого века было в 

ходу выражение «искусство для искусства». Советская официальная критика 

превратила эту формулу в ругательство и к тому же неправильно её 

расшифровала – как искусство ради искусства, бесцельное, бессмысленное, 

никому не нужное. На самом же деле искусство для искусства – важная и 

нужная составляющая любой развитой культурной среды. Это искусство, 
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потребителем которого является не широкая публика, а другое искусство. 

Или поэзия, нужная не массовому читателю, а другим поэтам. Вот кто такая 

Людмила Петренко. 

Армен Погосян – «поэт рыжебородый армяно-русской породы, 

вселенно-мировой национальности, величайшею гениальностью 

отличаюсь...». Сильное звено сборника. Кажется, всерьёз верит в свою 

гениальность. И правильно делает! Иначе – зачем писать? Силён своей 

иронией и самоиронией, развенчиванием привычного мира и старых сказо-

чек, («на носу новый год и прыщ...») вроде Деда Мороза, которого он, не 

стесняясь, называет старым хрычом. При этом он владеет потрясающей 

лирическо-разговорной интонацией, облекая её в поэтическую форму. А 

когда говорит о важном – «Этот город, как бранное слово...» – он обходится 

уже и без подпорок иронии. 

Сергей Розальев легко обращается со временем, снами и воображением. 

С тоской и одиночеством справляться труднее, в том числе поэтическими 

средствами. 

Думаю, несомненная звезда литературной студии и данного сборника – 

это Александр Рухлов. Для человека, любящего слово, здесь полно 

интересных находок. Каждый звук, каждый слог перекатывается 

перламутровым шариком, цепляясь друг за друга, каждое новое слово 

вырастает из предыдущего. Его стихи – ловушка для читателя. Внешне они 

замаскированы под небрежное любительское письмо, но знаток поэзии 

всегда разглядит в них профессионала. Потрясающей нежностью, что 

редкость для нынешних молодых, в том числе авторов обозреваемого 

сборника, обладает рухловский цикл, посвященный неведомой нам Полине. 

Словно Петрарка Лауру, Рухлов прославляет и прославляет свою Полину, не 

на миг не расставаясь с ней, думая всегда о ней, находя для неё самые 

необыкновенные слова. И всё-таки это стихи не о ней, а о себе, о своей душе, 

о собственных сердечных муках и поисках слова. Обращаясь к Полине в 

одном из стихотворений цикла автор говорит: «Хочешь – я буду прост, даже 
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проще, чем дважды два. Как дважды один – хочешь? – я буду прост». Нет, не 

прост Саша Рухлов, талант простым не бывает. 

Для автора этих строк приятным открытием стали ещё две поэтические 

фигуры – Константин Козлов и Анастасия Стародумова. Если первого 

литературные игры приводят, в конце концов, к гражданской молитве («Я 

верю...»), то вторая совершенно в духе русской классической поэзии, но 

новыми изобразительными средствами берёт на себя ответственность за своё 

поколение, «получившее в наследство чужое столетие». Стихотворения 

«Кризис» и «Россия» наполнены болью за свою судьбу в судьбе своей 

страны. Стародумова винится перед изображаемым ею портретом России, 

просящей на хлеб, в рваной шали, с опущенными глазами, за то, что на 

пустяки потратила «уже сотую в жизни тетрадь». Совесть – один из главных 

движителей творчества – диктует ей строки: «Я писала с надеждой на то, что 

утешу вас всех, как сирот / И уже бесполезно просить о прощении русский 

народ...». 

*** 

Сборник замечательный. И назван очень точно. Это действительно пока 

только предчувствие, предчувствие всего – нового мира, своего 

местонахождения в нём, координат собственной души среди множества 

живших и живущих душ. Предчувствие, но уже не проба пера. Это уже 

литература, пусть и младшего возраста. 

 

ЖЕНСКАЯ ВОЛЯ 

Конечно, это чистой воды шовинизм. Разумеется, так нельзя. Какое 

низкое коварство – делить поэзию на женскую и остальную. И тем не менее 

во дни тягостных сомнений относительно того, есть ли вообще хоть какой-то 

смысл в текущей литературной жизни (а наши дни – именно такое время), 

только и остаётся, что полагаться на хрупкие женские таланты. Ибо их на 

поэтическом небосклоне Зауралья совсем немало. 

На скользкое поле критического льда поэтесс можно было бы 



 278 

выпускать, как хоккеистов, пятёрками. Вместо клюшек наперевес стило. 

Первый состав: Антонина Баева и Лидия Дедова (их, к великому огорчению, 

уже нет с нами), Любовь Андреева, Ольга Возмилова, Наталья Вострякова. 

Следующие – Лариса Верхнева, Надежда Рождественская, Елена Ситникова 

и совсем молодые Вера Кузьмина и Людмила Петренко. И это, конечно, не 

всё, «скамейка запасных» у нас достаточно длинная. Остановимся, однако, 

ещё на одной «пятёрке». 

Вот, скажем, неожиданное явление – Маша Халикова, выпустившая 

пока всего одну самодельную книжку, называется «Двенадцать ступеней в 

небо». И это, как двенадцать хлопков ресницами, звонкие, гибкие девичьи 

песни: каждая – будто новое платье принцессы. Маше всего двадцать два 

года, и областная писательская организация недавно рекомендовала её для 

участия во всероссийском семинаре молодых писателей, который состоится 

примерно через месяц в Сургуте. Надеюсь, там Маше скажут, что пока её 

творчество не назовёшь новым словом в поэзии, но, и простушкой её никак 

не признаешь: она полна мелодических уловок с удивительно 

правдоподобной интонацией. Это то, что называется очарованием. Ещё не 

распустившийся цветок. 

Другое дело Светлана Никитина, у которой за плечами серьёзная и 

большая жизнь, множество дел. Вот уже несколько лет руководит она в 

Кургане клубом «Поэтическая горница», пропагандирует творчество его 

членов, сама при этом как бы оставаясь в тени. Но третий в её биографии 

сборник «Стать собой», изданный в прошлом году, стал настоящим 

бенефисом: тут и проза, и стихи. Соло Никитиной вбирает в себя и некую 

театрализацию, драматическое восприятие жизни, и большие эмоции. 

Диапазон чувств почти по Заболоцкому – безумной нежности припадок, 

предвосхищение смертных мук. 

Сборник Ирины Анисимовой из Петухово «Новое лето», изданный в 

2008 году в Москве, на первый взгляд похож на пение под расстроенное 

фортепиано. Этот неожиданный поворот не просто сразу принять, многие 
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стихи кажутся незаконченными набросками. Но потом понимаешь, что из 

девушки, которая когда-то отстаивала свое право голоса, Анисимова 

превратилась в задумчивую зрелую женщину, И если вслушаться в её 

поэзию, то окажется, что она таит в себе исключительно хрупкую (а оттого 

драгоценную) красоту и пугающую исповедальность. И в том, что на первый 

взгляд кажется слабостью, проглядывает жуткая сила. 

Марина Танаева – рыжая бестия из Кургана, тоже взрослеет и меняет 

амплуа. Рыжей, да ещё и бестией, мне захотелось назвать её после таких 

строчек: «Я – выскочка с синими ногтями и ярко-оранжевой помадой. Меня 

вылавливать сетями или на удочку не надо!» К тому же её сборник, в 

который вошло это стихотворение, называется «Мысли цвета мандарина». 

Внешне поэзия Танаевой всегда напоминала лёгкую мелодию, может быть, и 

какую-то светящуюся, синтетическую музыку. Но при всей этой лёгкости 

Марина пишет всерьёз, истово, почти отчаянно. Угадываются отблески 

экзистенциальной тревоги, которые, по всей видимости, и ведут её 

постепенно к религиозным мотивам и замаскированному натурализму. 

Есть, впрочем, поэтесса, которая всем даст фору по части 

натуральности, – зовут её Ольга Дружкова, а живёт она в Каргапольском 

районе. Своей третьей книжкой «Незабудки» (Курган, 2008 год) Дружкова, 

кажется, окончательно вписалась в контекст литературной жизни Зауралья. 

Сборник посвящен памяти родителей поэтессы, нелёгкой женской доле, и в 

данном случае пресловутый шовинизм неуместен вовсе. Это иногда 

задиристая, и по-женски, и по-мужски крепкая, по-человечески понятная и 

убедительная поэзия. Честнее, насущнее и, в конце концов, лучше многого, 

что делают любые другие женщины. Да и мужчины тоже. 

*** 

Пять судеб, пять талантов, пять книжек. Мне кажется, что если 

«женскую долю» переделать на «волю», то мы вместе с авторами 

перечисленных сборников добьёмся поэтического эффекта, нового смысла. 

Есть в женской воле и свобода, и сила! 
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ВНИМАНИЕ: СКОРОПОРТЯЩАЯСЯ ПРОДУКЦИЯ! 

Только что наш отдел покинул очередной автор «виршей о 

перестройке». Как он сам представился – «Иван Кузьмич образца 1915 года». 

Когда он познакомился с нашим мнением о его творчестве, то стал 

утверждать, что стихи попали не в те руки. Это его детище, и он не может 

согласиться с тем, что оно несовершенно. Вероятно, существует заговор 

рецензентов против него, автора, и как с этой бедой бороться? 

А мне в свою очередь кажется: существует заговор авторов, пишущих 

одну и ту же нескончаемую «поэму», одним и тем же почерком, с одними и 

теми же ошибками и образами, у которых давно отрасли седые бороды, как у 

старых анекдотов. 

Вот опять несут свежую почту: стихи, поэма, сказка-быль, рассказ, 

верлибр, новеллы, фантастическая повесть. «Он был одним из последних 

свободных динозавров. Таких, как он, оставалось совсем мало. Все 

остальные ящеры погибли или работали на пришельцев». (А.Т., 

Шумихинский район). Вместе с динозаврами, работающими на рудниках 

пришельцев, я начинаю бунтовать, но покорный должности и дурацкому 

этикету, подчеркивая фразы, неграмотные выражения, сочиняю свой краткий 

обзор, начинающийся вежливым «Уважаемый...» и заканчивающийся 

унылыми словами: «Опубликовать не сможем». Литературная почта газеты 

разная – от общих тетрадок, исписанных мелко-мелко, с выведенным 

красным фломастером названием, до листка, вырванного из школьной 

тетради. Одни письма содержат короткую справку об авторе, другие 

сопровождаются хвалебными рецензиями друзей и родственников, третьи 

излагают творческую позицию автора с комментарием своих произведений. 

Но почти каждое письмо заканчивается одной и той же просьбой: «Прошу 

разобрать мои произведения подробно, а не отписываться...». 

Дорогие наши авторы! Мы читаем ваши творения со всем вниманием, но 

не всегда есть необходимость рассматривать их подробно. Из ста процентов 
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поэтической почты, например, почти около семидесяти составляют слабые 

стихи, двадцать девять – безнадежные и один процент – работы, которые с 

оговорками можно напечатать. 

Что ж входить в подробности, когда рукопись безграмотна: 

«По деревенской улице 

Шел парень не знакомый, 

А может быть знакомый 

Но только не тебе 

Девушка во кошке 

Цветы по ливала 

Парня у видала 

За мерла на миг». 

(В.П., Варгашинский район). 

Здесь останавливаться на каждой строчке бессмысленно. Ведь мы не в 

школе, а художественное произведение – не контрольная, за которую в 

данном случае, думаю, ясно, какую надо оценку ставить. Наше дело – 

оценить стихи в целом, подробный разбор здесь излишен. Автор русского 

языка не знает – на каком же с ним объясняться, чтоб он понял суть 

претензий? 

Мы отвечаем – нас не понимают, не соглашаются с нашей оценкой, 

упрекают нас в отписках. «Маме мои стихи нравятся, соседи от них в 

восторге, однокурсники знают наизусть, а вы пишете, что...». (К.С., 

Шадринск). И как-то теряешься. Вроде бы неудобно переходить на личности 

мамы, соседа и однокурсника, нельзя ответить: мама Вам льстит, соседи, 

видимо, ничего в поэзии не понимают, однокурсники не желают портить 

отношений. Оставьте редакции и ее представителям право выносить свой 

диагноз! Но и на это следует возражение: «ответчик» – случайный в 

редакции человек, неквалифицированный... И опять переходим на личности, 

удалившись от текста. 

Трудно отвечать и на гладкие стихи. Все вроде бы правильно, грамотно, 
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гладко, есть и мысль, и язык. И нет ничего. Мысль заменяется общими 

рассуждениями, язык – гладкопнсью. Слова выкручиваются, позевывают в 

кулак, мелькают, на некоторых из них висит многолетняя паутина, от других 

несет парфюмерией. 

«Бои» между редакцией и авторами иногда принимают затяжной 

характер. Речь идет о воинствующих графоманах. Некоторые из них берут в 

подкрепление свои титулы, которые аккуратно проставляют рядом с 

фамилией (как хорошо было бы увидеть ее напечатанной!), другие зовут на 

помощь злобу дня, тему, третьи используют «помощь» в комплексе. К 

последним относится, например, один заслуженный учитель школы РСФСР 

из Кургана, пытающийся зарифмовать принцип системы земледелия 

известного у пас полевода. 

Но Слово – не та держава, которую можно одолеть письмами в обком, 

количеством рифм и жалоб, званиями и силой, обеспеченными тылами. 

Слово не терпит никакого сговора с «актуальностью», с «важностью темы». 

«О чем», как известно, не главный вопрос в литературе, писать можно о чем 

угодно, хоть о чайнике. Правда в художественном произведении — это «как» 

написано, это высокое (а часто новое!) качество слова, которым и измеряется 

дар автора. 

Упрекнув нашего автора в том, что его стихам или прозе недостает 

правды, предвижу возражение: как это может быть, скажет он, когда все, о 

чем я написал, произошло лично со мной – мы встретились с одной 

девушкой, потом разошлись, а вскоре я узнал, что она неудачно вышла замуж 

(или погибла в автокатастрофе). 

Приходится бить испытанным методом: «Уважаемый автор! О разлуке и 

смерти Пушкин написал стихотворение «Для берегов отчизны дальней...», 

Лорка – «Любовь моя, цвет зеленый...»; Бунин – рассказ «На пароходе». И 

так далее. И Лорка написал правду, и вы, автор, уверяете, что написали 

правду, а какая пропасть между этими двумя правдами! 

Срок годности подлинного искусства, образно говоря, вечность. В 
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редакционной почте встречаются стихи, рассказы со сроком годности в 

несколько лет. Чаще – в год, месяц. Большинство же не протянут и часа. Это 

– скоропортящаяся духовная продукция. Так вправе ли редакция пичкать ею 

читателей? 

 

НЕ ФОНТАН 

В издательском доме «Зауралье» только что увидели свет две 

поэтические книжки малоизвестных местных авторов – Александра Мосина 

и Фиалы Баскаковой. 

Ну что сказать? Авторы – не курганцы. Мосин живёт и пишет в 

Притобольном районе. Баскакова – в Варгашинском. Прописку мы, конечно, 

упомянули ни к селу ни к городу, но надеюсь смягчить этим главный 

критический удар: обе книжки, как говорится, не фонтан. Хотя только 

сборник Мосина называется «Фонтан бегущих дней», а Баскакова назвала 

книжку «Мои истории». Впрочем, от этого не легче. Истории того и другого 

автора слабы, но претенциозны, попадают в тематическую «струю», но 

грешат поэтической неграмотностью. Нет открытия, нет чуда, нет Поэзии. 

При этом надо признать, что Баскакова помастеровитей будет, оно и понятно, 

культработник всё-таки, возглавляет районный литературный клуб «Есения». 

С Мосиным сложней. В предисловии к сборнику его называют талантливым 

человеком. Верю, что так и есть в его профессиональных хлеборобских 

делах. А вот с поэзией, повторимся не фонтан… 
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О ВЕЧНО ЖИВОМ – О ТОЛСТОМ… 

«Яснополянские» вопросы Виктору Потанину 

В первой половине сентября в Ясной Поляне под Тулой состоялись 

традиционные Толстовские чтения с Виктором Потаниным, участником 

чтений, в силу разных обстоятельств поговорить не удалось, но писатель 

согласился ответить на письменные вопросы «НМ». Сегодня мы публикуем 

его ответы. 

Толстовские чтения. Что это за событие? Как все проходило? Кто 

был гостем «Ясной поляны»? 

– Каждую осень. В начале сентября, в «Ясной Поляне» проходят 

международные писательские встречи. Нынче у них особый статус, потому 

что они были посвящены 180-летию со дня рождения Л.Н. Толстого. 

И вот по традиции, уже в 13-й раз, директор музея-усадьбы праправнук 

писателя Владимир Толстой собрал у Веймутовой сосны напротив дома 

великого русского гения цвет российской словесности и выдающихся 

писателей зарубежья. В «Ясную Поляну» приехали гости из Японии, 

Франции, Англии, Италии, Польши… Мое многоточие сейчас вполне 

уместно, потому что одно перечисление этих великих имен – обладателей 

самых высоких литературных премий – заняло бы добрую половину газетной 

страницы. Среди этих небожителей были и русские писатели, литературные 

критики, представители многих газет и еженедельников. Назову на выбор 

хотя бы несколько имен – это писатели Анатолий Ким и Алексей Варламов, 

Виктор Лихоносов и Михаил Кураев, Борис Екимов и Тимур Зульфикаров, 

Петр Краснов и Александр Иванченко… Это – литературные критики и 

общественные деятели – Людмила Сараскина и Валентин Курбатов, Игорь 

Золотусский и Павел Башынский, Владимир Бондаренко и Лев Аннинский, 

П.В. Флоренский (внук известного философа и богослова Павла 

Флоренского) и В.Б. Ремизов, директор музея Л.Н. Толстого в Москве. 

Многие из гостей этого литературного форума участвовали в дискуссиях 

по проблемам, связанными с наследием великого писателя. Были и 
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отдельные выступления. Такой доклад - сообщение, если этот термин 

уместен, был и у меня, назывался он – «Мысль семейная» в творчестве Л.Н. 

Толстого и творчестве современных писателей». Пришлось поучаствовать и 

в дискуссиях, была у меня и специальная встреча с учителями и 

старшеклассниками в одной из образцовых гимназий в городе Туле. К слову 

сказать, эта встреча принесла мне много радости и волнений, потому что 

вызвала обилие вопросов и пожеланий. Я ощутил большой и неподдельный 

интерес к моим книгам – отсюда и волнение… 

– Почему, с вашей точки зрения, 180-летний юбилей великого 

Толстого в России по-настоящему не отмечен? Откуда эта 

информационно-культурная пустота вокруг его имени? 

– Вопрос этот неоднократно возникал и среди участников 

международной писательской встречи. А впрочем это «почему» можно и 

продолжить. К примеру, можно спросить так же строго и сердито – почему 

наше общество довольно бесстрастно пережило день 2 июня 2008 года – 

черный и горький день для всей нашей отечественной словесности. В этот 

день по причине произвола чиновников из Министерства образования РФ 

литература была исключена из числа обязательных экзаменов, которые 

сдаются учащимися по окончанию средней школы. Российскому 

образованию нанесен тяжелейший удар. Это удар и по будущему России, 

ведь именно литература формирует нравственные модели нашей духовной 

жизни, именно литература отвечает на самые главные вопросы бытия – что 

есть добро и что есть зло. Думаю, мои мысли слишком прозрачны, и если 

наше общество так равнодушно к судьбам нашей словесности, а Л.Н. 

Толстой – один из лучших ее представителей, то можно с таким же 

равнодушием отнестись и к его юбилею. К тому же повсеместно среди нашей 

интеллигенции – и в особенности среди учителей, библиотекарей, научных 

работников – не изжито еще такое явление, как социальное выживание. До 

юбилеев ли, – слышим мы отовсюду, – если нет достойных зарплат, 

нормальных социальных гарантий, внимания? Вот наступят лучшие времена, 
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а они должны же, в конце концов, наступить – вот тогда и отметим все ваши 

юбилеи, Лев Николаевич!.. 

Но есть еще и одно, более глубинное «почему». В моем сознании оно 

звучит и формируется так – почему среди нас все еще господствует насквозь 

маршистский тезис о первичности экономической жизни и о как бы 

вторичности жизни духовной, культурной. Надо ли напоминать, что 

опираясь на этот тезис мы никогда не станем по-настоящему великой 

державой, а сам человеческий индивидуум со временем может 

трансформироваться в обыкновенного потребителя, то есть в зверька. Кстати, 

на эти темы много и прекрасно сказано в дневниках самого Толстого. Мне 

остается добавить к сказанному, что вся эта информационно-культурная 

пустота вокруг великого имени и есть следствие нашего духовного 

обнищания и скольжения в этот глубокий и опасный овраг. Но не пора ли 

остановиться?! 

– В чем значение Толстого для современной России? 

– Лев Толстой – явление во многом неземное, космическое, загадочное. 

Но эта загадка – чисто русская и разгадывать ее придется целые столетия. И 

мы обязаны это делать, а еще более обязаны перечитывать самого Толстого. 

И учиться у него следует самому главному – как надо любить Родину и как 

понимать патриотизм. Убежден, что из всего множества героев Толстого мы 

должны сегодня по-особому прочувствовать капитана Тушина и князя 

Андрея, для которых самые главные понятия в жизни – долг, совесть, 

самопожертвование. И потому сегодня нам нужен тот Толстой, который 

сказал однажды, что он «не может молчать». И еще он сказал, что нельзя нам 

весь окружающий мир учить уму-разуму и нужно «жить не по лжи». Конечно 

же, все мы, современные люди, довольно пространно практикуем эти 

толстовские мысли. И все-таки есть что-то общее, что нас сближает и даже 

роднит. Ну хотя бы то, что все мы – один российский народ. И этот народ 

нужно постоянно защищать, то в очередной войне, то в финансовых бурях, 

то на нравственных баррикадах от постоянных унижений нашей духовности 
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и культуры. Защищать народ нужно и от всяких оранжевых и других цветных 

революций. Вспомним, как негативно относился великий классик и 

революционерам разных мастей. 

Велико значение Толстого и для современной – новой российской 

литературы, потому что далеко не все в ней идеально и совершенно. Я 

стараюсь выбирать сейчас более удобные слова, хотя есть неуемное желание 

скатиться на нормативную лексику. Да, это правда. Ведь многие 

современные книги полны чернухи, нравственной грязи, а то и откровенной 

порнографии. И было бы еще хуже, если бы где-то рядом, в позе часового 

или охранителя нравственности не стоял бы Лев Толстой. Как-то по этому 

поводу хорошо выразился большой русский писатель Виктор Лихоносов – ну 

почему же в сегодняшней России «никто из писателей не пишет о России, 

никто не пишет о совершенной красоте этого мира, о том, что небо ее 

(России) по-прежнему прекрасно, воды ее чисты, небеса ослепительны?..», а 

потом добавил – вот учились бы этому у Толстого. 

– Считаете ли Вы себя, как современный писатель, наследником 

Толстого? 

– Мне кажется, такой вопрос уместен бы задать не скромному писателю 

из Кургана, а кому-нибудь из великих – Фолинеру, например, или, наконец, 

Маркесу. Но вопрос задан… 

Считаю, что Толстой для всех нас, пишущих, сочиняющих, похож на 

теплое и вечное солнце. И под лучами его живут и действуют самые разные 

писатели – и очень талантливые, и середнячки, и откровенные графоманы. И 

у всех у них – разные горизонты и амбиции. Но даже самые-самые лучшие из 

них никогда не сравняются с талантом Толстого. Так же, как никто из людей 

не может сравняться с Богом и не повторит его путь. Но все мы, в сущности, 

– божьи дети. А в литературе все мы – дети великого Льва. И я такой же, 

значит и я – наследник Толстого. 

– Возможен ли сегодня новый роман «Война и мир»? 

– Абсолютно убежден, что такой роман нынче невозможен. Ведь все 
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решительно изменилось – и вокруг нас и в нас самих. Об этом хорошо сказал 

однажды Валентин Распутин: «Сейчас Толстому, конечно не быть. Потому 

что другая Россия, другая культура, другой народ, другой читатель»… 

От себя все же скажу – а зачем писать новый роман «Война и мир», если 

такой роман уже написан. Просто его нужно постоянно открывать, 

перечитывать, чтобы отдохнуть на этих страницах душой, найти для нее 

спасение. Точно за таким же спасением для нашей души мы ходим в храм. 

Вот таким же храмом и является этот роман, и ворота в это святилище 

никогда и никогда не будут закрыты. 

 

КВАДРУПОЛЬ 

Действующие лица 

Виктор Лихоносов – один из самых известных современных русских 

писателей, лауреат Государственной премии РФ, автор многих рассказов и 

повестей («Чалдонки», «Осень в Тамани», «Люблю тебя светло»), романов 

«Когда же мы встретимся?» и «Мой маленький Париж». Родился в Сибири, 

постоянно живет в Краснодаре. 

Виктор Потанин – наш знаменитый земляк, русский писатель, живет в 

Кургане. Лауреат нескольких литературных премий, в том числе премии им. 

Бунина. Автор многих книг – «Ожидание моря», «Поезда не возвращаются», 

«Пристань», «Письма к сыну» и других. 

Феликс Рабинович – журналист и издатель, киновед, читатель 

талантливых книжек и почитатель талантливых людей. Редактор многих 

книг, выпущенных в Кургане, в том числе книг избранной прозы Лихоносова 

и Потанина, вышедших в серии «Современная русская классика». 

Автор этих заметок – книжный человек и поклонник талантливых 

людей. 

Ситуация 

Почти каждый год Виктор Лихоносов ездит из Краснодара в город 

своего детства – Новосибирск. По дороге туда или обратно он обязательно 
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заезжает в Курган, к Виктору Потанину, с которым они дружат со времен 

Литературного института. Так было и в тот раз, когда мы воспользовались 

этим. 

Дома у Потанина при немногочисленных семейных свидетелях за чаем 

и состоялся разговор четырех о литературе, творчестве, жизни и ещё чем-то 

неуловимом, что все-таки приблизительно можно определить как состояние 

духа. 

Объяснение заголовка 

Был большой соблазн поэксплуатировать литературные подсказки 

Лихоносова или Потанина, повторив в заголовке какую-либо из их 

лирических (все-таки они оба – лирики!) формул. Но перед листом чистой 

бумаги, наверное, по контрасту я «споткнулся» на тяжелом латинском слове 

«квадруполь», которое очень точно как в прямом, так и в переносном смысле 

передает схему нашего разговора и взаимоотношений говорящих. В словарях 

«квадруполь» определяют так: система четырех зарядов, расположенных на 

некотором расстоянии друг от друга. 

Итак, к разговору... 

Брови Брежнева мешали нам видеть жизнь 

Хотя в центре разговора был курганский гость Виктор Лихоносов, 

классического интервью «вопрос – ответ» не получалось. Разговор был 

настолько горячим, что четверо говорили, перебивая друг друга, взахлёб, 

подкрепляя мысль цитатами, именами, ссылками... Удивила некоторая 

театральность лихоносовской речи, оригинальные характеристики 

творчества других писателей и порадовали его умение чувствовать 

собеседника, его ирония. 

К примеру, Феликс Рабинович, вспоминая работу над томом 

Лихоносова в серии «Современная русская классика», говорит, что не знал, 

как выйти из положения, и жаль, что в книгу не вошел полностью роман 

«Когда же мы встретимся?» Можно было его напечатать, но тогда бы 

пришлось отказаться от «Чалдонок», «Тоски-кручины», «Афродиты 
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Таманской» и многого другого знакового для творчества Лихоносова. 

На волне этих разговоров и воспоминаний Рабинович, чуть-чуть играя, 

допытывался: 

– Виктор Иванович! Ну, Егор Телепнев (главный герой романа) – это, 

понятно, вы. Никита – ваш друг, известный киноактер Юрий Назаров (ему, 

кстати, посвящена повесть «Чалдонки»). А кто третий, Димка? 

– Ну, Феликс, – тонко подыгрывал Лихоносов, – как вы раскрываете 

все! Вы ведете себя, как на Западе. Всех любовниц так раскроете. Нет, если 

говорить серьезно, это не документально, это литература. Назаров как раз 

мне говорил: «Ты кого там написал? Это я?» И если произведение 

несовершенно, то не потому, что я неточно написал своих друзей, а потому, 

что неточно выразил свое поколение с нравственной точки зрения, 

особенностей того времени – от неумения познакомиться в трамвае с 

красивой девушкой до какой-то чрезвычайной доверчивости, веры во 

всеобщие идеалы. Я не смог показать самые чудесные свойства юности, 

особенности нашей дружбы. Это проспала вся наша литература, все мы, не 

только «аксеновская ветвь». При всеобщем некотором разложении мы не 

выразили то ценное, что было в нашем поколении. Сейчас многие бросились 

в некие воспоминания, жалеют об утраченном времени. Но все это задним 

числом. Такими простаками оказались даже те люди, которые казались 

мудрейшими. Они хотели читать «Дар» Набокова и из-за этого хаяли все. Мы 

были многим недовольны, а причину, метафорически говоря, видели в 

бровях Брежнева. Брови Брежнева помешали нам видеть жизнь в прекрасных 

ее чертах. Я не воспеваю социализм, меня на Кубани 15 лет не печатали, это 

тоже о чем-то говорит. В Москве печатали, а дома – нет, чужой я был, «не 

наш» человек, «не наш» писатель. Но мы и сейчас, как неблагодарные дети, 

ничего не ценим. Причем не только из ближней истории, но и из дальней 

тоже. Поэтому многим супермаркет кажется верхом совершенства. Так и есть 

по сравнению с советским магазином. Но когда-то были магазины с 

приказчиками... 
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А потом пришел Солженицын и все испортил 

Мы как-то дружно сошлись на мысли о том, что проза раннего 

Лихоносова двигалась от постижения Бунина к Паустовскому, а потом к 

Юрию Казакову. Соглашаясь с этим, герой нашего «квадруполя» сам назвал 

их своими литературными учителями. 

– А потом, – говорит он, – вдруг настали времена, когда все стали 

«отказываться» от Паустовского. Почему? Литература перестала ценить 

слово, эстетику, красоту. В цене поднялась борьба, «социальность». У меня 

где-то даже такая строчка есть: «А потом пришел Солженицын и все 

испортил...». Но я не собираюсь отказываться от того, что помогало мне 

жить. Я был ничего не знающим студентом, когда в каком-то толстом 

журнале печаталась «Повесть о жизни» Паустовского. В вечных переездах я 

на каждом полустанке ловил очередной номер журнала, чтобы прочесть 

продолжение. Я брал оттуда, как пчела. В его прозе есть мелодия времени, а 

не идейный треск. На первом месте должна стоять красота слова. Зачем же 

тогда литература, если нет красоты, нет поэзии?  

Лихоносов и Потанин – бесспорно родственные души. И в нашем 

разговоре они дополняли друг друга. К этому понятию – мелодия – они 

возвращались несколько раз с разных сторон. Лихоносов – «Мелодия 

времени. У меня мелодия путешественника». Потанин – «Мелодия деревни. 

Реформы не идут, потому что в обществе нет мелодии. И в сегодняшней 

литературе ее нет». 

А вот еще не случайное совпадение. 

Лихоносов, отвечая на мою цитату из покойного критика Игоря Дедкова 

о том, что проза Лихоносова часто литературна, отрывается от жизни: 

– Начиная с «Тамани» Дедкову в моих последующих книгах не хватало 

реальной «нечерноземной» жизни. Но не все же на сапогах носить грязь, 

была и другая жизнь, другая литература. 

Потанин о литературе, критике и жизни: 

– Нельзя вечно идти тропой Белинского, утверждавшего, что литература 
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не только отражение действительности, но и высшее её проявление. Нет, 

жизнь и литература – разные вещи. Вот критика всегда пыталась навязать 

Лихоносову мысль, мол, займись хозяйством, будь реалистом, чуть ли не 

технологию опиши. Но это же не литература, а химлесхоз какой-то! 

Москвы нету! 

Москва для Лихоносова значит очень многое. Дорогого стоит один 

только факт (уже упоминавшийся писателем в нашем разговоре), что дома, 

на Кубани, его 15 лет не печатали, а в Москве издавали. 

Москва – это молодость, это обретение друзей, это Литературный 

институт. Это, наконец, «Новый мир» и поддержка великого Твардовского. 

(Виктор Иванович вспоминает: «Я помню все, до мельчайших деталей! 

Первая встреча с Твардовским была такой. Я страшно хотел познакомиться с 

Александром Трифоновичем. Уже после того, как у меня взяли в журнал 

несколько рассказов, в редакции мне сказали, что если поймаю его, то это 

просто. И вот он выходит из своего кабинета, как всегда, со свитой. 

«Лихоносов», – говорю я. «А вот давайте здесь и поговорим, – отвечает он и 

кладет пальто на диван. – А вы свою курточку на мое пальто бросайте!..»). 

Возвращаясь к разговору о романе «Когда же мы встретимся?», одной 

из сюжетных линий которого является «покорение» молодыми 

провинциалами Москвы, Лихоносов говорит: 

– Я Москву по-настоящему не написал. Ни доброту ее чудную, ни 

высоту, ни цинизм ее жуткий. Она никем не изображена, Москва – ни теми, 

кто из провинции в нее наезжал, ни теми, кто приехал и остался, ни теми, кто 

там родился. Москвы нету! Нету ее, описанной так сильно, как описали 

деревню те же «деревенщики»... 

Кажется, больше Москвы-то мы в разговоре и не касались, но такой 

пронзительной в этом эпизоде была интонация Лихоносова, что сразу 

вспоминалась одна из его любимых поэтических строк – «Печаль моя 

светла...» 

Надо разозлиться! 
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– Я ехал из Краснодара, – продолжает Лихоносов, – в Сальских степях, 

где жил мой покойный дядюшка, стояла жара. Я взял в дорогу и читал 

«Летопись сибирских городов». Читал про то, как быстро русские люди 

двигались к востоку, к краю земли, как ставили первые остроги, работали, 

торговали. Уже за Челябинском смотрел в окно вагона и думал: как они здесь 

жили, как дороги искали? И какая богатая земля! И почему сейчас все 

разоряется? Нет ответа. Просто печально, что на такой земле мы не смогли 

построить счастья, даже материального. Почему? Надо, наверное, спросить 

об этом не у меня, я всего-навсего литератор... Что мы за народ такой?! Надо 

посерьезнее на самих себя посмотреть. Ведь у нас все есть – а счастья нет! 

Тут не выдерживает Потанин: 

– Мой ответ, Витя, – надо разозлиться! Простите меня за спортивные 

ассоциации. Вот нас в очередной раз унизили, накануне грядущего 

чемпионата мира, буквально заставили проиграть. (Разговор шел после 

отборочного матча чемпионата мира по футболу со сборной Словении, 

проигранного нами во многом из-за грубейшей «ошибки» английского судьи. 

– Авт.).  

– Дело не в футболе, – продолжает Потанин. – Дело в России, которую 

топчут ногами. Я думаю, ну когда же вы, ребята, разозлитесь и сметете все, и 

переиграете и «Баварию», и «Реал»! Так и народу пора разозлиться, выйти в 

поле и начать работать по-настоящему, в конце концов! Опохмелиться по-

хорошему – и раззудись плечо! Вот что сейчас надо. 

Тост Личутина и сон Потанина 

Говорим дальше. Это раньше в России поэт был больше чем поэт. 

Сейчас все по-другому. При том, что издается масса глянцевой макулатуры, 

литературные журналы не поддерживаются, тиражи их мизерны. В 

большинстве журналов и газет гонораров писателям не платят, нет такого 

понятия для бухгалтерии – «писатель». 

Литература – товар? В какой-то степени – да! Писатель должен сам себя 

кормить? А кто против! Но цивилизованное государство всегда 
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поддерживает литературу, издательское дело, искусство. Во Франции 

существует целая система государственной поддержки писателей, начиная с 

муниципального уровня. В Вирджинском центре искусств (США) на полном 

пансионе живут десятки молодых литераторов, не выпустивших еще ни 

одной книжки! Если у тебя есть хоть какой-то талантишко, а тем паче – 

талант, вот тебе деньги, вот келья – только пиши, создавай! 

А у нас в это время всемирно известному писателю, фронтовику 

Виктору Астафьеву Красноярская Дума отказала в нескольких тысячах 

рублей на лечение. В квартире самого известного в Зауралье писателя, 

почетного гражданина Кургана Виктора Потанина на следующий день после 

нашего разговора обрушивается потолок, потому что писатель не мог 

допроситься ремонта на чердаке, устав от хождения по кабинетам... 

Соглашаемся с тем, что власть не уважает писателей. И народ им не 

верит, как раньше. Массы верят сериалам. Вот такая печальная формула. И 

тут неожиданно Лихоносов говорит: 

– Мы сами – писатели, кинематографисты, журналисты – виноваты. Во-

первых, разделились, появились телевизионные «писатели». Во-вторых, не 

показываем, каким должен быть человек в сегодняшних условиях. Ни в 

хороших, ни в плохих, а в сегодняшних. Как жить сегодня? Покажите это! 

Сотките из всего того, что было хорошего, откройте сундуки, вглядитесь в 

фотографии и покажите, какой была Россия! Какая у страны походка была! 

Но не так, как это сделали Говорухины и Михалковы. На что у Никиты 

Михалкова в «Сибирском цирюльнике» был расчет? На то, что эту клюкву 

купит Америка. А она не купила! 

А на массовость, значит, на продажу, настоящая литература не может 

рассчитывать. Мы можем рассчитывать только на сочувствующих, как это 

делали и Набоков, и Чехов. А как можно рассчитывать на сочувствующих, 

если из языка писателей уходят такие, например, слова, как «отец родной», 

«мать родная», «матушка» и целый пласт понятий, связанных с ними... 

Грустно размышлял Лихоносов. Но еще грустней был в тот вечер 
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Потанин: 

– Вот после недавнего съезда писателей, внеочередного, собрались мы 

«группой товарищей» за «рюмкой чая», и талантливый, я бы сказал, 

абсолютный писатель Володя Личутин поднимает тост – «Ну, что ж, дорогие 

мои! Давайте еще раз обнимемся, расцелуемся и поедем по своим углам. 

Умирать. Мы никому не нужны». Самое печальное, что я так же думаю. Я 

вам, как на исповеди, говорю. 

На некоторое время мы примолкли. А Потанин продолжал: 

– Мне часто снится один сон. Будто я какой-то человек при больших 

деньгах и влиянии. И вот я раздаю все, что имею: тебе – заверши роман, тебе 

– закончи картину, тебе – напиши книгу своих репортажей... А потом опять 

приходите, будем читать, смотреть, куда-нибудь поедем. А почему это 

снится? Потому что мы должны быть нужны! Как много сейчас людей 

невостребованных, неподдержанных! Хороших, талантливых, молодых. Им 

говорят – ты должен упираться своими рогами, сам пробивать себе дорогу. 

Да, должен! Но и поддержан быть должен. Государство даже обязано это 

делать. Нам говорят, что все делается, экономика поднимается, духовность 

возрождается, называют какие-то цифры, выделенные для поддержания 

творческих союзов. Эх! Не о союзах, не о массе надо говорить, о каждой 

душе надо думать, о каждом таланте. 

Не провожайте меня! 

Диктофон давно съел запасы пленки, а мы все говорили и говорили. 

Потом вышли на сентябрьскую улицу. Было тепло, но сыро. Ветки деревьев, 

как стрелки вселенских часов, показывали 18 часов 35 минут первой осени 

XXI века. Ровно через сутки Виктор Лихоносов уедет домой. Я уже понимал, 

что все записанное никак не может быть воспроизведено во всех 

подробностях. От этого тоже было грустно. А может быть, от того, что я 

просто не наслушался его. 

– Не провожайте завтра меня на вокзале, – сказал Виктор Иванович. – 

Если хотите быть удачливыми и богатыми, не провожайте! Примета такая 
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есть. 

А Феликс зачем-то добавил: 

– Так провожают пароходы... Песня такая есть. 

 

ЖЕМЧУГ РУССКИХ СНЕГОВ 

Поэту Николаю Аксёнову исполнилось 70 лет 

Россию делает Россией не нефть и газ, а снег и люди. Также, как 

деревенский поэт Николай Аксенов.  

Он родился 70 лет назад в селе Митино Кетовского района, 18 декабря. 

Время, когда даже запоздалый снег наконец-то скрывает грязь земную и 

когда морозы обостряют все человеческие чувства. Зима – это матрица 

России, ее нормальное состояние, ее несметные (пусть только и 

эстетические!) богатства. Аксенов так про них пишет: 

Кто хочет, тот отыщет сразу 

Среди нетронутых снегов 

Под солнцем россыпи алмазов 

И снизки чистых жемчугов.  

В современной русской поэзии есть две ветви: одна берет начало от 

Пушкина, другая – от Некрасова. В мощной кроне поэтического дерева ветви 

переплетаются, и на их сгибах появляются такие творцы, как Сергей Есенин, 

Николай Клюев, Николай Рубцов, Николай Аксенов… 

В этот ряд великих поэтов Аксенова поставил не я, а наш классик 

Виктор Потанин. И было это всего несколько дней назад при 

многочисленных свидетелях в областной библиотеке им. Югова. Был 

творческий вечер Николая Аксенова в связи с его 70-летием и выходом в свет 

его четвертой книги под названием «Исповедь пера». Выступали 

официальные и неофициальные люди, друзья и односельчане поэта, говорили 

много добрых и красивых слов в адрес юбиляра, но никто не был так точен и 

смел, как Потанин. «Надо говорить большой судьбе, – сказал Виктор 

Федорович, – о большом Поэте. Надо изучать его творчество». 
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В согласии с Потаниным я думаю, что нет в его оценках никакого 

юбилейного преувеличения, хотя виновник торжества, конечно, от таких 

слов краснел, бледнел и волновался. Кажется, до тех пор, пока не взял в руки 

гармошку, выполнившую в этот вечер роль рояля в кустах, и спел свои 

частушки. Кстати, ядреные и соленые.  

У Федора Абрамова в романе «Братья и сестры» председатель колхоза 

произносит речь накануне нового 1947 года: «Год был тяжелый… Мы 

выстояли… Но следующий год будет еще тяжелее…» Это я к тому 

вспоминаю, что вперемешку с похвалами юбиляру, видимо, вспомнив, что 

Аксенов – поэт деревенский, кое-кто из гостей вдруг задавал риторический 

вопрос: «А жива ли деревня?» Тем более, что и сам Николай Аксенов 

многими своими стихами как бы продолжает монолог абрамовского 

председателя. Но талант его природный, хоть и видит все беды и боли 

сельские, не дает ему согласия на услужливую подсказку, мол, умерла 

деревня, не сеет, не пашет, клубы закрыты, книжек не читают… 

Птица времени в небе кружит 

И кружить будет, вольная, вечно. 

На земле продолжается жизнь, 

Потому что она бесконечна. 

И пашет деревня, и сеет… Да и книжки читает. Во всяком случае, как 

сказали выступавшие на вечере библиотекари Кетовского района: «У нас 

Аксенова и его книжки все знают». А книжки такие: 2000-й год – сборник 

стихов «Гармония души», 2003 год – «Доброта» (рассказы), 2004-й – снова 

стихи, «Колокола времен». И вот поэтическая книга 2008 года – «Исповедь 

пера». Только тиражи каждой не более тысячи экземпляров. 

В этом беда многих провинциальных писателей и поэтов. Провинция – 

хранитель скромности, доброты, отзывчивости и других лучших 

человеческих качеств – может наглухо законсервировать в своей оболочке 

самое смелое и талантливое слово. А оно должно быть прочитано, услышано, 

изучено.  
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Во времена, к которым относится приведенная выше цитата из Федора 

Абрамова, Коле Аксенову было 9 лет. Его отец погиб на войне. Главным 

воспитателем был дед, Иван Власьевич. От него Аксенов взял и страсть к 

охоте-рыбалке, и очарованность нашей природой, и тягу к любимому 

ремеслу, и любовь к поэзии. Первые стихи и частушки написал в третьем 

классе. Мужская дружба, семейные корни, семейные ценности – важная 

составляющая творчества Николая Аксенова. Об этом удивительно тепло и 

просто сказала на вечере супруга поэта Нина Федеровна. Женщина, которая 

не ждет стихотворных посвящений себе, но хорошо понимает, с каким 

человеком она живет рядом. Огромного уважения заслуживает ее тихое 

служение таланту. И понятна гордость Аксеновых сыновьями и внуками, 

тем, как маленькая Настя читает стихи деда. 

Вечер получился добрым и песенным. Руководитель известного в 

Зауралье ансамбля «Рябинушка» Геннадий Воронин представил свою новую 

песню, основой которой стало стихотворение Николая Аксенова «Кони 

ускакали». Но перепеть юбиляра в этот вечер было трудно. Можно сказать, 

по заявкам гостей, на «бис» он исполнил знаменитую уже «Глафиру». Песню 

про деревенскую бабенку, на которую оглядываются все мужики, в том числе 

и автор. Ну и пусть! Талант не может не оглядываться на красоту. Мы это 

знаем из «Исповеди». 

 

ИЩУ ПОЭТИЧЕСКОГО УБЕЖИЩА 

Песковская летопись: автор и интерпретаторы 

Ничего случайного не бывает. Зная это, люди учёные погружаются в 

глубины архивов, чтобы среди старых знаний, хранящихся там под пылью 

времён, найти знание новое. И находят с радостью, ибо от ума не только 

горе, от знаний не только печаль, знание – лучшее оружие, просто надо уметь 

им пользоваться... 

Так было и с Песковской летописью, рукопись которой пролежала без 

движения почти 80 лет в Шадринском государственном архиве, откуда её 
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вернули к жизни филологи Курганского государственного университета. Так 

родилось учебное пособие, хрестоматия «Фольклор и литература Зауралья: 

из истории зауральской фольклористики», выпущенное в свет издательством 

КГУ за два месяца до отмечаемого нами сегодня Дня славянской 

письменности и культуры. У этой замечательной книги, как у всякого 

учёного труда, есть, конечно, свои научные рецензенты – доктор 

педагогических наук, профессор Б.А. Куган и кандидат филологических 

наук, доцент О.В. Тимофеева. Цель их ясна: подтвердить научную ценность 

труда, определив её степень. Я же – человек, ищущий поэтического 

убежища, обращаюсь с простым призывом: читайте, граждане, наука только 

кажется сложной и очень скучной. На самом деле она прекрасна, и главный 

критерий науки, как и жизни, – красота. Не верите? Спросите Золотова. 

Кто же такой Золотое? А это автор летописи села Пески Шадринского 

уезда (ныне – Катайского района), о которой мы и рассказываем. Евгений 

Дмитриевич Золотов – просветитель и фольклорист, краевед, 

провинциальный священник – родился в 1852 году в одном из сёл Пермской 

губернии. В 1920 году, уже при советской власти, он начал служить 

псаломщиком в Песковской церкви, а рукопись его датирована 1926 годом. 

Последние годы жизни Е.Д. Золотов провёл в селе Чёрный Яр Пермской 

области. 

Песковская летопись Золотова имеет 79 глав. О чём же они? Мне 

кажется – обо всём. Во-первых, из рукописи мы узнаём, что в селе Пески уже 

существовали школьная и церковная летописи, писал которые один из 

предшественников Золотова священник Иоанн Кокосов. Со ссылкой на них и 

рассказы местных жителей Золотов ведёт историю села Пески с начала XVII! 

века и доводит ее до начала XX века. Книга полна неизвестных до сего 

времени исторических, этнографических, фольклорных материалов, сведений 

о первых поселенцах этих мест, их быте, нравах, обрядах и традициях. 

Но самое главное, может быть, не «во-первых», а то, что со страниц этой 

многоголосой, иногда эмоциональной, иногда суховато-аналитичной и даже 
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дидактичной рукописи перед нами встаёт незаурядная личность её автора. 

Представьте себе священника из глухой зауральской деревушки, 

ссылающегося в своих писаниях на «Московскую правду», на Ленина и 

Бухарина (и спорящего с ними!), а в помощь своим рассуждениям берущего 

великого Гоголя и философа, поэта Владимира Соловьёва. 

С точностью знатока архитектуры и искусствоведа Евгений Дмитриевич 

Золотов описал храм села Пески, ныне практически разрушенный, а также 

непростые отношения служителей церкви и деревенских жителей. Рукопись 

– это гимн семье и созидательной роли женщины в ней, но это и 

экономический трактат, подсказывающий пути к росту крестьянского 

благосостояния. Это также публицистический памфлет с обличением 

пьянства, сквернословия и других мерзостей русской жизни. Это подробно 

описанный свод свадебных песен, обрядов, частушек, праздников. Наконец, 

это исторические свидетельства, напрямую записанные из уст участников 

русско-турецкой (1870-е годы), русско-японской (1904–1905) и первой 

мировой войн. 

Вполне возможно, что мы никогда или, по крайней мере, ещё очень 

долго так и не узнали бы удивительного мира жителей села Пески на рубеже 

XIX-XX веков, зафиксированного Е.Д. Золотовым, если бы не усилия учёных 

Курганского госуниверситета. Это стараниями доктора филологических 

наук, профессора В.П. Фёдоровой и кандидата филологических наук 

Е.Н. Колесниченко Песковская летопись вынута из архивных кладовых и 

возвращена к жизни, обретя форму книги. Елена Колесниченко буквально 

перелопатила 193 страницы трудночитаемой рукописи, вчитываясь в каждое 

слово и приведя их к современному печатному тексту. 

Учёными исправлены явные грамматические ошибки, допущенные не 

имевшим даже семинарского образования Золотовым, но сохранены 

диалектные формы слов и фразеологизмов. Книга снабжена статьями 

авторов-составителей, комментирующими биографию и великое деяние 

священника-просветителя. Богатейший дополнительный материал для 
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понимания личности Е.Д. Золотова даёт впервые представленная читателям 

его переписка с известным учёным, фольклористом и краеведом Владимиром 

Павловичем Бирюковым, которая длилась около семи лет. 

Полезен в качестве приложения и трёхстраничный словарик диалектных 

и малоупотребительных слов, в котором, правда, есть небольшая ошибка: 

дюйм трактуется как русская дометрическая единица длины (равен 2,54 см), 

хотя известно, что это понятие из английской системы мер (от голландского 

duim – большой палец). К накладкам я бы отнёс и мизерный даже для 

учебного пособия (100 экземпляров!) тираж. Думаю также, что научный 

приоритет наших филологов не пострадал бы, если бы в заголовок издания 

прежде всего было вынесено имя Е.Д. Золотова и название «Песковская 

летопись», которая, кроме всего прочего, по объёму занимает три четверти 

рассматриваемой книги. 

Так или иначе, но Песковская летопись – настоящее открытие и клад для 

филологов, историков, этнографов, социологов, краеведов, а также простых 

читателей, ищущих поэтического убежища. Все они от слова «летопись» 

легко перекинут мостик к глубинам нашей словесности – к летописным 

сводам XI века, ещё через век – к «Повести временных лет»: «Вот повести 

минувших лет, откуда пошла русская земля, кто в Киеве стал первым 

княжить и как возникла русская земля». 

 

ЯНКО – ЭТО ТАКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ 

Ссылками на авторитет этого человека пестрят десятки справочников, 

словарей, энциклопедий. Он сам был энциклопедией литературной жизни 

нашего края. В самом конце октября 2007 года доктору филологических наук 

Михаилу Даниловичу Янко исполнилось бы 95 лет. 

Поразительно, с каким вниманием он относился к любой литературной 

публикации местных авторов – от начинающих до самых именитых. В 

орбиту его научных и краеведческих интересов попали и учитель 

Лермонтова Алексей Мерзляков, и ссыльный Август Коцебу, Всеволод 
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Иванов и Сергей Васильев, только-только взлетающие при его жизни Виктор 

Потанин, Алексей Еранцев, Вячеслав Веселов. Им не забыты и литераторы, 

выпустившие всего по одной книжечке, а иногда напечатавшие только 

подборки стихов или пару рассказов в газетах. Всего в публикациях Михаила 

Янко встречаются около тысячи имен писателей и журналистов, так или 

иначе связанных с литературой Зауралья. 

Пик его подвижнической деятельности приходится на период работы в 

Курганском педагогическом институте (50-80-е годы), где профессор Янко 

преподавал теорию литературы, вел спецкурсы по литературному 

краеведению. Именно тогда выходят его уникальные и, как показало время, 

бесценные книжки – «Литературное Зауралье», «Советские писатели 

Зауралья», «Быстро реченька бежит. Зауральские частушки». А еще сотни 

рецензий, биографий, библиографические указатели, учебные пособия! 

Учитель многих учителей Михаил Данилович Янко уже полвека назад 

чувствовал острую необходимость регионального компонента образования, 

став зачинателем литературного краеведения в школе. Мысль его была до 

гениальности проста: любовь к большой литературе начинается с интереса к 

литературе и слову родного края, как чувство Родины обусловлено любовью 

к тем местам, где тебе повезло родиться. 

 

ЛЮБОВЬ АНДРЕЕВА ПОНИМАЕТ СОБАК 

У зауральской поэтессы Любови Андреевой через неделю юбилей, дата 

очень серьёзная. Но вот что-то юбилейных интервью не видно. Тогда я 

предложил ей: «Любовь Харитоновна, давайте сделаем беседу!» (Так 

диковато выражаются лица моей профессии). 

– Но я... не умею давать интервью, – слегка напрягается Андреева. И тут 

же вносит совершенно безумное предложение. Вы, говорит, напишите всё 

сами, а я поправлю, что надо. Нет, дорогая Любовь Харитоновна, так дела не 

делают, хотел сказать я, а сам подумал: ну и ладно. Сделаю какой-нибудь, 

как сейчас говорят, текст, ну разные выдумки, случаи, апокрифы... С одной 
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стороны и Андреева должна это оценить, с другой – люди узнают о поэтессе 

что-то интересное. А что до правды жизни, то Станислав Ежи Лец очень 

чётко сформулировал: «В действительности всё обстоит не так, как на самом 

деле». 

* * * 

Любовь Андреева родилась в селе Заложное Варгашинского района. И у 

меня есть подозрение, что это место – сильнейшая поэтическая аномалия. 

Здесь же и примерно в это же время родились ещё две звезды поэтического 

Зауралья – Лидия Дедова и Виктор Гилёв. Первые книжки всех троих 

появились под одной суперобложкой в так называемой кассете в самом 

начале семидесятых. Сборник Андреевой назывался «Подснежник». 

* * * 

Путь Любы Андреевой в поэзию лежал через производство. После 

сельской школы – город, а в городе – стройка. Андреева работает 

бетонщицей, каменщицей. В Союз писателей её примут в 1971 году как 

поэта-рабочего. Это классика соцреализма. Литературный институт она 

заочно окончит в 1972 году. 

* * * 

Люба Андреева не любит тусоваться. Иногда она надевает башмаки 

покрепче, собирает в узелок гостинцы и идёт из Кургана в свою деревню 

Заложное. По дороге напьётся из копытца... и обернётся косулей. И ну 

скакать по лесам и лугам. А с первым петухом становится опять поэтессой. 

* * * 

Однажды Люба вышла затемно и сбилась с пути. Долго шла она по 

России. Уж давно съела весь хлеб и колбасу, что купила в универсаме 

«Метрополис». И вот зашла она в одну деревеньку, чтобы перевязать стёртые 

ноги, и познакомилась с седобородым старцем, в котором признала 

былинного Бояна. Он сказал ей: иди вперёд, Харитоновна, ничего не бойся. 

Главное, всё записывай, ибо ты пра-, пра-, пра-, правнучка моя и должна 

объяснять Россию тем, кто не понимает её умом. 
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* * * 

Напечатав свои стихи в «Литературке», во многих журналах и 

альманахах, выпустив три поэтических сборника, Люба сделала открытие: 

некоторые собаки понимают поэзию лучше некоторых людей. С тех пор 

самые умные собаки разговаривают с Андреевой о ритмике и рифме, о 

поэтическом строе русского языка, о модных поэтах... Говорят, что они 

понимают друг друга. 

 

В СООТВЕТСТВИИ С ПАСПОРТНЫМ ВОЗРАСТОМ 

В переписке Югова с Бирюковым как-то промелькнуло такое 

определение: у человека есть три возраста – молодой, средний и «как вы 

хорошо выглядите». Вот в этом последнем, уже под конец жизни, Югов, не 

чуждый юмора, на вежливые вопросы о здоровье отвечал: «В соответствии с 

паспортным возрастом». 

По этой «методике» сегодня наш земляк, большой русский писатель 

Алексей Югов выглядел бы на 105 лет, ведь именно столько ему 

исполнилось 23 марта. За два дня до этой даты в областной библиотеке, 

носящей его имя, состоялись четвёртые Юговские чтения, проведённые в 

форме межрегиональной научно-практической конференции. В гостях у 

города и библиотеки были и выступили на чтениях внучка Югова, филолог и 

переводчица Ольга Серебровская, и правнучка писателя, аспирантка 

исторического факультета МГУ Анна Рохлина. 

Знаток, исследователь русского языка и его страстный защитник, один 

из лучших переводчиков памятника древнерусской литературы «Слово о 

полку Игореве», эпический писатель Алексей Кузьмич Югов (1902–1979) 

родился в селе Каминском нынешнего Куртамышского района в семье 

волостного писаря. Стал врачом, закончив Одесский медицинский институт. 

Писать начал ещё в студенческие годы. По специальности работал в 

Восточной Сибири, а с 28-летнего возраста, попав в Москву, занимался уже 

только литературой. Он – автор романов «Ратоборцы», «Бессмертие», «На 
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большой реке» и многих других книг, в том числе о выдающихся русских 

учёных Павлове и Тимирязеве. За роман-дилогию «Страшный суд» 

А.К. Югову присуждена Государственная премия РСФСР. Поездил Алексей 

Югов немало, бывал и в родных местах, но везде и всю жизнь называл себя 

по географическому происхождению тоболянином. Прекрасное слово! 

Юговские чтения в Кургане проводятся с 1992 года каждые пять лет. 

Естественно, что на них с разных точек зрения исследуется богатая 

литературная жизнь и творчество писателя. Так было и на этот раз в работе 

двух секций конференции – «Язык и фольклор Зауралья» и «Вопросы 

субкультуры Зауралья», где с сообщениями выступили докладчики от 

школьников и краеведов-любителей до профессоров, докторов и кандидатов 

наук. На пленарном заседании интерес вызвали доклады главного 

специалиста государственного архива общественно-политической 

документации Курганской области Елены Туболовой о личной переписке 

А.К. Югова и профессора Курганского госуниверситета Валентины 

Фёдоровой о переменах в культуре Зауралья 20-30-х годов XX века, 

отражённых в периодике тех лет, особенно в газете «Красный Курган». 

Неожиданное и очень интересное переплетение, дополняя друг друга, 

получили выступления краеведа, библиографа Варгашинской центральной 

библиотеки Николая Толстых и нашей гостьи Ольги Серебровской об отце 

писателя – Кузьме Александровиче Югове. 

Толстых говорил об этом человеке, используя архивные документы, а 

Серебровская опиралась на личные воспоминания Кузьмы Югова, 

записанные им на рубеже 50-х годов по настоянию младшего сына, то есть 

писателя Югова. Из того и другого сообщения перед нами предстаёт образ 

сильного, умного, деятельного и красивого человека, «народолюбца по 

убеждениям». Мальчишкой ещё став волостным писарем, а затем за счёт 

упорного труда и экономической хватки крупным торговцем и 

промышленником, Кузьма Югов строил свою жизнь неспокойно, горячо, 

иногда с общественным скандалом, защищая одновременно и свои деловые 
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интересы, и интересы  

Внучка Алексея Югова филолог, переводчица Ольга Серебровская 

(слева) и правнучка Анна Рохлина 

крестьян. Производя до 10 тысяч пудов масла в год, большая часть 

которого через лондонскую фирму «Стивене» экспортировалась в Англию, 

Кузьма Югов тем не менее поссорился и с земством, и с крепко стоящим на 

ногах Союзом сибирских маслоделов. 

Гены непокорности сын перенял от отца, что особенно хорошо видно, 

когда Алексей Югов защищал русскую словесность от различных 

«реформаторов» и «цензоров» нашего родного языка. Вчитайтесь только в 

названия его статей: «О русскости русского языка», «Русский язык сам собой 

правит», «О мнимой стилистике», «Грамматика на защите истории»... В 

каждой – нешуточный полемический заряд, в каждой статье Югов спорит и 

что-то опровергает. Приведу лишь один небольшой пример, взятый из его 

книги «Думы о русском слове». 

«Весьма раздражает меня, когда гостеприимный какой-либо хозяин во 

время затянувшейся беседы с гостем, видя, что чего-то долгонько не 

накрывают на стол, вдруг скажет своей жене с лукаво-многозначительным 

намёком: «Ну, однако, соловья баснями не кормят!» Вот ведь как испортили 

замечательную пословицу: «Басни соловья не кормят». А «басни» (от глагола 

«баяти») означало в древнерусском языке «песни». В чешском языке 

«басень» и доселе означает стих, а «басник» – поэт. То есть: «Песни соловья 

не кормят!» – вот что означала сия загубленная пословица, и сколько же 

здесь житейской мудрости, наблюдательности и печальной усмешки над 

участью поэтов, песнетворцев!» 

После этого, возвращаясь к началу конференции и к «возрастной» теме, 

не верится, что наш знаменитый земляк и его труды выглядят на 105 лет. Они 

свежи и молоды. Скорее всего, паспорт Алексея Югова бессрочен. И в этом 

смысле творчество его и беспокойные думы о русском слове ещё очень долго 

будут актуальны и современны, будут «соответствовать паспортному 
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возрасту». 

 

ЗАМЕЧЕН В КУЛЬТУРНЫХ СВЯЗЯХ 

Настоящий член Союза писателей в самой глухой глубинке – находка 

для нашей рубрики «Зауралье газетной строкой». В полном смысле слова 

поэт Валентин Сафронов, конечно, не был для меня открытием, ведь мы 

печатали в газете его стихи и прежде, но личного контакта, знакомства у нас 

не было. И вот задание – разворот из Альменево, где и живёт Сафронов. 

Позвонил я ему заранее, мол, ждите. Он и ждал, книжку свою мне 

подписал, куревом запасся, чай согрел. Только остыл его чай, пока я по 

администрации ходил, с местными аграриями о национальных проектах 

поговорил, да ещё и в районный музей завернул. Так что на встречу с 

Сафроновым времени осталось – руки пожать, да взглянуть друг на друга. 

Расстроился я вначале. Но потом был вознаграждён чтением его стихов. 

Самое главное – они не пустые, оставляют впечатление вкуса и запаха. Это 

не навороченная «интеллектуальная» поэзия, это другая диета, к которой 

десерт не нужен. Сафронов, воевавший ещё в Великую Отечественную, 

вечный строитель, повидавший немало на своём большом веку, не хлюпает, 

не расплывается, не рвёт рубаху на груди, хотя его самая полная книга и 

называется «Душа бунтует и скорбит…», а просто рассказывает о пережитом 

твёрдым голосом человека, который знает, что его голос нужен. 

Сафронов доступен и прост в общении, неприхотлив в быту. Наверное, 

таким и должен быть поэт и философ. К нему странным образом тянутся 

неудачники, «бичи» и другая неприглядная публика, однако он находит 

общий язык и с интеллигентной, как районной, так и из областного центра. Я 

доволен, что тоже был замечен в этих культурных связях. 

Уже из редакции я позвонил Валентину Григорьевичу: 

– Я напишу, что ваша книга – проповедь. 

– Не надо! 

– Тогда, что это – ворожба. 
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– Ещё чего! Скажите лучше, что тащит человек свой воз, может быть, и 

вытащит… 

– Трудно ведь одному. 

На этот раз Сафронов ответил стихами: 

– Я судьбу свою не хаю, 

Хоть живётся нелегко, 

Я ведь пользу извлекаю 

Из сиротства своего. 

Извлекаю не монеты, 

А звенящие слова. 

Одиночество поэту, 

Как карманнику толпа. 

 

ИННОВАЦИЯ ДУХА 

Юбилейные, но не торжественные заметки 

Что бы вы сказали, если б познакомились с человеком, который в 27 лет 

стал автором романа, изданного в Москве? Потом этот роман в 

переработанном виде и уже под другим названием издавался ещё четыре раза 

(в Кургане, Челябинске и Свердловске). Тиражи изданий по нынешним 

временам сумасшедшие – от 15 до 65 тысяч экземпляров! 

Мне повезло. Я знаком с таким человеком. Это зауральский писатель 

Иван Коробейников, автор некогда знаменитого романа «Голубая елань». 

Почему «некогда»? Да потому что в последний раз книга издавалась 34 года 

назад, потому что на весь город Курган с его десятками библиотек есть всего 

несколько экземпляров «Голубой елани», потому что исчезает поколение 

людей, читавших великую русскую литературу с её большими и малыми 

именами… 

Впрочем, назвать Ивана Коробейникова маленьким писателем язык не 

поворачивается. Рост не тот. И масштаб тоже. Впервые имя Коробейникова 

упоминается «Литературной газетой» в августе 1934 года как раз в связи с 
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выходом в свет романа «Застоинцы» (первоначальной версии «Голубой 

елани»). Рукопись побывала в руках Максима Горького, по рекомендации 

которого Коробейников поступает учиться в Брюсовский институт культуры 

(прообраз нынешнего Литературного института в Москве). Через несколько 

лет молодой писатель встанет в почётный караул у гроба Горького, до конца 

жизни считая себя его учеником.  

Болезнь не дала Коробейникову шанса закончить Брюсовский институт, 

как и институт иностранных языков, где он учился параллельно. Но и 

возвратясь в родное Зауралье, работая избачом, библиотекарем, секретарём 

окрисполкома, учителем, директором школы он пишет и пишет. 

Конечно, «Голубая елань» – вершина творчества Ивана Коробейникова, 

но он не был, как может показаться, автором одной книги. Кроме прозы, он 

писал пьесы, басни, стихи, рецензии. В автобиографии Коробейников 

упоминает повесть «Бабье лето». Он всё активней входит в большую 

литературу, печатаясь в областных и центральных газетах, в сборниках, 

альманахах и журналах Урала и Москвы. Известно о его «Записках старого 

врача», о пьесе «Взволнованная глубинка», написанной в соавторстве со 

своим другом, поэтом Яковым Вохменцевым, и которую собирался ставить 

на сцене Малого театра сам Игорь Ильинский. К сожалению, следы этих и 

многих других произведений Ивана Коробейникова затерялись во времени. 

Кое о чём ещё могут рассказать документа II съезда писателей РСФСР, 

делегатом которого он был в 1965 году, переписка зауральского литератора с 

Всесоюзной библиотекой им. Ленина, с «Литературной Россией» и журналом 

«Урал», с писателями Михаилом Алексеевым, Леонидом Ленчем, Виктором 

Полторацким, Антониной Баевой, Марком Гроссманом. Последний из 

перечисленных, кстати говоря, опубликовал в 1936 году в газете 

«Челябинский рабочий» очень нелестную рецензию на «Голубую елань» под 

заголовком «Неполноценная книга». Слава Богу, оба оказались людьми 

незлобивыми и даже потом подружились. 

Я немного слукавил, когда в начале этих заметок написал, что мне 
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повезло и что я знаком с писателем Иваном Коробейниковым. Он умер в 

1975 году, когда я был ещё начинающим журналистом. Дороги наши не 

пересекались, так что я знаком не с Коробейниковым, а с его творчеством. 

Но, наверное, это одно и то же. А вот то, что мне повезло, – абсолютная 

правда. В нынешнем апреле мне повезло на знакомство с удивительной 

семьёй Коробейникова, с его многочисленными детьми, настоящими 

подвижниками культуры. 

Естественно, дети и стали инициаторами проведения на родине отца и 

своей родине, в селе Острова Юргамышского района, 100-летнего юбилея 

писателя Ивана Коробейникова. Немало сделали районная и сельская 

администрации, а также Островнинская средняя школа, в которой открыт 

литературно-краеведческий музей, в первую очередь связанный с именами 

друзей-писателей Якова Вохменцева и Ивана Коробейникова. 

Юбилей отмечен скромно – не было ни столичный гостей, ни 

телевидения, видимо, посчитавшего событие не рейтинговым. Группа 

интеллигентов из Кургана (писатель Виктор Потанин, художник Герман 

Травников, зам. начальника Управления культуры Курганской области 

Алексей Бритвин, директор областной библиотеки Светлана Золотых, сын 

поэта Вохменцева Михаил, директор Каширинского литературно-

краеведческого музея Андрей Белоусов), аз грешный, районный газетчики, 

местные учителя и школьники, родственники Ивана Коробейникова – вот и 

все участники юбилейных торжеств. Тем не менее, всё прошло красиво и 

достойно. По решению Островнинского сельсовета на доме № 27 по улице 

Северной открыта мемориальная доска, которая гласит: «В этом доме с 1951 

по 1975 год жил писатель Коробейников Иван Терентьевич». Сейчас здесь 

живёт один из его сыновей – Михаил. 

Возложили к доске цветы и поехали на кладбище. Речей не говорили, 

потому что каждый думал о своём, глядя на могилы похороненных рядом 

Якова Вохменцева с супругой и Ивана Коробейникова с супругой. И после 

смерти рядом! Печали не было. Хоть и холодное, но яркое апрельское солнце 
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к этому не располагало, да и весёлый рельеф погоста, расположившегося на 

холме, тоже. 

А места здесь удивительные! Боры, лесистые холмы… Ленивая вода 

озёр, кажется, ласкает улицы трёх деревень, прилепившихся друг к другу – 

Вохменки, Островов и Губерли. Эта земля не могла не родить своих певцов. 

Одним из самых ярких и стал Иван Коробейников. Вот как он описывает 

свою родину: «Вдали бор. Высокой и плотной стеной он обступил озеро. 

Только на севере лежит широкая светлая полоса – падь, заросшая осокой, 

стрелолистом и измельчавшим по обочинам её сосняком. По сторонам на 

седых мшистых гривах растёт душистый багульник да огненной россыпью 

блестит брусника. Одну из таких еланей, покрытую весной незабудками, 

прозвали «Голубой еланью». 

После самородного чистого русского слова с трудом возвращаешься к 

мантрам современного языка, ко всем этим «блогерам», «пользовательско-

сгенерированным контентам», а также к закорючкам типа веб, микро, тек 

(по-английски tech), нано и смарт. Мы не против прогресса, его не 

остановить. Мы против идиотской ситуации, когда тебя и твой родной язык 

проверяют на вшивость. А такой проверке подвергается буквально всё. 

Ловишь себя за руку, чтобы не начать текст вступлением «Благодаря 

развитию высоких технологий…», или «В результате интернет-

революции…». 

Конечно, прав писатель Виктор Потанин, предложивший инициировать 

присвоение местной школе имени Ивана Коробейникова. И книгу, по 

которой можно учиться жизни и родному языку, пора переиздавать. Найти 

свою голубую елань, открыть богатства человеческой души для себя и 

других людей, удивиться зеленокожему брусничнику, влюбиться в родные 

места – вот настоящая и вечная инновация. Инновация духа. 

 

ВИКТОР ПОТАНИН:  

ВОЗВРАЩЕНИЕ ВАСИЛИЯ ШУКШИНА 
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Самый известный зауральский писатель Виктор Потанин принял 

участие в открытии Года Шукшина на Алтае. После возвращения Потанина в 

Курган корреспондент «НМ» встретился с ним. 

– Виктор Фёдорович, кто съехался в Барнаул, как всё проходило? 

– Большой русский писатель Василий Макарович Шукшин родился на 

алтайской земле. Этим летом – 25 июля – ему исполняется 80 лет. Вся Россия 

будет отмечать юбилей писателя, но главные события произойдут на Алтае. 

И отсчёт этих событий уже начался: 23 января в Барнауле в краевом театре 

драмы имени Шукшина состоялось торжественное открытие Года В.М. 

Шукшина в Алтайском крае. На родину писателя съехались многочисленные 

гости из разных уголков России. Среди них были люди, представляющие 

государственные структуры, были и те, о которых мы говорим – это наши 

звёзды, это – гордость и слава нашей культуры. Мне довольно трудно 

продолжать эту мысль, потому что среди почётных гостей праздника была и 

моя фамилия… 

А сам праздник начался ещё днём раньше – в краевой библиотеке имени 

Шукшина состоялась большая встреча деятелей культуры Алтая и приезжих 

гостей, посвящённая замечательному писателю, кинорежиссёру, актёру. В 

рамках этой встречи была и отдельная глава – адресованная писателю 

Виктору Потанину – первому лауреату Шукшинской литературной премии 

губернатора Алтайского края. Я сказал сейчас о себе как бы в третьем лице, 

потому что так спокойней и ясней на душе, ведь это событие принесло мне 

много волнений и море чувств. А наши чувства бесконечно шире нашего 

лексикона. И всё же не могу промолчать о главном – я глубоко благодарен 

моим читателям на Алтае за внимание к моей судьбе и к моим книгам. И 

особенно признателен учителям, ведь они обращаются к моей прозе на 

школьных уроках… 

А между тем свеча этого большого и яркого праздника разгоралась всё 

сильней и сильней. Да, это правда, потому что вечером того же дня в 

Государственной филармонии Алтайского края состоялся большой концерт, 
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посвящённый Году Шукшина и 80-летию со дня рождения великого сына 

алтайского края. Этот концерт-встреча назывался «Одна земля, одна дорога». 

А в программе концерта была представлена музыка, связанная с творчеством 

Василия Макаровича Шукшина, сочинения отечественных композиторов, 

навеянные его рассказами, любимые мелодии писателя. Для многих, и для 

меня тоже, стало настоящим откровением выступление Алтайского 

Государственного Великорусского оркестра «Сибирь» имени Е.И. Борисова. 

Этот оркестр в последнее время стал очень популярным в России и не 

только… Поражает мастерство исполнителей и, конечно же, репертуар, ведь 

это – любимая музыка В.М. Шукшина… 

А 23 января – главное событие праздника – официальное открытие Года 

Шукшина. Краевой театр драмы переполнен. Слово предоставляется 

губернатору края Александру Богдановичу Карлину. Он рассказывает о 

своём замечательном земляке и говорит о значении его творчества для наших 

дней. А потом были зачитаны приветственные телеграммы от Правительства 

России, Совета Федерации и Государственной Думы. А несколько мгновений 

спустя к собравшимся обратилась народная артистка России Лидия 

Николаевна Федосеева-Шукшина. Зал её слушает стоя. И она не может 

сдержать слёз. Говорить ей трудно, но говорит она прекрасно на высочайшем 

накале чувств… И вот ведущий предоставляет слово первому лауреату 

премии В.М. Шукшина писателю Виктору Потанину. Моё выступление было 

названо «Слово о Шукшине». Говорить мне пришлось не только от своего 

имени, но и от имени Высшего творческого совета Союза писателей России, 

– то есть руководства нашего творческого союза. А это – добавочное 

волнение и ни с чем несравнимая ответственность. Потом выступал 

народный артист России Валерий Золотухин. И снова – овации, цветы, живое 

общение с залом… 

На следующий день – 24 января – была дорога на родину Василия 

Шукшина – в Сростки. И опять – множество встреч и событий. Расскажу 

хотя бы об одном – Всероссийский мемориальный музей-заповедник В.М. 
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Шукшина организовал несколько выставок-композиций на тему: «Он похож 

на свою Родину». На эти выставки-встречи пришли буквально все жители 

села, а среди них – ближайшая родня писателя, его школьные друзья и 

многочисленные почитатели. Вот перед этими земляками писателя мне и 

пришлось выступать вместе с представителем Черноморского флота Сергеем 

Павловичем Горбачёвым. У этого человека – славная биография, и его 

пригласили на Алтай потому, что сам Василий Шукшин в молодости служил 

во флоте. Но вернусь к нашей встрече с земляками писателя. Она собрала 

много удивительных и знаковых людей Алтайского края. Здесь были 

писатели и художники Барнаула и Бийска, учителя, родные и близкие 

Шукшина, журналисты… Кстати, краевое радио и телевидение давало 

непрерывные репортажи об этих встречах. Шёл так называемый «прямой 

эфир», а впрочем надо ли этому удивляться, ведь за всем этим стоял великий 

Шукшин. 

А за несколько часов до курганского поезда для меня совершилось ещё 

одно радостное событие – я был приглашён на приём к губернатору края 

Александру Богдановичу Карлину. Эта встреча получилась очень сердечной, 

полноформатной и продолжалась целый час. Но час этот пролетел для меня 

незаметно, ведь разговор шёл об очень родном, сокровенном – о культуре, о 

книгах, о моих встречах с В.М. Шукшиным. А в заключение этой встречи я 

получил приглашение вновь посетить Алтай в июльские дни во время 

шукшинских чтений, посвящённых 80-летию писателя. 

– Можете ли Вы предложить какую-то формулу творчества Василия 

Шукшина? В чём его непреходящий успех? 

– Формулу творчества В.М. Шукшина сформулировал он сам: 

«Нравственность есть правда». И не уставал говорить о том, что главное в 

человеке – совесть, совесть и совесть. А секрет его успеха, на мой взгляд, в 

том, что он всегда был одинаково близок, понятен и рабочему, и колхознику, 

скромному учителю из сельской глубинки, академику и космонавту. И всё 

потому, что его душа не разделяла, а объединяла людей: учила добру и 
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справедливости, боролась за правду. И это невозможно оспорить, потому что 

уже с первых своих рассказов и фильмов он выходил напрямик к народу и 

говорил с ним о самом главном, помогая заглянуть в самые святые и светлые 

уголки души. 

– Вы – первый лауреат литературной премии им. Шукшина. Были 

ли литературоведческие попытки сравнения прозы Шукшина и 

Потанина? Если да, на чём они основывались? 

– Такие сравнения были. Многие критики подчёркивали одни и те же 

качества нашей прозы, упоминали наши фамилии в одном ряду, через 

запятую, относили наши книги к «деревенской прозе». И при этом отмечали 

глубинное сострадание простому человеку, его судьбе, любовь к малой 

родине, к своим корням. А примеры? Их довольно много. Назову самые 

дорогие для меня: в середине семидесятых годов вышла в свет книга очень 

известного критика Юрия Селезнёва «Вечное движение». Так вот: в этой 

книге глава «Грани народного характера», посвящённая Шукшину, стоит 

буквально рядом с главой «Мужество добра», посвящённой творчеству 

Валентина Распутина и Виктора Потанина. И ещё: наши филологи знают, что 

одним из главных исследователей прозы Василия Шукшина являлся 

литературный критик Владимир Коробов. Так вот – в те же семидесятые 

годы – он опубликовал в «Комсомольской правде» статью «Похожий только 

на себя». Эта статья была посвящена моей судьбе и моим книгам. В ней 

отмечались те же народный язык, любовь к малой родине и простому 

человеку. И в этом – прямой намёк – на близость к В. Шукшину. О таких 

сближениях, тяге к своим корням и к родному языку писали уже в поздние 

времена – Дора Дычко и Виктор Панков. Ирина Богатко и Николай Кузин. 

Об этом же часто говорил в своих статьях и мой земляк – талантливый 

критик и публицист Владимир Межевикин. А когда я приехал на Алтай на 

вручение премии, то члены конкурсной комиссии и генеральный директор 

музея-заповедника в Сростках Лидия Александровна Чуднова сказала мне о 

том, что они были «поражены внутренней общностью двух писателей». Это 
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чувство пришло к ним после прочтения моего пятитомника. Впрочем, я 

несколько смущён этими примерами, кто-то может назвать это и 

нескромностью, но я всего лишь отвечал на вопрос. 

– Обязывает ли премия следовать духовным традициям Василия 

Макаровича? Чувствуете ли Вы такую ответственность? 

– Конечно, я постоянно думаю об этой ответственности. К тому же 

среди претендентов на премию были очень серьёзные имена. Да и сама 

фамилия Шукшина наполнена особой энергетикой, от которой совершенно 

невозможно укрыться. Да и зачем, ведь среди множества имён современных 

писателей Василий Макарович Шукшин – наиболее народный писатель, а его 

кинематографическая деятельность ближе всех к жизни, если прибегать к 

каким-то сравнениям. Скажу даже больше: в своё время, после фильмов 

Шукшина, я долго не мог смотреть фильмы других режиссёров. В них меня 

угнетала какая-то унылость и серость, отсутствие больших мыслей. Так же и 

с его прозой. Прочитав его первый сборник «Сельские жители», мне уже 

хотелось читать не кого-то ещё, а только Чехова или раннего Шолохова 

вкупе с Булгаковым. И такое настроение меня не покидало многие годы. Как 

сегодня не покидают мысли о живучести его духовных традиций. Чем 

талантливей писатель, тем больше мы обнаруживаем у него этих традиций. 

Так что правильно кто-то сказал, что у гениев не бывает смерти. 

– «Чудики», подобные героям Шукшина, реальны и всегда, во 

всяком случае на российском пространстве, будут. А возможен ли новый 

Шукшин? И нужен ли? 

– Ваш вопрос, как и все предыдущие, нацеливает на полную 

откровенность, даже исповедальность. И потому буду продолжать отвечать в 

таком же ключе. Так вот: мне не очень нравится само слово «чудик». Оно 

родилось от названия одного из рассказов Шукшина и сразу же было 

подхвачено теми критиками, которые никогда не были в друзьях у писателя. 

Мне думается, что эти люди хотели как-то снизить значение писателя 

Василия Шукшина, сделать из него некоего «областного автора» – любителя 
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жаргонных и просторечных словечек. Что-то подобное захотели однажды 

сделать с Фёдором Панфёровым. И кстати – сделали… Сам же Шукшин 

называл своих героев – «светлые души». И этот свет, лучистый и солнечный, 

падал в его прозе, в его фильмах на «маленького человека», судьбой которого 

всегда была озабочена большая литература и большое искусство. И всё же 

слово «большой» применительно к жизненной позиции Шукшина несколько 

хромает, потому что этот человек ставил перед собой только огромные и 

грандиозные задачи. И, конечно, писатель такого диапазона – «новый 

Шукшин» – был бы очень кстати – и в наши дни. А пока мы, писатели, 

относимся к Василию Шукшину, как к святому. Меня нужно сейчас 

понимать буквально, хотя подозреваю, что кто-нибудь скажет – зачем делать 

из него икону. А он икона и есть, которая вставлена в золотой иконостас, на 

котором начертано – «Великая русская литература»… 

А раз есть икона – значит, есть исповедь. И потому признаюсь: порой 

мне даже кажется, что я вижу его глаза, слышу его голос, чувствую, как 

бьётся его пульс. Одним словом, мне кажется, что он снова вернулся в свои 

Сростки, на свой Алтай. И опять прошу понимать меня буквально: в этой 

поездке по алтайской земле я встретил великое множество очень 

талантливых людей и мне всё время казалось, чудилось в каком-нибудь 

мальчишке с берегов Катуни что-то удивительно шукшинское и родное. И 

душа говорила кому-то и радовалась: «Смотрите, смотрите! Это же его лицо, 

его взгляд и его глаза! Они к нам вернулись, он снова с нами!» А ведь это 

правда, – этот Год Шукшина, начавшийся на Алтае, обязательно придет и к 

нам, в Зауралье. Он придет и в Россию, потому что так желает народ наш. И 

так будет всегда, потому что и сам Василий Шукшин – народный писатель. 

 

ТРЕТЬЯ СТЕПЕНЬ СЛАВЫ 

Есть в литературном обиходе такое выражение: поэты второго, третьего 

ряда. То есть те, кто стоит за самыми большими именами. У них есть 

признание собратьев по перу, есть свой круг читателей, но вот критики, 
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любимым занятием которых и является выстраивание всех по ранжиру, 

упорно ставят их в третий ряд. Тут, конечно, многое зависит и от судьбы, и 

от самооценки. 

Вот Алексей Пляхин. Через несколько дней, 3 октября, литературная 

общественность Зауралья отметит 90-летие этого поэта. Стихи он писал с 

детства. И когда 22-летним ушел воевать с фашистами, тоже писал. И после 

победной росписи на рейхстаге писал. Пришел с войны, работая сначала в 

«районке», а затем в нашей газете – писал (в подшивках можно даже найти 

его журналистско-стихотворные публикации). Жизненный, часто жестокий 

круговорот из крестьянского и воинского труда, газетной гонки долго не 

давал возможности Пляхину сделать книжку. Первый его сборничек вышел 

только в 1960 году, когда автору было 42 года, а в Союз писателей его 

приняли, когда ему было уже за 60. В это время другие занимали почетные 

места в литературном партере и амфитеатре. Судьба! 

Почти то же самое происходит с самооценкой. Когда Пушкин писал: 

«Нет, я не Байрон, я другой…», он явно соперничал за поэтическое 

первенство с великим лордом. Но когда Алексей Пляхин говорил: «Я, 

конечно, не Пушкин», то в этом не было никакого творческого кокетства (что 

совсем не редкость среди поэтов), а было только честное и трезвое признание 

своего места в литературном строю. И это тоже судьба! 

Вместе с тем, скромнейший, маленький и худенький Алексей 

Михайлович Пляхин, которого до старости многие называли Алешей, 

поражал всех огромной внутренней силой, часто преображающей его и 

внешне. Я, например, иногда забывал про его маленький рост, более того, 

мне казалось, что так и выглядят мифические русские богатыри и что это он, 

солдат Пляхин, один одолел всех фашистов. 

А что касается третьего ряда, известности, славы – то прочтите одно из 

лучших стихотворений Алексея Пляхина. Называется оно «Орден Славы III 

степени». По-моему, очень интересная метафора. 

*** 
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Алексей Пляхин 

 

Возле города Пулавы  

В дни невзгоды фронтовой  

Получил я орден Славы —  

Наивысший орден свой. 

 

Это – не паек махорки  

И не сахару паек.  

Он сиял на гимнастерке  

Над медалями, как бог. 

 

Пятилучьем гордым светел,  

Он о славе возвещал,  

Хоть всего лишь третью степень  

Этой славы означал. 

 

И свидетельствовал с жаром,  

Что вокруг меня – война,  

Что солдатские задаром 

Не даются ордена. 

 

В эту пору я, пожалуй,  

И почувствовал вполне,  

То, что путь уже немалый  

Я отгрохал по войне, 

 

Что измерил я полсуши  

По-пластунски и бегом.  

Знал отчаянные души  
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В схватках с бешеным врагом. 

 

Но зато войны уставы  

В память врезались мою:  

Пусть хоть третья степень славы,  

Но добытая – в бою! 

 

ДАЛЕКО ЛИ ДО ВИРДЖИНИИ? 

Недавно из США вернулась группа писателей, в состав которой 

входил и наш земляк Виктор Потанин. 

Сегодня наш гость делится своими впечатлениями об этой поездке 

и отвечает на вопросы журналиста Валерия Портнягина. 

– Что это была за поездка! Кем она была организована! Программа 

поездки? 

– Наша поездка была ответной. Два месяца назад группа Американских 

писателей из четырех человек по приглашению Литературного фонда РСФСР 

побывала в Советском Союзе. И вот ответная поездка, которая состоялась по 

приглашению Вирджинского центра искусств. В нашу группу входили Ирина 

Стрелкова, Яков Козловский, Бронтой Бедюров и автор этих строк... И 

потому, пользуясь правом авторства, я и задал себе самый первый вопрос – 

далеко ли до Вирджинии? Я даже вынес этот вопрос в заголовок, потому что 

еще задолго до самолета в Нью-Йорк пришлось изрядно поволноваться. В 

сознании почему-то все время пульсировала мысль, что до этой Вирджинии 

так же далеко, как до Луны. Впрочем, кто-то сейчас меня не поймет. Ведь с 

легкой руки космонавтов и некоторых журналистов-метафористов говорится, 

что земля наша совсем маленькая – какой-то крохотный голубой шарик, а 

расстояние между двумя континентами таксе узенькое, что сам океан из 

космоса кажется ручейком. Об этом даже и песни написали. Но что песни – в 

жизни все по-другому. И до Вирджинии, действительно, очень и очень 

далеко. Начну с того, что нью-йоркский самолет делает две остановки – 
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вначале в Ирландии, а потом в Канаде. Но это только внешний пунктир 

дороги. А внутренний?! Он глубоко в душе, в нашей детской душе. И давайте 

вспомним сейчас романы Фенимора Купера, горы Аппалачи, вспомним 

труды и книги знаменитого президента Джефферсона – это тоже Вирджиния. 

А замечательный роман М. Митчелл «Унесенные ветром» – это ведь тоже 

Вирджиния... Конечно, я извиняюсь за свои чисто литературные параллели, 

но ведь наша поездка за океан преследовала исключительно культурные цели 

– установление прямых связей между Литературным фондом РСФСР с 

идентичными структурами в США. 

Скажу сразу, статус этого визита оказался довольно высоким. В 

подтверждение сошлюсь на ряд фактов: мы были дважды приняты в сенате 

США, а потом приглашены на одно из заседаний сената. Состоялись также 

встречи и беседы в библиотеке конгресса США, мы были приняты 

руководством Нью-Йоркской биржи. Затем биржа в честь нашей делегации 

дала обед, который состоялся на 107-м этаже одного из самых высоких 

небоскребов. Были и другие высокие приемы и встречи, на одном из таких 

приемов автор этих строк был представлен госпоже Рузвельт, которая 

передала сердечные пожелания нашему городу, но об этом чуть позже... 

Итак – встречи, дискуссии, выступления – в университетах, в 

колледжах, в школах, в Нью-Йоркском центре искусств, где состоялись 

диалоги с американскими писателями, художниками с той интеллектуальной 

элитой, которая во многом определяет лицо современной Америки. Я мог бы 

и более подробно рассказать об этой последней встрече, но ограничусь 

только одним фактом – на этой встрече мы близко познакомились с 

известной писательницей Бэл Кауфман и с крупным общественным деятелем 

Сиднеем Глаком. Оба они – большие друзья нашей страны и чрезвычайно 

много делают для сближения двух великих народов. 

А после Нью-Йорка был Вашингтон, где все повторилось – встречи, 

выступления, дискуссии. Плюс ко всему – большой интерес к нашей поездке 

со стороны газет, радио и телевидения. Не скрою, все эти выступления, 
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особенно по американскому телевидению, приносили немало нервных 

нагрузок. К тому же именно в это время в США вышла книга «СССР-США. 

Добрая воля». В американском варианте у книги несколько другой заголовок 

– «Открытия». Это книга коллективная – советско-американская. Она была 

задумана как подарочное издание к Играм доброй соли в Сиэтле. Среди 

авторов этой книги с нашей стороны – Виктор Астафьев, Юрий Нагибин, 

Валерий Винокуров... С американской – назову хотя бы одного автора – 

Джойс Кэрол Оутс. Я её выбрал потому, что роман этой писательницы – 

«Сад радостей земных» широко известен в нашей стране... Мне же было 

предложено написать в эту книгу главу о культуре в СССР. Задание, конечно, 

очень ответственное, и как оно выполнено – не мне судить. По крайней мере 

книга в Америке уже вышла, у нас она выйдет в самое ближайшее время. Но 

почему я заговорил об этом? Да только потому, что о вышеупомянутой книге 

задавались самые разные вопросы. Ведь интерес к Играм в Сиэтле был 

громадным. И он еще продолжается, и потому наша книга привлекала 

внимание. О ней уже появились добрые рецензии в «Нью-Йорк тайме» и в 

других газетах. 

– Изменилось ли после поездки Ваше представление об Америке, об 

американцах! Какая это страна, какие люди! 

– Наша дорога длилась 14 дней, на пятнадцатый день мы уже улетали из 

Вашингтона в Москву. Итак, пятнадцать дней! Много это или мало? 

Применительно к короткой человеческой жизни – это, конечно, много. Но 

применительно к такой огромной стране, как Америка, – это всего лишь 

краткий миг, который не дает мне права для каких-то обобщений. Но всё-

таки были впечатления и те самые чувства, против которых мы так усиленно 

боремся на наших собраниях и ассамблеях. А теперь давайте вспомним, что 

моя профессия – литература, которая и рождается, собственно говоря, из 

чувства. И, может быть, именно этот момент и спасает меня сейчас в ваших 

глазах... 

Итак, поговорим о чувствах. Во-первых, меня поразила и в какой-то 
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мере даже потрясла (ах эти чувства!) способность американцев выше всего 

на свете ставить свою работу. Признаюсь больше: мне показалось, что 

американец свою работу, свое дело ставит даже выше своих друзей и 

близких, даже выше семьи, а молодей человек свою работу ставит выше 

любви. Да, да, это одно из моих главных впечатлений, простите, чувств от 

Америки, И так истово, самозабвенно работают не только труженики, но и 

интеллектуалы – журналисты, писатели, художники, музыканты. Замечу 

попутно, что понятия «интеллигенция» у американцев нет, а есть понятие 

«интеллектуал». Но вы, наверное, уже несколько устали от моих 

литературных примеров, потому я сверну на другую дорогу. И вот теперь я 

приглашаю вас в дом фермера Била Такера. Не скрою, этот фермер мне 

сейчас тоже понадобился для того, чтобы доказать свою мысль, что для 

американца работа – превыше всего! 

Итак – сорокалетний фермер из Вирджинии – Бил Такер. В его владении 

– 750 акров земли, то есть 75 гектаров. Плюс к этому – 250 коров мясного 

направления, 300 овец и 450 ягнят, а также плантация для кормовых культур, 

сельхозинвентарь и т. д. Настоящий маленький колхоз! И сколько же у Била 

работников? Впрочем, не буду испытывать ваше терпение. Работников 

только четыре – сам фермер, его отец, которому уже восьмой десяток, и двое 

сыновей Била. Одному мальчику – лет тринадцать, другой постарше. Так вот 

– их всего четверо! И потому сразу же хозяину фермы я задал вопрос, 

который здорово его рассмешил. А вопрос в сущности был обычный. Я 

спросил, когда у Била начинается и когда заканчивается рабочий день и есть 

ли у него выходные? Ну, конечно, выходных у Била никогда не бывает, не 

бывает, естественно, и отпуска. Встает он вместе с сыновьями всегда в 

четыре утра. Напомню, что мальчикам нужно еще посетить и школу. И такое 

расписание жизни на каждый день. Многим моим землякам, в том числе и 

родным притобольцам, такая работа может показаться сущим наказанием. Да 

и возникнет вопрос – а разве можно в тринадцать лет мальчишку садить на 

трактор, а как работать без выходных? Но я не буду впадать в дискуссию с 
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земляками, к тому же я и сам могу с такой же твердью в голосе повторить те 

же вопросы. Но, видимо, там, за океаном, к этим проблемам относятся по-

другому. И вот результат: ферма Такера дает хорошую прибыль. Выражаясь 

газетным языком, эта ферма все время идет в гору... Все тракторы, весь 

прицепной инвентарь на ферме – мини. Некоторые агрегаты служат почти 20 

лет. Хозяину выгодней поставить запасную часть, сменить целый узел, чем 

затрачивать деньги на новое приобретение...  

Но вернусь снова к интеллектуалам. Мне пришлось как бы изнутри 

увидеть их работу: последнюю неделю мы прожили в колонии 

«Вирджинский центр искусств», возглавляемой энергичным, обаятельным 

Вильемом Смартом. Напомню, что именно по приглашению этого центра 

мне и пришлось побывать за океаном... Но, как говорят, ближе к делу: 

колония эта является одной из самых крупных в стране и находится в 260 

километрах от Вашингтона. Она занимает 200 га поместья в Амхерст Каунти. 

Этот центр круглогодично может принять 22 человека. Здесь имеется 12 

студий для писателей, 7 – для художников, 3 – для композиторов. Статус 

этой колонии очень напоминает наши дома творчества – для журналистов, 

писателей и художников... В главном корпусе центра имеется библиотека и 

галерея, снаружи находится плавательный бассейн, теннисные корты. 

Завтрак и ужин сервируются в столовой, второй завтрак подается прямо в 

студию... Скажу сразу – я работал в студии под номером 11, кроме студии в 

моем распоряжении был номер в главном корпусе, где тоже можно было 

работать. Так вот – работать! Именно потому я так подробно и описывал все 

приметы быта, чтобы сказать одно – в этой колонии всё подчинено работе и 

только работе. Интеллектуалы не должны себя отвлекать на что-то другое, 

кроме своего дела. Поэтому и добиваются они значительных результатов. По 

крайней мере, ежедневно хозяева студий дают творческие отчеты – проводят 

музыкальные вечера, вернисажи, громкие читки своих рассказов или глав из 

повестей и романов. И горе тому, кто уклоняется от этих отчетов – выходит, 

он приехал в эту колонию не для работы, а только для отдыха. Ведь и сам 
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прием в этот центр тоже проводится на конкурсной основе. Мне тоже 

пришлось принимать участие в творческих обсуждениях. Хочется сказать и о 

тех, с кем удалось здесь поближе сойтись и как-то сблизиться. Это, во-

первых, мои соседи по студии – художники Джуди Ясински и Жан Залески, 

композиторы Дэвид Раковский и Лу Розен. Дэвид, кстати, автор многих 

симфоний, а Лу пишет музыку для спектаклей, работает он и в песенном 

жанре. Хочется назвать и интересного автора, специализирующегося на 

детективах, Филипа Фридмана и скульптора Кристину Юки. Я мог бы это 

перечисление и продолжить, но мой вывод был бы только одним – все эти 

люди работали по-настоящему! Некоторые из них «удрали» из больших 

городов – Нью-Йорка или Чикаго и теперь здесь, в Вирджинии, вблизи 

прекрасных и зеленых Аппалачей, дали волю своей творческой неистовости. 

Так что опять – любимая работа превыше всего! 

– В связи с этим такой вопрос – насколько велика разница между 

тем, что пишут советские издания об Америке, и тем, что Вы там 

видели! 

Я уже начинал говорить об этом, а сейчас просто продолжу. Да, тема 

Америки даже в застойные годы была одной из самых любимых для наших 

газет. Но до недавнего времени тема эта подавалась как бы небольшими 

дозами, порциями, иногда по принципу шахматной доски – черное, белое. 

Часто писалось и о всякого рода социальных язвах – наркомании, 

преступности, безработице, наконец. И очень мало писалось о нравственном 

опыте народа, о его трудовых традициях, о его надеждах. К слову сказать, 

такая негативная информация сейчас даже усилилась, но только сейчас у нее 

совсем другой адрес, а именно – наша жизнь, т, е. московская, свердловская, 

челябинская, курганская... Ну, а об Америке наши некоторые издания порой 

пишут с таким детсадовским восторгом, что от этого недоумевают даже сами 

американцы... Я думаю, что моя мысль очень понятна, ведь даже пищу, хлеб, 

например, нельзя пересаливать или, наоборот, очень много лить масла на 

противень. Хотя интересные, глубокие книги о5 Америке, безусловно, есть. 
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К ним я бы прежде всего отнес рассказ «Без языка» В. Короленко и 

«Одноэтажную Америку» И. Ильфа и Е. Петрова. И опять я вижу улыбку 

своих оппонентов – зачем, мол, открывать старые платяные шкафы – на 

дворе сейчас другое время, заканчивается двадцатый век. Все это так, но что 

же делать со своими читательскими чувствами? Недавно, уже после 

возвращения из Америки, я опять заглянул в эти книги, чтобы что-то 

проверить в себе, – и душа моя вздрогнула – как хорошо, как точно и 

правдиво написано, с каким уважением к человеку!.. И все-таки сейчас – 

действительно другое время, многие старые клише уже позабыты или же 

забываются. Но процесс этот все-таки медленный. Помните, к примеру, такое 

выражение — «железный занавес»? Эти слова возникли, вошли в обиход 

после войны. А до этого был второй фронт и замечательная встреча на Эльбе. 

Но потом оттепель сменилась затяжной стужей. И весенние реки покрылись 

льдом. Но ведь и подо льдом вода течет. Да, и в те тяжелые годы продолжали 

существовать небольшие контакты, как деловые, так и человеческие. Но 

потом и этот ручеек замерз и над нашими народами повисло это грозное 

слово – «железный занавес», Мы говорили, что в этом виновата Америка, 

американцы же в том же самом упрекали нас. Больше того – рядовому 

американцу стали внушать, что этот занавес настолько тяжел, что он 

придавливает всю российскую интеллектуальную жизнь, а потому развитие 

искусств в Советской стране теперь вряд ли возможно. Правда, возможны 

некоторые исключения – Шостакович, например, Борис Пастернак и Анна 

Ахматова, но это – всего лишь маленькие оазисы. А раз так, то и незачем в 

университетских курсах подробно знакомить с советской литературой – 

пятидесятых, шестидесятых, а потом и семидесятых годов... Зачем изучать 

то, чего просто нет. Но вот грянула перестройка, наметился между нашими 

странами новый политический курс, начались и человеческие контакты. И 

сразу же возникли сюрпризы или чувства, как мы условились говорить... 

Итак, сюрприз первый: приезжий человек в Америке, мы, например, 

почти в каждом книжном магазине ищем своих писателей и не находим. И 
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душа начинает страдать – как же так? У нас в стране десятки, сотни 

американских писателей, если начинать отчет с Марка Твена, издаются 

миллионными тиражами, есть даже специальные издательства для этого – 

«Прогресс» и «Радуга», есть даже журнал «Иностранная литература»... Как 

же так? Но, наверное, рано так убиваться. Встречное движение – особенно за 

годы перестройки – началось и со стороны американских издателей. Правда, 

остаточные явления все-таки остались. Может быть, это рецидивы холодной 

войны, может быть, что-то второе, третье. Так вот – рецидивы: на наших 

самых первых встречах со студентами, просто с рядовыми американцами я с 

прискорбием заметил, что даже такие фамилии, как Александр Твардовский, 

Андрей Платонов – мало что говорят нашим слушателям. А порой и совсем 

ни о чем не говорят. Меня, например, очень расстроило и то, что такие 

прекрасные прозаики и поэты, как Юрий Казаков, Николай Рубцов, 

Анатолий Жигулин, Алексей Прасолов, совсем неизвестны читающей 

молодежи. Недостаточно известны даже Михаил Булгаков, Михаил 

Зощенко..., а про сибирских и уральских собратьев по перу – просто умолчу. 

Признание их в Америке – дело будущих дней. В связи с этим одна из 

сотрудниц библиотеки конгресса сказала нам так: «Американцы твердо 

знают и читают десять советских писателей. Это – Евтушенко и 

Вознесенский, Вознесенский и Евтушенко...» – И она повторила обе фамилии 

пять раз. Потом грустно улыбнулась – «Да, это так. Сейчас, правда, читают, а 

значит, и знают – Татьяну Толстую, Андрея Битова. Но завтра все будет 

иначе». Хочется и нам быть оптимистами. 

А теперь – сюрприз второй: некоторые наши литературные издания 

уверяют и по сей день, что в Америке не очень популярны наши официально 

признанные писатели, но зато читатели носят на руках тех, кто когда-то по 

разным причинам уехал из Союза... Это – Иосиф Бродский, Сергей Довлатов, 

Юрий Кублановский, к ним бы я присоединил Василия Аксенова и Сашу 

Соколова... Но оказалось, что это не так. Впрочем, я снова говорю о своем 

первом впечатлении, то есть о чувствах. Так вот, я уверяю, что известность 
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этих писателей в нашей стране просто на пять, на десять порядков выше той, 

которая за океаном... В конце концов у нас о них знает почти каждый 

читающий студент или старшеклассник, любящий литературу... 

Сюрприз третий: я часто слышал и продолжаю читать и слышать о том, 

что рядовой американец несколько аполитичен, что для него понятия 

«Родина», «родной дом» — почти всегда расплывчаты и даже размыты. Но в 

действительности все оказалось по-другому. Сошлюсь хотя бы на то, что 

флаг Соединенных Штатов вывешен почти на каждом общественном здании. 

Водружен он и на многих частных домах в предместьях больших городов и в 

сельской местности. Почти любое важное событие начинается или 

заканчивается пением государственного гимна. И порой это выглядит очень 

торжественно, трогательно, особенно когда этот гимн исполняют дети и 

школьники. Замечу кстати, наши хозяева подарили нам полный текст 

Конституции США. И все это происходило в атмосфере высокой 

торжественности и значительности. 

Ну, а как же с понятием «родной дом»? У американцев оно – в крови, и 

потому они очень патриотичны, очень привязаны к своей семье и к детям. Я 

бы даже сказал, что за океаном существует культ детей. И пообедать в кругу 

детей, среди своих домочадцев, сходить вместе с ними в магазины, на 

концерт – большое удовольствие для хозяина дома. Правда, об этом, 

особенно об американских магазинах, написано много в нашей печати. 

Особенно усердствуют писатели-юмористы. Один сюжет особенно не дает 

многим покоя. Он о том, как заходит в американский магазин советский 

турист и от всего этого обилия с ним случается обморок или даже инсульт. 

Обморока с нами не случилось – наша поездка была основана на 

безвалютной основе, и все наши встречи и выступления были на 

общественных началах. Так что за покупками поедем в следующий раз. Но 

это шутка, конечно. А если серьезно, то мне, хочется продолжить свою 

мысль. Да, семья для американца – один из главных стержней. И если 

сходятся вместе двое-трое русских, то, как правило, начинаются разговоры о 
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чем-то большом и глобальном – о политике, например. Если собираются 

вместе трое американцев, то разговоры, как правило, о семье или о работе. 

Поразило меня и то, что за океаном совершенно не принято говорить 

длинных речей – это дурной тон. И вообще красивая речь – это 

краснобайство. И всегда есть подозрение, что обладатель такой речи – 

плохой работник. Надо ли говорить, что у нас все наоборот... Не принято там 

и опаздывать. Любая задержка встречи, выступлений, даже на пять минут, 

будет восприниматься как трагедия. У нас же и по сей день какое-нибудь 

высокое должностное лицо непременно опоздает или задержится и при этом 

ничуть не смутится и не извинится. Даже если его ждали сотни людей... Но я 

не хочу обобщений, К тому же любое скороспелое обобщение – это ходьба 

по скользкому зеркалу. Да у меня не иссякло еще и главное – литературные 

впечатления... 

– Тогда конкретный вопрос – расскажите о библиотеке конгресса 

США! 

Комплекс библиотеки конгресса включает три здания: здание Томаса 

Джефферсона, выполненное в стиле итальянского Ренессанса, самое старое 

из них. Здание, носящее имя Джона Адамса, отделано белым мрамором из 

штата Джорджия. Оно было открыто в 1939 году. Мемориальное здание 

Джеймса Медисона – молодое строение. Оно было открыто 24 апреля 1980 

года, В этом здании размещается зал имени Джеймса Медисона, а также 

восемь читальных залов, канцелярии и помещения для хранения 

специальных коллекций, насчитывающих более 50 миллионов единиц 

хранения... С чем можно сравнить этот храм? Ну, может быть, с нашей 

Ленинкой... Наверное, только у библиотеки конгресса еще больше всякого 

рода обязанностей. Например, в этой библиотеке есть отдел защиты 

авторских прав, где хранятся более 19 миллионов документов... И все-таки 

нас прежде всего волновали те отделы и те каталоги, где запечатлен 

современный литературный процесс. И на многие вопросы мы получили 

ответы. Я, к примеру, узнал, что в библиотеке конгресса находится десять 
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моих книг. И эти данные выдал нам компьютер. Мне даже разрешили 

встретиться с этими книгами, подержать их в руках. И вот сейчас простите 

меня за сентиментальность. Но любой автор меня поймет. У меня было такое 

ощущение, что где-то на чужбине я встретился со своими родными детьми. К 

тому же это была уже вторая встреча с детьми. В центральной библиотеке 

Нью-Йорка компьютер показал, что там находится 20 моих изданий. Я бы 

только просил читателей нашей газеты не придавать этому особого значения. 

Библиотека конгресса запрашивает практически каждую книгу наших 

советских писателей. Другое дело – какая ей выпадет за океаном судьба. То 

есть будет ли ее читать, к примеру, молодой американский читатель. Ведь 

молодежь наших стран будет главной хозяйкой грядущего XXI века. 

– Расскажите об американской молодежи. Образ жизни, идеалы. 

Насколько она отлична от нашей молодежи! 

– Ну, что же – значит, снова чувства... Меня, например, очень удивило, 

как много времени американские студенты отдают физкультуре и изучению 

языков. Охотно учат французский, немецкий, испанский и реже, значительно 

реже – русский. Почему? Некоторые кивают снова на остаточные явления от 

того «железного занавеса». Но я с этим не согласен. Думается, русский язык 

мало изучается потому, что между нами нет прочных экономических связей, 

нет активной торговли. Начнут наши страны активно торговать, и все мы 

заговорим по-английски, а американцы по-русски. Вот только когда 

начнем?.. Но на этот вопрос должны отвечать совсем не интеллектуалы. 

Приятно удивило меня и то, что американская молодежь более тихая, 

более спокойная, что ли, чем наша. Более уравновешенная... Это, опять 

первое впечатление. Но его очень укрепляет то, что в учебных заведениях, 

даже в Вирджинском университете, где за окном всегда жарко, всегда погода 

Пицунды или Сочи, а значит, и молодая кровь всегда должна волноваться, 

как молодое вино... Так вот, даже в этом университете я совсем не обнаружил 

тяги к року и всякого рода музыкальным ансамблям, которых тьма тьмущая в 

нашей стране. Исчезли шумные гудящие дискотеки. Говорят, что всех 
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победил Моцарт! Дай-то бог. Но этой победе помогает и американское 

телевидение. Передачи его очень размеренные, спокойные, больше половины 

из них адресованы семье, а из музыкальных передач запомнились те, которые 

посвящены народной музыке, а ведь делать это очень трудно, потому что 

только в Нью-Йорке – целый Ноев ковчег из народов. Удивило меня и то, что 

всюду – в большом городе и в маленьком – бесконечные очереди на 

концерты симфонической музыки. Пишу об этом даже с опаской – знаю, что 

не все мне поверят. Но что же делать — от фактов никуда не уйдешь, И в 

очередях этих – не пенсионеры, хотя есть и они, но главным образом – 

молодые люди. Солидные очереди за билетами и в американские музеи. 

Кстати, музеи – это целая страна, и мы изрядно походили по ней за наши 

пятнадцать дней. Но я не буду отвлекаться от заданного вопроса. Так в чем, 

же все-таки отличие нашей советской молодежи?.. Этот вопрос требует 

развернутого ответа. Но начну с того, что кроме, отличий есть и похожести. 

Зачерпните воду в любой точке Атлантического океана и вы обнаружите, что 

на вкус она почти одинакова. Ну, а различия? Я думаю, что молодые 

американцы уделяют больше внимания своему делу – своей 

профессионализации, своему закреплению на рабочем месте, 

самоутверждению. Отсюда и работа – выше любви... Ну, а где же наркоманы, 

молодые преступники и т. д.? Да, все это есть и в Америке. Кстати, назовите 

страну, где бы этого не было? Но поймите меня правильно: я – писатель, а не 

следователь, а раз так, то моя задача – рассказать в первую очередь о светлом 

и добром, то есть о том, что сближает, а не разъединяет людей. А людей, на 

мой взгляд, очень сближает труд, любимое дело. Но чтобы получить это 

«свое любимое дело», молодому американцу нужно пройти гораздо больший 

путь, чем тот, который проходит, допустим, паренёк из Кургана. Говоря 

снова газетным языком, – за океаном, чтобы получить свое «место под 

солнцем», нужно здорово потрудиться. У нас же это «место» дает 

государство. И почти ничего не просит взамен. Судите сами: учёба у нас – 

бесплатная, за место в общежитии – цена тоже символическая. Плюс 
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стипендии, а сейчас и пожертвования из различных фондов студентам-

отличникам. Недавно я сам участвовал в таком деле: наш областной фонд 

культуры выделил две подобные стипендии... Все это называется гарантиями 

социализма, но мы уже настолько к этому привыкли, что уже вовсю 

критикуем эти гарантии, особенно когда увлекаемся нашей митинговой 

демократией... 

– Ощущается ли интерес к СССР, его культуре, к переменам в 

нашем обществе! 

– Интерес к нашей стране большой. Я бы назвал его всеохватным. 

Особенно часты вопросы о Сибири. Слово «Зауралье», как и «Забайкалье», 

«Приморье» – американцам совсем неизвестно. Но зато такие понятия, как 

Сибирь и Урал – там очень живут и очень уважаемы. Задают на встречах и 

сугубо литературные, специфические вопросы. Например, спрашивают о 

психологии литературного творчества, о личной творческой лаборатории. 

Мне даже пришлось об этом рассказывать по местному телевидению в 

Вирджинии. Мои коллеги по поездке – Ирина Стрелкова и Яков Козловский 

– постоянно были в эпицентре внимания еще и потому, что они представляли 

литературную Москву. Отсюда и веер вопросов. И многие из них касались 

судьбы московской писательской организации в контексте перестройки, 

судьбы многих наших столичных журналов и издательств... 

– Конечно, это невозможно. И всё-таки считаете ли Вы, что каждый 

курганец должен побывать в США! Если это так – то зачем! 

– Любая дорога укрепляет не только тело, но и дух. И еще – позволяет 

сравнивать, сопоставлять. В местечке Брайтон-бич, предместье Нью-Йорка, 

мы встретили, к примеру, довольно много бывших советских людей. На 

улочках, в переулках этого предместья – везде русская речь. Здесь живут 

бывшие одесситы, минчане... Так вот, все они не только «побывали» в США, 

но и остались там. И потому есть смысл рассказать хотя бы об одной 

встрече... 

Мы обедали в этом местечке в ресторане «Приморский». Наш столик 



 334 

обслуживали две официантки – две молодые яркие женщины, только вот 

видок-то у них был совсем не веселый. А у одной и совсем глаза блестели от 

подступавших слез и уголки губ что-то уж сильно подрагивали. И вскоре она 

призналась, что совершенно разволновалась. Встретила нас, услышала 

чистую русскую речь и ничего с собой поделать не может. А за океаном – 

она новичок, живет только несколько месяцев, приехала сюда за мужем. Я 

сознательно сейчас упускаю её имя, а вот слова её приведу буквально: 

– Там, дома, я была человек! В Минске работала заместителем 

директора магазина «Цветы». Были уважение, друзья. А здесь... – она устало 

махнула рукой, – сегодня, например, я работала пятнадцать часов подряд. И 

такое – часто. Кошмар... 

– Так вернись обратно... – это голос кого-то из нас. 

– Легко сказать. Вещи я все распродала. Потом ждала вызова, 

требовала... Да и самолюбие все-таки есть. Нет, буду уж как-нибудь... 

Вторая официантка призналась, что она тоже приехала за мужем. Дома, 

а Минске, он был главным инженером одного из предприятий, а здесь 

работает слесарем. И продвижение невозможно, нужно переучиваться... 

А потом подошел к столику и сам хозяин ресторана – высокий грузный 

человек, приехал когда-то из Тбилиси: 

– Какие проблемы? – и сурово посмотрел на наших собеседниц. Но в 

ответ – молчание. И он сдвинул брови: 

– Ну тогда за работу! 

Я видел, как опять дернулись губы у нашей знакомой. Эх, счастье! Где 

же ты?.. 

Думаю, что на этот вопрос все еще не ответили многие жители из этого 

предместья. А рядом – серебрится Атлантический океан. И где-то там, за 

океаном – Минск или Одесса. И вот сидят старики на скамеечках вдоль 

песчаного пляжа и смотрят вдаль. И у многих одно сейчас на уме – хорошо 

бы перед смертью приехать домой и там, дома, хорошо бы умереть. Чтобы 

лежать в привычной, родной земле... Но ведь это опять чувства? Конечно! Но 
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ведь мы и договаривались о том, что не будет никаких обобщений. 

Но от одного обобщения все-таки не удержусь. Думаю, что многих 

наших соотечественников сгибает за океаном не только ностальгия, но и 

неумение работать. То есть по-американски работать. Мне рассказывали, что 

целые отрасли в медицине, например – там за океаном, строятся совсем на 

других принципах. Стоматология, хирургия, профилактика ряда болезней... А 

что говорить о строительной индустрии? Здесь уж сплошные таинственные 

острова. Говоря так, я совсем не хочу что-то принизить или что-то возвысить. 

Нет, я говорю на другие темы. Да и согласитесь – блондин совсем не похож 

на брюнета, а небоскреб на нашу девятиэтажку. И все-таки нашим курганцам 

совсем было бы не грешно взглянуть на организацию американского 

производства. О ферме я уже рассказывал, а ведь на заводах у них не хуже. 

Но что «не хуже»? Вo-первых, очень высок потолок профессионализма. И 

этот потолок все время поднимается. Отсюда и конкуренция, борьба за свое 

рабочее место. Так что американский труженик должен все время повышать 

свое рабочее мастерство, как спортсмен должен тренироваться в любую 

погоду. Вот и выходит, что ехать за океан следует и от этого будет обоюдная 

польза. Но почему обоюдная? А разве примеры с нашим доктором 

Г. Илизаровым или не менее знаменитым доктором С. Федоровым ни о чем 

нам не говорят? Думаю, что комментарии здесь просто излишни. 

– Внесла ли поездка какие-то поправки в Ваши творческие планы! 

– Мы пишем коллективную книгу. Называется она «Четыре плюс 

четыре». Расшифровка заголовка очень простая: четыре главы пишут 

американские писатели. Это именно те люди, которые два месяца назад по 

приглашению Литфонда РСФСР побывали в нашей стране. И четыре главы 

пишут советские писатели, то есть члены нашей группы. Рукопись должна 

быть сдана уже в конце ноября – темпы-то американские. Так что хочется 

пожелать успехов нашей совместной работе... 

А теперь я чувствую, что наша беседа уже давно перешил экватор. И 

сейчас мне нужно успеть сделать самое главное – нужно выполнить 
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ответственные просьбы. Они были от очень известных, уважаемых людей в 

Америке – сенаторов Чарльза Робба и Джона Уорнера, госпожи Рузвельт, 

директора Вирджинского центра искусств писателя Вильема Смарта, такие 

же просьбы были и от фермера Била Такерэ, и от многих студентов и 

преподавателей Вирджинского и Колумбийского университетов, и от 

студентов ряда колледжей, и все эти просьбы сводились к одному – передать 

городу Кургану и всем труженикам нашей Курганской области сердечные 

приветы и пожелания здоровья и благополучия. А самое главное – пожелание 

успехов во всех начинаниях! А также – пожелание доброго здоровья, счастья 

и радостей – всем их родным и близким! 

Вот на этих добрых пожеланиях, которые пришли с американской 

земли, мне и хочется закончить нашу беседу. 

 

ДЖАЗ ИЛИ РИТМ НОВЕЛЛЫ 

Дома, после беседы с писателем поставил пластинку Дюка Элингтона. 

Труба звенела. Хотелось сделать интервью с Виктором Потаниным вокруг 

только что вышедшей книжки, а получилось – вокруг жанра рассказа. Но я 

об этом не жалею. 

А книжка, что ж, вот она – передо мной. Название у нее рискованное – 

«Мой лучший рассказ». Издательство «Современник» предложило тридцати 

прозаикам послевоенного поколения дать в сборник по одному-

единственному рассказу. Писатели выстроились строго по алфавиту. 

Потанин включил в книгу «Воспоминание о Соколе». 

Поздравив Виктора Федоровича с присуждением ему за книги «Поезда 

не возвращаются» и «На обрыве» литературной премии Союза писателей 

РСФСР (к сожалению этот знак вежливости никак не оправдывает нашего 

опоздания – премия присуждена писателю в мае), задаю первый вопрос. 

– Обычно писатели говорят: «Мой лучший рассказ впереди». На 

этот раз авторы сборника, и Вы в том числе, как бы говорят: «Мой 

лучший рассказ – вот он». Не страшно идти на читательский суд с 
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открытым забралом? Это действительно ваши лучшие рассказы? 

– Думаю, название сборника в какой-то мере не только рискованное, но 

и условное. У человека пять детей, который любимый? Наверное, не все 

авторы книги вышли с любимыми рассказами. Вячеслав Шугаев, например, 

часто называет «Арифметику любви», а в книгу «Современника» включил 

«На пасеке». Да и я среди самых любимых своих рассказов назвал бы 

«Тишину в пологих полях», «Куму Григория». Всякий раз, когда я отдаю 

новое в печать, думаю, что скажут об этом близкие люди. Близкие по-

разному: друзья, жена, мать, односельчане, литературные учителя. В 

понимании рассказа у меня был и остается один бог – Юрий Павлович 

Казаков. Когда я отдавал в сборник «Воспоминание о Соколе», то почему-то 

думал о нем. 

– О чем этот рассказ? О юности, о первой любви, о собаке, о 

бабушке? О жизни и смерти? 

– У меня складывается цикл рассказов-прощаний. Если сказать 

сентиментально, «Воспоминание о Соколе» – это прощание с юностью. 

Автобиографическим его, конечно, нельзя назвать, хотя история собаки 

документальна. Все живое имеет душу. И даже могилы – это дома, где живут 

души наших близких. 

– Ваше «сентиментально» прозвучало без привычной для критики 

последних лет нотки осуждения, может быть, даже презрения... 

– От критиков, если вспомнить годы застоя, я получил много шишек 

именно за сентиментальность, за то, что я – лауреат комсомольской премии, 

занимался «чистой лирикой», а не звал на борьбу за светлое будущее. 

Перекосы эти продолжаются. Когда сегодня мы «смело» говорим, что в годы 

застоя не было литературы, – мы совершаем преступление против Казакова, 

Шукшина, Адамовича, Белова, многих других любимых не только мною 

писателей. А ведь и их призывали «изучать жизнь», упрекали в «лирике». 

Чтобы изучать жизнь, не надо ехать на БАМ, спускаться в шахту, садиться за 

штурвал комбайна. История твоей души и будет историей жизни. В конце 
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прошлого века одним талантливым инженером построено множество 

отличных мостов на железных дорогах Урала и Сибири. Но сегодня почти 

никто не помнит инженера-путейца Михайловского, зато все знают русского 

писателя Гарина-Михайловского. Нельзя все слесарно-токарные реалии 

тащить в литературу. 

– Каковы, на Ваш взгляд, в связи со сказанным перспективы 

новеллистики?  

– Я пессимистически смотрю на развитие любимого жанра. 

– Почему? 

– Причин несколько. Слава русской литературы – рассказ – никогда не 

был коммерческим жанром. Хозрасчет хорош в промышленности и сельском 

хозяйстве, но не в культуре, не в литературе. «Хозрасчетная» литература 

приведет к еще большему кризису рассказа. Кризис этот обусловлен тем, что, 

по словам Юрия Нагибина, еще недавно «взоры критиков были дружно 

прикованы к той стороне литературы, где успех и общее процветание». То 

есть вся литературная критика обслуживала кучку элиты, которая, как 

известно, рассказов не пишет, а создает исключительно романы. Мы 

оказались в странном положении: у читателей жанр становится все 

популярней, а у критики – непрестижней. Я могу назвать единственное, 

пожалуй, серьезное исследование на эту тему, появившееся в последние 

годы, – А.В Огнев «Русский советский рассказ 50-70-х годов», М., 

«Просвещение», 1978 год. 

– Такое отношение критики к рассказу повлияло и на качество 

писательского труда. Рассказ все чаще вытягивается, удлиняется в короткую 

повесть. Появились эпигоны, эксплуатирующие сюжеты и образы 

недосягаемых Казакова и Лихоносова. Вторичность ведь дается легче. Мне 

кажется, что подражательство связано и с гонорарной политикой. Оплата 

рассказов смехотворна, за них до сих пор платят как за очерки. 

И в-третьих, нужен, крайне нужен российский журнал или альманах, 

который печатал бы только рассказы. Нужны библиотечки коротких 
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рассказов в наших издательствах. Нужны разговоры вокруг жанра за 

«круглым столом» в литературных журналах и газетах, да и в местной прессе 

тоже. То есть нужна система развития жанра. 

Правда, перемены, свойственные сегодня нашей общественной жизни, 

сказались и на литературном процессе. Три-четыре месяца назад 

постановлением секретариата правления Союза писателей СССР создан 

Всесоюзный центр рассказа, утверждено его бюро. 

– Поздравляем с вхождением в его состав. 

– Спасибо. Гораздо радостней то, что центр планирует в издательстве 

«Советский писатель» выпуск ежегодных сборников рассказов, проведение 

Дней всесоюзного рассказа в республиках, краях и областях, собирается 

всячески способствовать взаимообогащению многонационального 

советского рассказа. 

– Значит, не все плохо? 

– Вероятно. Все-таки проблемы любимого жанра – моя боль. Может 

быть, с ощущением этой боли я недостаточно говорил о замечательных 

рассказчиках. Их у нас действительно немало. Если сравнивать 

с музыкой, я бы назвал новеллистику джазом в прозе – та же тяга к 

импровизации, особый ритм, видимость легкости исполнения при 

высочайшей изобразительной культуре и невидимой черновой работе, 

соленый пот и любовь знатоков. И исполнители есть прекрасные – Георгий 

Семенов. Валентин Распутин. Анатолий Шавкута, Сергей Есин. Анатолий 

Ким. Всех невозможно назвать. Придет время – и имен, и рассказов будет 

еще больше. 

– Виктор Федорович! Прежде чем задать традиционный вопрос о 

творческих планах, давайте назовем рассказы Потанина, включенные в 

некоторые сборники последних лет. Начнем с регионального 

издательства. Вот в Новосибирске вышел «Сибирский рассказ», куда 

включены «Птицы». «Кума Григорий» вошел под обложку ежегодника 

издательства «Современник» «Рассказ-86». Несколько лет подряд в 
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«Библиотеке юношества» издательства г Молодая гвардия» выходят 

рассказы Потанина – «В березовой тишине», «Снег», «Привези мне 

камешек...». В серии книг для подростков «Отрочество» по рассказу 

нашего земляка «Соловьи» назван весь сборник «Современника». 

Упомянутый в этом интервью рассказ «Тишина в пологих полях» 

включен в сборник «Детской литературы» «Отеческая земля». Кстати, 

предисловие к книге написал Терентий Семенович Мальцев. 

А теперь все-таки о планах. 

— В начале следующего года в издательстве «Современник» выйдет 

книга «Голубая жемчужина», в которую войдут рассказы и повести. Пишу 

повесть «Плакала кукушка», есть и новые рассказы. Совсем короткий «Здесь 

танцуют одни старики...» хотел бы предложить «Советскому Зауралью». 

 

КУЛИКОВСКИЕ СКАЗКИ 

Его стихи и сказки почти всегда весёлые, они запоминаются без всякого 

труда. Кажется, что их автор – очень счастливый человек. 

Так и было, особенно когда он выезжал на своей коляске «погулять». 

Его сразу окружали дети, лучшие читатели его книжек, и сопровождали 

сказочника по всему маршруту следования. Маленькие «технари» 

предлагали свои усовершенствования в его четырёхколёсный механизм, 

чтобы дядя Лёня мог не только лежать, но и сидеть в нём или даже сам 

порулить. Другие малыши спрашивали, почему же Белочка-умелочка не 

поможет дяде Лёне и не вылечит его, ведь она всё умеет. И тогда сказочник 

отвечал, что Белочка уехала учиться к доктору Айболиту, вот выучится, 

найдёт чудесное лекарство и вылечит его. 

Дом сказочника в Кургане на улице Гоголя под номером 62 знали 

многие курганцы. Сейчас на этом доме укреплена мемориальная доска. 

Леонид Иванович Куликов – автор сказочных книжек. Писал он много, 

в том числе стихи и для взрослых, а также рассказы, очерки, рецензии, но 

спрашивают в магазинах и библиотеках в первую очередь его сказки и 
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детские стихи. Они стали главным делом его жизни. В своих воспоминаниях 

Леонид Иванович писал, что в начале его литературной работы (а первое 

стихотворение Куликова напечатано в газете «Пионерская правда» в 1946 

году) образовались три ветви творчества: стихи для детей, «взрослые» стихи 

и проза. В конце концов стихи для детей превратились в ствол поэтического 

дерева. 

При жизни Леонида Ивановича Куликова вышло в свет около двух 

десятков его книжек. А потом мама сказочника, Антонина Семёновна, 

которую он назвал «капелькой России», написала книжку и о нём. Она так и 

называется – «О сыне пишу». Без мамы нельзя никому, и наш сказочник 

понимал это лучше многих. 

Ещё лучше многих он умел чинить радиоприёмники, «химичить», 

мечтать, придумывать игры, лечить книжки, слушать друзей, играть на 

гитаре, шутить, загадывать загадки, переделывать свои же стихи – в общем 

умел всё то, что и должен уметь настоящий сказочник. За это мы, взрослые и 

дети, и любим замечательного поэта Леонида Ивановича Куликова. 

 

ИТОГ ИЛИ ПРОДОЛЖЕНИЕ? 

Когда так невыносимо тяжело жить, трудно смотреть на мир честно. 

Собственным взглядом. Который не всегда истина для других. Говорят, что в 

ближайшие годы легче не будет, но если мы хотим остаться людьми, нужно 

отогревать души друг друга. Таким отогреванием, по-моему, и занимается 

писатель Виктор Потанин. Его светлые истины посвящены человеку. Они о 

человеке наедине с миром. С самим собою. С веком. 

День славянской письменности и культуры 2007 года в Кургане был 

ознаменован большим событием: впервые в истории культуры Зауралья 

презентовалась не одна, отдельная книга писателя, а собрание сочинений из 

пяти томов. Автор этого собрания и герой презентации Виктор Потанин 

выглядел именинником (хотя до его семидесятого дня рождения ещё два с 

половиной месяца), был вдохновенно возбуждён, удачно шутил. Масштаб 
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личности нашего земляка и размах его литературной работы (с середины 

шестидесятых годов в разных издательствах страны Потанин издаётся почти 

ежегодно, он переведён на многие иностранные языки) диктовали и масштаб 

события. Библиотека им. Югова, где проходила презентация, устроила 

великолепную выставку книг Потанина, был показал фильм Курганской 

телерадиокомпании от истории создания пятитомника, естественно, было и 

много слов – красивых, приветственных, правильных, справедливых. 

Выступило полтора десятка человек. 

Вот тут-то и есть одна штука. В общем, не буду особо деликатничать: из 

выступлений некоторых ораторов было видно, что они Потанина, вернее, его 

прозу мало знают, а скорее ориентируются на известные имена. Возникает 

даже своеобразная параллель с недавним мировым опросом литературной 

редакции Би-Би-Си, после которого выяснилось, что из каждых десяти 

людей, начавших читать «Войну и мир» Толстого, шестеро так и не 

добрались до конца самого известного романа. Некая «недочитанность» и 

великого Толстого, и Потанина, и многих других авторов разных времён и 

народов – явление одного порядка. Чтобы их читать, надо совершать усилия 

над собой, надо думать, надо работать душой. Не звания и ордена, даже не 

литературные премии, а слово, обращённое к людям – главное для Потанина. 

Как сказал во время презентации его друг и коллега Иван Яган, «в этих пяти 

томах – тяжкий труд многих десятилетий, страдание наряду с радостью 

творчества». Вот итог. 

Что же вошло в пять томов, любовно изданных издательством 

«Зауралье»? То, что наиболее интересно из написанного Потаниным, 

проверено временем, оценено критикой и читателями. В собрании сочинений 

напечатаны 18 повестей, более сорока рассказов, три очерка, а также 

публицистические дневники. Но дело, видимо, всё-таки не в этих 

впечатляющих цифрах, а в содержании того, что кроется за ними. Например, 

в прекрасных и точных ответах писателя на анкету Пушкинского Дома 

(Института русской литературы РАН) масштаб личности Виктора Потанина 
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раскрывается с документальной точностью, а в повестях «На чужой 

стороне», «Поздний гость», «Золотой ковчег», «Последний пароход», в 

рассказах – с точностью художественной, с «духоподъёмной», как 

выразилась доцент КГУ Светлана Одинцова, стороны. Кстати, на кафедре 

русской литературы нашего университета, об этом говорила профессор 

Валентина Фёдорова, творчество Потанина изучает уже целая группа 

последователей, пишутся статьи и монографии, защищаются диссертации. 

Предисловие к данному собранию сочинений написал Владимир Олейник, а 

примечания и комментарии подготовили Екатерина Коробова – оба также 

доценты КГУ. 

Виктор Потанин как писатель «духоподъёмный» и светлый, бесспорно, 

человек восторженный. Эту черту его характера и прозы удачно отмечает 

Валентин Распутин. В одном из писем Потанину он говорит: «Дорогой Витя! 

Принесли вчера твой чрезмерно восторженный отзыв о моей повести, 

идущий, конечно, от твоего чрезмерно доброго сердца. Спасибо, я готов и 

воспарить от твоих слов…». Однако лирическое перо Потанина заставляет не 

только восторгаться, но и страдать, сострадать, печалиться, любить человека 

в его будничной красоте. 

В ответах на уже упомянутую анкету Института русской литературы 

Потанин пишет: «Чехов и Бунин стали моими знамёнами». Это к вопросу о 

литературных авторитетах. Ныне сам Потанин стал для многих молодых 

литераторов авторитетом, он признанный мастер рассказа, «чеховского» 

жанра, литературной формы, за которой трудно спрятать неискренность или 

плохое владение языком. Именно рассказы Виктора Потанина отмечены 

литературными премиями, они вошли во многие антологии современной 

новеллистики. Рассказ остаётся для него любимым, желанным жанром. 

«Игры стариков», «Успех», «Инспектор Чирков», «Когда прошли дожди», 

«Пьяный дом», «Подари мне сизаря» – называю лучшие, на мой взгляд, 

рассказы Потанина без всякой хронологии, как без её учёта составлен и 

пятитомник, но обращаю внимание читателей на то, что в каждом мы найдём 
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нежность и жесткость, надежду и грусть, любовь к человеку и в конечном 

итоге – эмоциональное потрясение. 

Никто не засекал время, когда после череды выступающих, слово взял 

сам Виктор Фёдорович. Не важно, сколько он говорил, важно – как. Сначала 

даже странно было слышать из уст этого добрейшего человека такие слова, 

как «война», «враг будет разбит», «ни шагу назад!». Но, видимо, что 

называется, наболело. Потанин говорил о том, что иджёт настоящая война за 

существование русского языка. А отступать действительно некуда. В каждой 

третьей московской (думаю, и российской тоже) семье нет ни одной книги, 

более половины россиян никогда в жизни не открывали ни одного 

литературного журнала. Вдохновлённые Указом Президента «О Годе 

русского языка» в первых рядах борцов за русский язык идут педагоги и 

библиотекари. Писатели, по словам Потанина, выступают вслед за ними. И 

право это надо заслужить. Потанин заслужил. О языке его произведений, 

совестливом и чистом, написано немало. Сошлюсь на Виктора Астафьева, 

авторитет бесспорный и для Потанина, и для любителей русской 

словесности. Виктор Петрович писал своему младшему другу по поводу его 

повести «Пристань»: 

«Всю ты свою тихую душу, всю свою сосредоточенно умную печаль 

вложил в эту вещь. Спасибо тебе особенно за язык – так он меня порадовал 

своей земной первозданностью, своей обыденной красотой и 

благозвучностью…» 

Ещё одна цитата, простите. На этот раз из предисловия Владимира 

Олейника к презентуемому собранию сочинений: 

«По глубочайшему убеждению Потанина мир держится именно на 

культуре. Для енго это синкретичное понятие равное цивилизации. И если 

рушится мир в человеческих душах, обнажая зыбкость всего сущего, то 

единственной надеждой на спасение он видит именно культуру. Поэтому 

сеет и сеет он зёрна разумного и доброго…» 

Пятитомник вмещает в себя всю жизнь Виктора Потанина. Мы и не 
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заменили, как из журналиста «молодёжки» с тоненькой книжечкой «Журавли 

прилетели», он, пройдя через совещания молодых писателей и семинары 

Литинститута, через уроки Антонова, Астафьева, Распутина, Казакова, через 

повседневное служение людям культуры, безвестным учителям, 

библиотекарям, клубным работникам, через просветительство и 

наставничество он стал крупной фигурой современной русской литературы, 

живым классиком, духовным лидером Зауралья. Вот и получается, если 

отвечать на вопрос, вынесенный в заголовок, что пятитомное собрание 

сочинений – итог писательской работы Виктора Фёдоровича Потанина. 

Но… не будем торопиться с подведением итоговой черты. Чувствуя 

душевный отклик на своё выступление и обращаясь к присутствующим в 

день святых Кирилла и Мефодия, создателей славянской азбуки, Виктор 

Фёдорович сказал: «Их глаза сейчас с надеждой смотрят на Россию. Ту же 

надежду я вижу и в ваших глазах и обязательно напишу об этом». А на 

конкретный и традиционный вопрос «Над чем Вы сейчас работаете?» 

ответил прямо: «Пишу повесть «Крики мальчишек». О поколении, тех, кто 

воевал в Афганистане». 

Конечно, толчком к каждому последующему слову писателя Виктора 

Потанина будет всё сделанное им прежде. Но это уже будет после 

пятитомного собрания сочинений. Значит, всё-таки не черта, не остановка, а 

продолжение. 
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КНИГИ ПЕРЕИМЕНОВАТЬ НЕЛЬЗЯ 

Днём некогда. И потому читал ночью. Две ночи подряд, возвращаясь с 

одной страницы на другую, спотыкаясь на невероятных цитатах и ища опоры 

в ссылках на документы, я читал книгу Александра Базарова «Хроника 

колхозного рабства». 

Эта научно-публицистическая бомба взорвалась не сегодня, книга 

увидела свет в московском издательстве «Возвращение» в 2004 году. Ещё 

раньше издан двухтомник «Дурелом, или Господа колхозники» (1997 год) и 

«Кулак и Агрогулаг» (1991 год). Любая из этих книг остаётся сенсацией, и 

каждую из них читать невероятно горько, страшно и больно. Как же было 

писать их? «А я писал и плакал», – признался однажды Базаров своей жене 

Людмиле Николаевне. 

К ночному чтению этих книг меня подвигла состоявшаяся в начале 

недели в Курганской государственной сельхозакадемии научная 

конференция «Летописец крестьянских бед», посвященная творческому 

наследию кандидата экономических наук, члена Союза писателей России 

Александра Александровича Базарова (1940-2006 F.r.). 

Он родился в селе Половинном Курганской области. Отец погиб на 

фронте, Саша воспитывался мамой Таисьей Ананьевной, которой и посвятит 

затем свой главный труд. Голодное деревенское детство. Сельская школа. 

Ремеслуха. Рабочий на атомном объединении «Маяк» в Челябинске-40. 

Экономический факультет Московского государственного университета им. 

Ломоносова, аспирантура МГУ. Здесь в 1986 году он защищает 

кандидатскую диссертацию. Возвращение в Курган, работа на кафедре 

экономической теории Курганской сельхозакадемии, которой он заведовал с 

1988-го по 2001 годы. Научные интересы Александра Базарова – 

экономическая история аграрного Урала советских времён. Этот выбор он 

сделал в самом начале 80-х годов. 

Человек нежного сердца и глубокого ума, Сан Саныч, как звали его 

коллеги и друзья, при внешней интеллигентской мягкости в убеждениях 
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своих и в творчестве оставался прямым и жёстким деревенским парнем. 

Свою «Хронику», результат двадцатилетних исследований, он называет 

«натурально навозной, доступной лишь нервно выносливому 

соотечественнику». Помню, как при обезоруживающей улыбке он поражал 

меня такой же жесткостью содержания и заголовков газетных статей, 

которые иногда я помогал ему напечатать. Вот, например, название статьи 

1991 года – «Ваучер, или Чем околачивать государственные груши». 

Статьи постепенно превращались в книги, книги становились 

политическим событием, научным и литературным явлением. Об этом, о 

сегодняшнем и будущем значении творческого наследия Александра 

Базарова и говорили участники конференции. 

Всех выступивших с кафедры актового зала агрономического 

факультета КГСХА можно разделить на три условные группы: ученые – 

проректор сельхозакадемии по научной работе, профессор Павел 

Подгорбунских, заведующая кафедрой экономической теории, доцент 

Татьяна Показаньева; писатели и журналисты – председатель областной 

писательской организации, прозаик и поэт Иван Яган, журналисты Григорий 

Леонтьев из Кургана и Рафаэль Гольдберг из Тюмени; общественные деятели 

– руководители Курганского отделения общественной организации 

«Мемориал» Михаил Шангин и Иннокентий Хлебников. 

Некоторые ораторы указывали на родство книг Александра Базарова с 

книгами Солженицына и даже Герцена (какое символическое совпадение, все 

трое – Александры!). Может быть, это и покажется преувеличением, но 

только до тех пор, пока не прочитаешь ту же «Хронику колхозного рабства». 

Во-первых, 800 страниц. И каких страниц! Охватывая по времени события с 

начала 20-х годов прошлого века до дней нынешних, Базаров выступает и 

исследователем, и, как сказал писатель Иван Яган, «лириком, эпиком, 

сатириком». Глубина научного проникновения в историю крестьянства 

подкреплена блестящим, афористичным литературным языком, а 

стилистический блеск приводит к ясным и провидческим экономическим 
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выводам. И никакого вранья, никакого «художественного» вымысла. 

«Хроника» содержит более тысячи ссылок на архивные материалы и на 

имеющие документальное подтверждение свидетельства частных 

персонажей колхозной драмы. 

Александр Базаров так заканчивает свою главную книгу: 

«Путь от собственника до действительного хозяина много дольше. 

Значительную часть аморально приватизированного обязательно просадят в 

изощрённом чревоугодии. Ведь личный и общественный опыт 

предпринимательства – дело многих-многих десятилетий. Так что от 

естественного хода вещей нам никак не увернуться. Начнём сызнова, с 

личного труда, лежащего в основе текущего благополучия. Со временем 

придёт понимание собственности как исключительного продукта труда, а не 

житейского случая... Вспыхнут, уверен, национальным достоинством и 

подлинной верой наши души... Истина и духовное совершенство 

утверждаются без насилия, для этого достаточно гражданской свободы, веры 

и добросовестного труда». 

На конференции были высказаны некоторые предложения по 

увековечению памяти Александра Александровича Базарова, предлагалось, 

например, назвать его именем улицу. Почётно и заманчиво, конечно, но 

нужно ли? Времена меняются, и с ними слишком часто в нашем неровном 

отечестве переименовываются улицы и города. Другое дело – 

интеллектуальный труд, интеллектуальная память. Книги переименовать 

невозможно. 

 

КОНТАКТЕР, 

или Профессия – шестидесятник 

Однажды Феликсу Рабиновичу сотрудники издательства «Зауралье», где 

он работал, подарили книгу, на обложке которой золотым тиснением 

читалась его фамилия, но все страницы солидного тома были... пусты. В 

смысле чисты. Дружеская такая шутка с подначкой, а может, с намеком. 
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Тогда же мне показалось, что я «продал» ему название для будущего мемуара 

«Профессия – шестидесятник». В конце концов биографическая проза 

Феликса Рабиновича вышла в том же издательстве, но, оказалось, заглавия 

моего он не «купил». Книга называется «И все-таки я верю...» Сим изданием 

автор законно гордится, но, слава Богу, большим писателем себя не числит, 

скромно рассчитывая на читательский успех у родственников. «По ним и 

разошлась, – говорит он. – Всего 120 экземпляров». 

– Ну что, с этого и начнем? Граф Лев Николаевич Толстой как-то 

сказал, что если бы самый простой мужик без утайки и прикрас 

записывал бы каждый день своей жизни, это была бы самая великая 

книга в мире. Ты поэтому пути шел? 

– По этому пути, скорее, шел Андрон Михалков-Кончаловский с его 

«Низкими истинами», где он, например, рассказывает, как отец водил его к 

одной из своих женщин: «Сделай из него мужчину, научи его всему». 

– Но следующая книжка Кончаловского из этой же мемуарной серии 

называется «Все возвышающий обман». Значит, не обошлось без обмана, 

без приукрашивания. А у тебя? 

– Есть такая штука – флирт. Интересный автор всегда флиртует. В моей 

жизни до сих пор есть несколько человек, с которыми я не прочь 

пофлиртовать. Пожалуй, для них все и написано. 

 – Я прикинул, если составлять указатель имен к твоей книжке, их 

будет около тысячи. А сколько вообще у тебя знакомых? 

– Кто же это считать будет? Да и зачем? Думаю, несколько тысяч. 

– Кто они? 

– Одноклассники, однокурсники, коллеги, ученики и учителя, 

руководители разного уровня, спортсмены, журналисты, полиграфисты, 

издатели, деловые люди, писатели, ученый народ, художники, музыканты, 

актеры, режиссеры... 

– Стоп, стоп! Дальше я спрошу тебя про любимых писателей, к 

примеру, и ты в таком же темпе начнешь перечислять сотни фамилий? 
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– Нет, любимых не так много. 

– Ну, давай... Литература? 

– Прежде всего, Бунин. В любом его коротком рассказе можно увидеть 

полнометражный фильм. Потом – Маркес. Весь Ремарк с его «Триумфальной 

аркой», «Черным обелиском», «Тремя товарищами», «Ночами Лиссабона». 

Нагибин, Маканин с его метафизикой. 

– А что тебе ближе: проза или поэзия? 

– В моем возрасте уже поэзия. 

– Итак?.. 

– Пушкин, конечно, вне конкуренции, по полнокровно его вдыхать 

мешает изменившийся ритм жизни. Даже поэзия Серебряного века 

воспринимается устаревшей, Поэтому – Евтушенко, Левитанский, Самойлов, 

Рейн. Когда-то нравились Элюар, Уитмен. 

– Театр? 

– Постановки театра им. Вахтангова 60-70-х годов «Варшавская 

мелодия» с Михаилом Ульяновым и Юлией Борисовой и «Конармия» Бабеля. 

И, конечно, Эфрос и Товстоногов. 

– Актеры? 

– Я не разделяю их на театральных и киноактеров. Евгений Евстигнеев, 

Сергей Юрский, Елена Яковлева, Евгения Симонова, Иннокентий 

Смоктуновский, Леонид Ярмольник. У американцев очень много хороших 

актеров, но возглавляют мужской ряд Марлон Брандо, женский – Шэрон 

Стоун. 

– Любимые фильмы? 

– «Покровские ворота» Михаила Козакова и «Московские каникулы» 

Аллы Суриковой с Ярмольником и Ириной Селезневой. 

– Товарищ Рабинович, хочется после этого сумбурного списка 

выразить вам свое возмущение или по крайней мере недоумение. 

Батюшка ваш, Юлий Михайлович Рабинович, в эпоху киноклубов 

приучал нас к интеллектуальному кино, а вы какие-то «Московские 
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каникулы» на недосягаемую высоту ставите. Миленькая Love story, не 

больше... 

– Я тоже люблю сложное кино. И кое-что знаю про «Похитителей 

велосипедов», про неореалистов, Феллини и Антониони, Можно 

порассуждать и о том, почему Тарковский от образа изменчивой воды, 

которая пронизывает все его картины – «Иваново детство», «Зеркало», 

«Солярис», «Сталкер», «Ностальгию» – в последнем своем фильме 

«Жертвоприношение» приходит к образу огня. Кайф ведь можно получать 

как от размышлений, от разгадывания каких-то загадок, от интеллектуальных 

разговоров, например, с тобой, так и от простых чувств, от симпатии и уж, 

конечно, от любви... Поэтому «Московские каникулы» на моей «золотой 

полке». 

 – За комплимент спасибо. А вот скажи, что такого особенного было 

в «шестидесятниках», которые, кстати, и словечко это – «кайф» – 

принесли в нашу жизнь? 

 – Поколение шестидесятников в большинстве своем – это люди, 

родившиеся с конца 30-х до конца сороковых годов прошлого века. 

– Звучит страшновато: «Родился в первой половине прошлого 

столетия...». 

– Но это так. На юность этих людей выпали разоблачение культа 

Сталина, первые полеты в космос, освоение целины, большие стройки и 

связанный со всем этим эмоциональный, духовный подъем, некая романтика. 

Именно тогда появились КСП (клубы самодеятельной песни), палаточные 

городки, в моду вошли гитары, Окуджава и Галич, позже Высоцкий и 

Визбор. Нас объединял оптимизм, мы зачитывались Ремарком и Хемингуэем, 

слушали джаз, песенки про черного кота и ландыши, появились рок-н-ролл и 

твист, мы узнали, кто такие Лукино Висконти, Жерар Филипп и Амедео 

Модильяни, Мы захлебывались от волны всего нового, свободного, и 

казалось, что так будет всегда... 

– А мне кажется, что поколение шестидесятников не очень 
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однородно. В твоем описании много от так называемой комсомольской 

романтики. А ведь были и битники, и настоящий кайф, а не только 

словечко, обозначающее его. Был андеграунд. Были стиляги с 

набриолиненным коком, в зеленых дудочках и в желтых ботинках на 

пористой платформе. Ты, кстати, был стилягой? 

 – Мне хотелось так одеваться, но не получалось, Я в одежде немного 

неряха, наверное, это как-то сказывалось. Но я никого не осуждал за 

подобный стиль самовыражения. Можно было, как у Филлипенко: «..А в это 

время Козел на саксе...», но я играл на баяне. 

– Все-таки, как ты определяешь границы шестидесятничества? 

– Календарно свой отчет 60-е начали в 1956 году, после XX съезда 

КПСС, на котором был разоблачен культ Сталина, а закончился период 

оттепели, как его сейчас называют, наверное, с вводом советских танков в 

Прагy. Это уже 1968 год, при Брежневе. 

 – А у Брежнева был культ личности? 

– Ответ давно известен: не было, потому что не было личности. 

– Послушай, Феликс, я не отстану от тебя, пока не добьюсь какого-

то определения феномена 60-х. Чем, например, это десятилетие 

отличалось от предыдущего? 

– Именно в 60-е появилось ощущение, что мы – составная часть 

мировой цивилизации. И связано это ощущение было с приходом в нашу 

страну мировой культуры во всем разнообразии ее направлений: литературы, 

кино, музыки, театра, современной эстрады, доселе практически неведомой 

нам. Шестидесятые – время строительства Братской ГЭС и покорения 

Ангары, время трибунной поэзии Евгения Евтушенко, Андрея 

Вознесенского, Роберта Рождественского, Беллы Ахмадулиной, песен Булата 

Окуджавы, рождения «Современника», Театра драмы и комедии на Таганке и 

многого, многого другого, всего не перечесть. 

Вчерашним шестидесятникам сегодня далеко за семьдесят. Но верность 

идеалам юности, юношескому максимализму, приверженность духу и 
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настроениям оттепели остались. То была жизнь, прожитая по иным, чем 

сейчас, внутренним законам. Наше мировоззрение в значительной степени 

было романтическим, его отличала убежденность в правоте того, что ты 

делаешь, стремление к широкой эрудиции, разнообразие художественных, 

спортивных и других интересов. 

Многое изменилось в сравнении с пятидесятыми: образ мысли, прежде 

всего, образ жизни, нравы, быт, появилась масса новых общественных идей, 

но главное – сформировался новый, особый тип человека, патриота и 

демократа. Возникла иная человеческая генерация. 

Возникла и «теплая» атмосфера, в обществе царил дух поиска, началось 

покорение космоса, наука вышла на мировой уровень развития, особенно 

физика, математика, биология. От физиков не отставали лирики. Появился 

огромный интерес к поэзии, к интимной лирике. Стихи молодых поэтов 

владели умами и сердцами миллионов людей. Самой большой ценностью 

становился сам человек, именно тогда впервые в обществе заговорили о 

приоритете человеческого над классовым. 

Прежде классовое было тем мощным императивом, под который 

подвёрстывались все общественные отношения и даже бытовой уклад. Но 

все чаще и чаще стали переводиться произведения литературы, создаваться 

произведения искусства, в которых проявлялся интерес к человеческой 

индивидуальности, его экзистенциалистскому началу (символично, что в 

продаже появились книги Альбера Камю). Подчеркивалась самоценность 

человека, связь его внутреннего мира с внешней средой. Все чаще проблемы 

гражданские, социальные сменяются экзистенциальными мотивами: 

«оказалось», что душа может быть ранимой, уязвимой, сложной, 

неоднозначной, человек может быть не всегда уверен в себе, что душа 

постоянно нуждается в понимании ее окружающими. 

Потому за Камю появляется Сартр, затем Маркес. Но особенную 

популярность завоевали в ту пору книги Хемингуэя и Ремарка. Портрет 

«дяди Хема» в толстом свитере и с трубкой в зубах висел в любом 
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конструкторском бюро, в редакциях журналов и газет, вузовских кабинетах, 

практически в каждой интеллигентной семье. Характер взаимоотношений 

героев двух знаковых зарубежных писателей, манера поведения, образ 

мышления и даже их внешний вид брался тогдашними двадцати- и 

тридцатилетними на вооружение (включая сленг, на котором говорили герои 

Хемингуэя и Ремарка). 

Все это было связано с тем, что формировался новый человек, не 

зацикленный на определенных идеологических догмах, а человек 

разнообразных интересов, разностороннего интеллектуального развития, 

очень искренний и... относительно свободный. 

– Нет, не зря, зная, что ты работал и в школе, и в партийных 

органах, был газетчиком и книгоиздателем, я предлагал тебе «купить» 

заголовок «Профессия – шестидесятник». Придется использовать 

самому 

– Уж, пожалуйста, используй. 

– Вот ты вспомнил о ремарковско–хемингуэевском сленге 

шестидесятников. А ведь нынешние молодые так не говорят, в лучшем 

случае – стиль Ильи Стогова, «Казуала» Оксаны Робски, в худшем – 

понты под «Клинское». Да и песен они наших не поют, нам-то казалось, 

что это навсегда, а им на фиг не нужны Окуджава и Высоцкий, 

бренчания под гитару у костров и во дворах. 

– Это нормально. У меня дома на столе стоял катушечный «Днепр», а 

внук мой тянется к клавиатуре компьютера. И потом, тебе не кажется, что 

наш разговор напоминает брюзжание двух стариков? 

– Нет, старик, не кажется. По-моему мы в формате очевидцев. Вот 

ты чему очевидец был? 

– Запускам космических кораблей, в том числе с космонавтами. На пяти 

международных кинофестивалях в Москве был, встречался, разговаривал, 

брал интервью у многих звезд мирового и отечественного кино. 

– Говорят, у тебя целая коллекция их автографов. 
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– Сотни две. 

– Самый оригинальный? 

– Он принадлежит не киношникам и не писателям, а спортсмену, правда, 

ставшему в конце концов писателем – «2.28! Валерий Брумель». Автограф 

получен почти случайно, в кафе «Березка» у Кетово, в те дни, когда великий 

спортсмен лечился у доктора Илизарова. 

– Я нашел для твоей характеристики еще одно слово, между прочим, 

модное – контактер. Так называют тех, кто устанавливает контакты с 

внеземными цивилизациями. 

– Не люблю фантастику. И не читал ее. 

– И Стругацких не читал? 

– К ним и к Лему я пришел через кино, через «Солярис» и «Сталкер» – 

Тарковского. От фильма – к книге. 

– Допустим. Но контактером я тебя называю не из-за любви к 

фантастике, а в прямом смысле, из-за сотен, а может, и тысяч твоих 

контактов с известными людьми. Какие запомнились больше всего? 

– В 1996 году я встретился в Кургане с кумиром 60-х годов Евгением 

Евтушенко, а затем в течение двух месяцев (с помощью телефона и факса) 

мы работали с ним над составлением сборника в четыреста страниц 

«Невыливашка» (одна из книг знаменитой курганской серии «Современная 

русская классика»). Подбирая буквально каждый стих, каждую цитату для 

того, чтобы появился качественно новый поэтический сборник 

замечательного поэта. Он даже переделал для этого издания свою 

знаменитую поэму «Казанский университет». 

Общаясь с Евтушенко, я еще глубже понял величину и масштабность 

этого человека и его особую роль в шестидесятых, в формировании самих 

шестидесятников. У поэтов той поры была своя метафорическая система, 

своя ритмика, свои темы и свои способы их выражения. 

А тот исторический для меня день, когда я с группой курганских 

интеллигентов провел несколько часов в общении с Евгением 
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Александровичем, был наполнен ярким темпераментным разговором, 

касавшимся очень многого: итальянского неореализма, испанского 

кинематографа, современной американской литературы и литературы 

русской и запомнился мне надолго. Тогда шел разговор о творчестве 

отдельных писателей, актеров, режиссеров, общественных деятелей. О чем 

бы ни говорили, каких бы тем ни касались, общим было одно: все шло сквозь 

призму времени шестидесятых. Евтушенко и на рубеже веков оставался 

шестидесятником и, наверное, останется им навсегда. 

 – А с Солженицыным, который издан в этой же курганской серии, 

вы как работали? 

– С Александром Исаевичем я не встречался. Все переговоры я вел в 

Москве, в офисе Солженицынского Фонда с его женой Натальей 

Дмитриевной. Писателя совершенно не интересовал гонорар, для него было 

важно, что его издадут за Уралом. И, конечно, мы должны были соблюдать 

его особую грамматику, авторские знаки препинания, не править его. 

– Что больше всего поражает в талантливых людях? 

– Наверное, масштаб личности. Что касается их произведений, то 

притягивает вечная загадка всего талантливого: непонятно, как это сделано. 

А сейчас выскажу крамольную для поклонников Сергея Довлатова (тоже 

ведь шестидесятник) мысль. Что у него? Жизнь с ее горькими проблемами. 

Но в пропорции с иронией и юмором. Один из нас. 

– Точно, он же к нашему писателю Вячеславу Веселову приезжал, 

даже несколько рассказов в Кургане написал. 

– Добавь сюда имидж гонимого, отзывы корифеев и оценку критики. 

Как шар в лузу – чисто. Феномен Довлатова в точном соответствии 

читательскому вкусу, уровню его ожиданий. Как зеркало русской 

читательской аудитории 90-х годов. Все поддастся анализу. Значит, не 

совсем чудо, не совсем литература. То же самое с горячо любимым мной 

Высоцким: есть образ, необычный ритм, суперсложная составная рифма – и 

все-таки это чуть-чуть не поэзия. 
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– Я знаю, ты – мирный человек, но иногда в тебе чувствуется какая-

то агрессивность. Это из-за «чуть-чуть»? 

– Когда я смотрю на нынешний книжный бум, который бьет рекорды 60-

70-х не по уровню открытых тогда имен, а по валу и пестроте, вспоминаю, 

что еще в 2000 году Григорий Бакланов сказал мне: «Еще чуть-чуть, и это 

убьет любовь к чтению». Наша буйно возрождающаяся кинематография 

ежегодно сейчас снимает 6 тысяч часов глупых сериалов и боевиков. Это 

такой удар по культуре, который не выдержат никакие наши победы на 

«Оскарах», в Каннах, Берлине и Венеции вместе взятые, не то что один 

интеллигентный фильм Звягинцева «Возвращение»! А когда я смотрю на 

наши молодежные объединения, которые еще чуть-чуть и будут почти 

комсомолом, на самом же деле с их пиар-идеологией и ролевыми играми им 

никогда не дотянуться до... 

– Еще раз стоп! Пора тормозить, а то еще чуть-чуть и можем далеко 

зайти, до многого договориться. 

– И хорошо, что мы не говорим о политике. Вот ведь и государство наше 

очень напоминает великую державу, и государственных деятелей почти 

харизматических много. Понять бы еще, когда началось это «напоминает» и 

«почти»? Уж точно не в шестидесятые! 

 

ЧУЖБИНА – ВОВСЕ НЕ ГЕРМАНИЯ, 

А ПРОСТО ЖИЗНЬ 

Ах, какой красивой была наша литературная юность! Наша «Юность». 

Так называлось в середине шестидесятых и начале семидесятых 

литобъединение при редакции областной молодежной газеты. Бал правили 

уже опытные Алексей Еранцев, Леонид Бендик и «хозяйка» объединения 

Люба Безрукова. На огонек заглядывали редактор Рита Мороз, художник 

Герман Травников. Были Лида Дедова, Толя Писарьков, Вадим Соснин, Юра 

Тюрин и, конечно, Леня Блюмкин. Позже пришли Надя Рождественская и 

Толя Львов. Поэтические споры, турниры, открытие чего-то нового и 
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большого друг в друге. Казалось, все впереди... 

На одной из своих книжек Блюмкин так и написал мне: «Валера, играю 

по правому краю, пасую с надеждой и верой в груди, что наши с тобою голы 

впереди...». Хотя мы с Леней и играли вместе несколько раз в очень 

непрофессиональной футбольной команде, «голы» в его строчках, конечно, 

были поэтическим образом. Наверное, имелись в виду наши будущие 

книжки. Потом, довольно рано поняв, что я не Пушкин, я переключил свои 

слабые способности по складыванию слов на журналистику, а Леня, вечный 

философ и труженик, сумел как-то сочетать поэзию с тележурналистикой, в 

1996 году став членом Союза писателей. 

Многие у нас, конечно, помнят недавно еще очень популярную ин-

формационную программу Курганского телевидения «ТВ-обзор». Одним из 

ее создателей и долгие годы ведущим и был Леонид Блюмкин. И вдруг в 

начале двухтысячных по Кургану, как гром среди ясного неба, пополз слух: 

Блюмкин вместе с семьей уезжает жить в Германию. Перед этим мы 

виделись то ли на поминках по Славе Веселову, то ли в мастерской 

художника Пичугина, а в апреле прошлого года Леня, действительно, уехал в 

Германию. В новогоднюю ночь 2005 года мы говорили по телефону, он 

звонил из Гамбурга, где сейчас и живет. И вот после годового отсутствия 

Блюмкин снова в Кургане. Увы, был на родине меньше двух недель. 

Естественно, мы не могли не встретиться. Хотелось из первых уст узнать о 

его жизни на «неметчине». 

– Опыт одного года жизни за границей, – начал Блюмкин, – не дает мне 

права на какие-то обобщения и выводы. Расскажу о том, что сейчас сам знаю, 

что вижу, испытываю. Спрашивай. 

– Как ты оказался именно в Германии? 

– У немцев существует несколько государственных программ для 

переселенцев, по одной из них переехали и мы. Мы с женой живем в 

Гамбурге, там же живут мои дети – Евгений и Юля – и внучки. 

– Ты человек и поэт городской. Приметил ли что-то общее между 
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Гамбургом и Курганом? 

– Ну, что ты! Разве только то, что тот и другой называется городом. При 

этом я не могу сказать, что там хуже, а здесь лучше. Или наоборот. Гамбург – 

второй по величине после Берлина город Германии, 1 млн. 700 тысяч 

жителей, из них русских 10 процентов, столько же турков, африканцев, в 

общем, полный интернационал. Город очень раскидан территориально, по 

площади он больше Лондона и Парижа, но семь его районов хорошо связаны 

транспортными артериями: метро, городской электричкой, автобусами. И 

если в расписании указано, что автобус придет в 10.32, то он именно в это 

время и придет. Как они это умудряются при дорожных пробках и нередко 

узких улочках, я не понимаю, – виртуозы! Бытовых проблем не существует. 

Если я вызвал «хаус-мастера», чтобы заменить прокладку на текущем кране, 

он придет в точно назначенное мной время, все сменит и не попросит «три 

рубля». 

– Как немцы относятся к эмигрантам? 

– Очень толерантная нация. Иногда, конечно, замечаешь некое 

недовольство, но они терпят. Потому что есть закон. Тех, кто приехал в 

начале 90-х годов, они встречали с цветами у трапов самолетов. Сейчас этого 

уже нет, но мы довольно быстро обустроились, все получили квартиры. Хотя 

есть случаи, когда переселенцы живут в общежитиях по полтора – два года. 

В Германии сейчас тоже идут социальные реформы, так что некоторые 

проблемы связаны с тем, что мы из российских реформ попали в немецкие. 

– В чем их суть? 

– В принципе все остается по-прежнему, социальная политика 

немецкого государства направлена на человека без различия наций и 

гражданства, меняются и обсуждаются лишь суммы социальных выплат. Все 

мы живем на пособие по безработице № 2 (первый номер у тех, кто имел 

работу в Германии и потерял ее) – это 311 евро. Жизнь дорогая. Из общей 

суммы, которую мы имеем с женой – 622 евро, сто уходит на транспорт, сто 

– на телефон и электричество, на остальные живем. Если бы сами платили за 
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квартиру, не потянули бы – это еще 400 евро. За жилье всех, кто получает 

социальные пособия, платит государство. Интересны пособия на детей. 

Всякий ребенок, живущий на территории Германии, до 27 лет (если он не 

создал своей собственной семьи) получает «детские деньги» – более 200 

евро, а в течение первых двух лет жизни – 500 евро. У меня уже там 

появилась вторая внучка, так что мы Алинку при ее 507 евро зовем 

кормилицей. Улучшение демографической ситуации подогревается 

рекламой: если у вас будет 6 детей – вы получите дом и автомобиль. Но 

немцы не торопятся рожать. 

– Пробовал ли ты устроиться на работу? 

– Без знания немецкого языка это бесполезно. Шестимесячные курсы, 

которые я там окончил, мало помогают. Любой наш специалист с советским 

или российским дипломом должен подтвердить свою квалификацию с 

учетом знания немецкого. Знаю таких, кто подтвердил дипломы врачей, 

инженеров, конструкторов, но знаю и таких, кто спивается. 

– Но газеты-то русские читаешь? 

– Да. И в Гамбурге, и вообще в Германии выходят газеты на русском 

языке, я вот даже подписался на «Партнер», в этом издании много 

интересной и серьезной информации, есть литературная страничка. Но все, 

что на бумаге - книги, журналы, газеты, открытки - очень дорого. ТВ? 

Смотрим 37 каналов, есть среди них на немецком, английском, турецком, 

польском языках. Если поставить «тарелку», можно смотреть 3-4 российских 

канала. Картинка телевизионная, это я вам как человек, отдавший 

телевидению 30 лет жизни, говорю – очень яркая, профессиональная, 

изобретательная, с необычными ракурсами и композицией кадра. 

Большинство событий, в том числе происходящих в России, освещаются 

очень объективно. 

– Насколько немцы политизированы? 

– Очень! Если идут выборы в местные парламенты – ландтаги, так все 

телеканалы забиты выступлениями партийных лидеров. Некоторую 
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популярность, что нас беспокоит, вновь получили неофашисты, в основном 

за счет земель бывшей ГДР. Это и понятно: там, где экономика слабей, 

оживляются радикальные партии. Но в целом по Германии неофашисты 

более 2-3% голосов не набирают. 

– Кого простые люди ругают? 

– Правительство, конечно. Канцлера. 

– Леонид Моисеевич, твоя жена Валентина Евлентьева – известный 

в Кургане художник. Вписалась ли она со своим творчеством в среду 

немецкого искусства? 

– Первое, что мы узнали, приехав в Гамбург, что в Германии живут 500 

членов Союза художников России. Членов Союза писателей, правда, 

поменьше. Вписаться в жизнь немецкой культуры, сделать себе имя опять же 

без знания языка очень непросто. Для устройства, например, выставки в 

профессиональной галерее хозяин должен быть уверен, что продаст 

выставляемые работы. И деньги для этого нужны. Но Валя ищет свою нишу, 

она замечательный портретист и иногда выполняет заказы, а также преподает 

детям основы рисунка и живописи. 

– А ты? Что ты написал за этот год? 

– Только наброски, заготовки, отдельные строчки... Думаю, стихи будут 

позже. Обязательно будут. А пока нет. 

– Зачем же ты уехал? 

– Знаешь, что меня привлекает в Германии? Улыбки. Тебе все 

улыбаются. Кое-кто говорит, что это дежурные улыбки. Пусть так, но это 

лучше, чем когда тебе хамят на каждом шагу или даже унижают. Две 

картинки. В Гамбургском аэропорту, когда мы только что приехали, не 

покидало внутреннее напряжение. Пограничник, взглянув в наши документы 

и увидев там имя старшей внучки, весело подмигнул ей и сказал: «Ксюшка!». 

И все! Сразу стало легко, напряжение куда-то ушло. В Шереметьево же, уже 

в этот приезд в Россию, на контрольной полосе при моем проходе что-то 

зазвенело. Я остановился, думаю, надо что-то выложить? И вдруг слышу... 
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«Ну чо встал? Я тебе велел встать? Проходи!» Как говорится, почувствуйте 

разницу. 

– Что у тебя с гражданством? 

– Я гражданин России и не собираюсь менять гражданства. Российский 

паспорт дает мне право беспрепятственного приезда домой, в Курган, а 

штамп в паспорте, подтверждающий, что я живу в Германии, позволяет 

пересекать границы стран Евросоюза. 

В Германии живет известный московский поэт из русских немцев Вилли 

Брайнер, о нем еще с похвалой отзывался Арсений Тарковский. Так вот, в 

письме своему другу из Ганновера в Москву он пишет: «Пойми, чужбина – 

вовсе не Ганновер, а просто жизнь, которая везде». 

 

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ИТОГИ 

История этой книги, которую ты, читатель, держишь в руках, 

удивительна. Она подготовлена к печати почти 15 лет назад и должна была 

появиться в свет в Южно-Уральском книжном издательстве (Челябинск), где 

до этого печатались и другие книги Вячеслава Веселова, большинство его 

книг Компьютеры в начале 90-х годов ещё не проникли в производственную 

жизнь провинциальных издательств, и когда в стране наступило время 

разброда и шатаний, других тяжких испытаний – государство прекратило 

финансирование книгоиздания, у автора, естественно, денег не нашлось, и 

отлитый в металле набор книги Веселова был просто рассыпан. Остались 

только оттиски гранок, тщательно вычитанных автором и аккуратно 

подписанные им на каждой странице. По этим гранкам и авторской правке 

вдова писателя Елена Веселова и добивалась выхода в свет настоящего 

издания. 

История с рассыпанным набором уже готовой книги стала источником 

депрессивного состояния писателя. Всё чаще он искал успокоения за рюмкой 

чего-то крепкого. Кое-кто даже поговаривал, что Веселов "не знает меры". А 

кто её знает? Кто знает святых среди музыкантов, художников, поэтов? 
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Хемингуэй как-то написал: "Настоящего писателя никто не должен видеть 

пишущим. Его должны видеть выпивающим, рассказывающим байки...". 

Выручили друзья, предложив Веселову место обозревателя в только что 

созданной газете "Курган и курганцы". Так через два десятка лет Вячеслав 

Веселов вернулся в журналистику. Однако надо сказать, что в газете он был 

всё-таки на особом положении, это был не чёрный хлеб репортёра-

подёнщика, а белые булки эссеиста и вольного обозревателя. Многие из 

газетных текстов Веселова того времени стали своеобразным продолжением 

его цикла миниатюр "Стебель и поток", который вошёл составной частью в 

настоящее издание. Новая, свободная и демократичная газета дала писателю 

не только надежду на приемлемое материальное существование, но и стала 

источником его "второго дыхания" в литературе. В это время он пишет новые 

рассказы, повести, заканчивает роман "Университет" (не опубликован), 

занимается с молодыми прозаиками и поэтами. Впрочем, что бы там ни 

говорили, работал Веселов всегда много. 

Вячеслав Владимирович Веселов родился в 1937 году на Алтае. Детство 

и юность провёл в Кургане, до конца жизни считал это время золотым и 

черпал из него щедро: почти в каждой его книге мы найдём эти источники 

вдохновения и творчества – любящие родители, живой отец (вокруг была 

послевоенная безотцовщина), друзья, футбол и запойное чтение. И с 

последующей биографией книги Веселова связаны очень тесно. Он учился в 

Челябинском лётном училище штурманов и закончил филологический 

факультет Ленинградского университета, летал в Арктике, плавал в 

Атлантике, много ездил по стране. Отсюда круг его героев – матросы, 

рыбаки, геологи, молодые учёные, школьники, студенты, военные лётчики. 

Отсюда же пёстрая география его книг – от Заполярья до пустыни и 

Атлантики, от столиц до дальних аэродромов и провинциальных городков. 

Как писатель Вячеслав Веселов дебютировал в 1971 году рассказом 

"Люди и самолёты ночью", опубликованном в журнале "Урал". Этот рассказ 

откроет и его первую книгу "Чья-то судьба", изданную в 1974 году в Южно-
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Уральском издательстве. Вскоре в этом же издательстве (в 1976 и 1977 годах) 

выходят документальная повесть о знаменитом машинисте Иване Блинове 

"Угол опережения" и сборник очерков, рассказов и повестей "Футбол на 

снегу". Ещё через два года, в 1979-м, издательство "Молодая гвардия" в 

Москве стотысячным тиражом выпускает в свет сборник повестей и 

рассказов Вячеслава Веселова "Путешествие" с удивительным финальным 

рассказом-размышлением "Маленькая антология возвращений". В Союз 

писателей его принимают в 1985 году в возрасте 48 лет и уже с солидным 

багажом тиражей изданных книг и редакторской работы в издательстве. 

В первые годы перестройки выходит в некотором смысле итоговая книга 

Веселова "Дом и дорога", содержащая в себе повести и рассказы разных лет 

(Челябинск, Южно-Уральское книжное издательства, 1986). Однако сам 

писатель к подведению каких-либо итогов относился осторожно. Вот что он 

сказал через год после выхода в свет "Дома и дороги" в интервью газете 

"Советское Зауралье": 

"Итоги свои я оцениваю со скромным оптимизмом. Здесь нет ни 

кокетства, ни лукавого самоуничижения. Скромность нашему брату даётся 

легко: за спиной у нас великая литература. В самом деле, если такие 

писатели, как Лесков или Гончаров, которые могли бы составить гордость 

любой национальной культуры, числились в нашей истории писателями 

второго ряда, то что же говорить о нас? У меня нет ощущения рубежа. 

Поэтому я хотел бы воздержаться от подведения даже предварительных 

итогов". 

Само собой, какие уж там итоги, если ещё 10-15 лет назад 

университетский друг Веселова Сергей Довлатов мог вдруг позвонить из 

Питера в Курган в 3 часа ночи и сказать: "Старик, ты, кажется, закис в своём 

Зауралье. Не кисни, мы сейчас прилетим!" И утром вся эта шумная 

компания, голоса которой Веселов всего несколько часов назад слышал в 

телефонной трубке, действительно вваливалась к нему домой. Байки, хохмы, 

водка и чай растягивались на два-три дня. Впрочем, и споры, когда за 
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"неправильно" понятого Чехова или Хармса можно было и по морде 

схлопотать. 

Бывало и наоборот, когда Веселов срывался вдруг в Питер глотнуть 

северного воздуха своей университетской юности. А байки, хохмы и споры 

попадали потом в книжки, которые сначала никто не печатал, ведь даже 

лучший из этой компании – Иосиф Бродский – тогда был всего лишь 

"тунеядцем", а не лауреатом Нобелевской премии. Но плотина прорвётся. Их 

будут печатать, их будут читать, передавая книжки из рук в руки и 

знаменитых теперь уже на весь мир Бродского, Рейна, самого Довлатова и 

известного только на Урале Веселова. Впрочем, Довлатов придал Веселову 

свою степень известности, включив некоторые истории и разговоры с ним в 

записные книжки "Соло на ундервуде", впервые изданные в 1980-м году. 

Имя Вячеслава Веселова и упоминание Кургана неоднократно также 

встречается в переписке Довлатова, опубликованной в 2003 году под 

заголовком "Сквозь джунгли безумной жизни". 

Кстати, один из рассказов Веселова, вошедший в это издание, 

называется "Быстротекущая жизнь". Нет ли в этом некой тени взаимного 

творческого влияния двух писателей? Уже после смерти Довлатова, значит, 

после 1990 года, я спросил Веселова, как на него повлияло творчество его 

друга? 

– Повлияло? На меня? Ну, парень он был нормальный. Его и за пивом 

можно было послать. Да, нормальный был парень... Это только после смерти 

он так чудовищно зазнался. 

Думаю, Довлатову бы первому понравилась такая шутка. В этот ряд 

талантливых питерских остроумцев, которые учились у знаменитых 

филологов Макагоненко и Жирмунского, входит и Андрей Битов, один из 

самых интеллектуальных русских прозаиков. Веселов мне говорил, что 

знаком с ним. Но, чувствуя некоторый снобизм Битова, я всегда мечтал 

получить какое-то подтверждение этого знакомства от самого Андрея 

Георгиевича. И представьте, я получил такое подтверждение, пусть и косвен-
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ное. Мне с этим просто повезло. 

Дело было так. Как-то по журналистским делам ехал я из Москвы в 

Питер. Перед отправкой поезда вышел на перрон Ленинградского вокзала 

покурить и вдруг вижу – в мой 13-й вагон скорого поезда № 13 садится сам 

Битов. Я нахально представляюсь, сказав, что мы уже виделись (это правда, 

на фестивале прессы "Вся Россия" в 2001 году) и что я хочу сделать с ним 

интервью. Всю ночь, потихоньку отхлёбывая крепкую из фляжки, мы 

говорили о литературе, о русском языке, о творчестве. Уже под утро я 

спросил Битова, знаком ли он с таким писателем – Веселовым? 

Ответ тогда мне показался странным. 

— А ты посмотри в журнале "Звезда" мой некролог о Довлатове. 

Интервью, к сожалению, я не сделал, диктофонная запись так и не 

расшифрована, а вот журнал по приезду домой разыскал. Читаю печальные 

строки о Довлатове: 

"Он был слишком высок и слишком красив, чтобы я мог относиться к 

его прозе независимо. В конце концов, он сломал мне диван. И теперь, когда 

я знаю всех, кто имел к нему отношение, он умер". 

Вот и я сейчас узнал почти всех, кто имел отношение к Славе Веселову, 

а он умер. Хоронили Веселова в феврале 2003 года. Был прекрасный 

солнечный день, оттепель. И вдруг, когда гроб уже опускали в могилу, над 

погостом нависла чёрная-чёрная туча, поднялся ветер, от которого 

зашатались кресты, по лицам провожающих писателя в вечный путь начал 

хлестать мокрый и колючий снег. Природа давала знак: не завершена жизнь 

блестящего писателя-урбаниста, не завершена жизнь очеркиста и эссеиста, не 

завершена жизнь друга живописцев и актёров, художественного и 

театрального критика. Нет итогов. Остались неопубликованными 

упомянутый роман "Университет", повести, рассказы, эссе, заметки... Есть 

десятки папок с подготовленными материалами к большой работе о жизни 

провинциального города. Возможно, это тоже был бы роман, о котором 

Веселов мечтал, подбираясь к нему издавна, включая россыпи городских 
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зарисовок по прежним своим текстам. Не состоялось. Достойна публикации 

и будущих литературоведческих изысканий многочисленная переписка 

писателя с питерской, "довлатовской", компанией или, например, с членом 

редколлегии журнала "Урал", литературным критиком Евгением Зашихиным, 

с которым Веселов сблизился в 80-е годы. 

А может быть, неким итогом считать эту книгу? Ведь не зря столько сил 

Елена Анатольевна Веселова и друзья писателя положили на её издание? 

В книгу вошли повесть "Маленькая война штурмана Стогова", рассказы, 

среди которых особенно хочется отметить "Паровоз" (другое название – 

"При дороге"), "Гефест" (об учителе истории, фронтовике), "Куприянов день 

– журавлиный лёт", "В Гавани, в далёкой гавани...", который можно назвать 

маленькой повестью об отце. Завершает книгу цикл миниатюр "Стебель и 

поток". 

Тон всему сборнику, конечно, задаёт повесть. Она основывается на 

удивительном факте из истории Великой Отечественной войны: в 1941 году, 

когда немцы были уже под Смоленском, наши лётчики бомбили Берлин. 

Семь часов ночного полёта над северными морями, беспримерный подвиг 

балтийских авиаторов описаны Веселовым не только с фактологической 

точностью, но и с блестящим художественным мастерством. Удивительно, 

как писатель познал жизнь военного аэродромчика, замаскированного на 

одном из балтийских островов. Кажется, до этой повести в современной 

русской прозе авторами таких глубоких и откровенных произведений о 

войне, были только писатели, сами воевавшие. А тут человеку в 1945 году 

было всего семь лет! И если технологическое, "авиационное" попадание 

автора в цель ещё как-то можно объяснить его биографией (учёба в 

штурманском училище, служба в северной авиации), то психологическое 

раскрытие характеров, художественные достоинства повести объясняются 

только талантом. Или воображением и памятью, что тоже – талант. Здесь к 

месту будет процитировать строки, касающиеся биографии одного из героев 

повести, лётчика Лазарева: 
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"Он тянулся к воспоминаниям, точно искал у них защиты. 

Студентом Лазарев много читал, читал, не помышляя о критике, но 

однажды заметил, что пристально и ревниво приглядывается к биографиям 

писателей. Он боялся думать, как однажды, быть может, и сам что-то 

напишет. Он понимал: из одного только желания и готовности писать мало 

что может получиться, оттого робел и не верил себе. Для курсовой работы он 

выбрал тему "Воображение и память". Руководитель семинара улыбнулся: 

мол, это труд для целого академического института. Думая о так и 

ненаписанной курсовой, вспоминая недавнее прошлое, Лазарев обнаруживал 

в себе неожиданную остроту памяти, способность восстанавливать не только 

исчезнувшие картины, запахи, цвета, звуки, но и самое ощущение – 

волнение, озноб, радость. Минувшее оживало, память тащила из прошлого 

полузабытые картины, заветные мелочи... Здесь, на острове, на аэродроме, в 

пилотской кабине, он вдруг ощущал слабый жар детской щеки, 

шероховатость дедовского верстака, запах отцовского самосада, слышал 

тихое дыхание жены, чувствовал сладость ее сонных губ... 

Он держался воспоминаний, чтобы не умереть душой, открывал 

медленное течение реки и точно впервые переживал запах тины, тяжесть 

весел... Лодка скользила в чёрной воде, над рекой поднимался парной туман, 

мерцали в тумане огоньки, вдалеке была слышна песня. Он испытывал 

радость от этого узнавания, хотя вспоминал какие-то мелочи – теплое золото 

куполов в утренней дымке, зеленый двор, бельё на веревке, тенистый 

переулок, дождь в листве...". 

Так у лётчика Лазарева. Так и у автора, писателя Вячеслава Веселова. 

Память, как кладовая драгоценных камней, откуда он черпал их и гранил 

своим воображением. Отсюда и "авиационно-технический" стиль, все эти 

"подбери газ", "закрылки", "сброс", "бусы", то есть россыпи трассирующих 

снарядов; отсюда и совершенно лирические пейзажи из деревенского детства 

героев; и добрая ирония, подтрунивание героев друг над другом, без которой 

на войне не прожить (командир называет своего радиста "Маркони"); отсюда, 
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из книжного детства, университетской юности и вечного писательства – 

бесчисленные литературные реминисценции, от Джойса до Одоевского и 

Каверина. 

Повествование ведётся как от лица автора, так и от лица главного героя 

– штурмана Павла Стогова. По сути это репортаж, сходный с "Песней 

пикирующего бомбардировщика" Владимира Высоцкого (кстати, они почти 

ровесники), с той лишь разницей, что повесть Веселова расцвечена тысячью 

подробностей, деталей, которые придают тексту необыкновенную 

достоверность. Сюжет прост: из лётчиков балтийской авиации создаётся 

совершенно секретная оперативная группа для выполнения специального 

задания. Только прибыв на замаскированный островной аэродром, пилоты, 

штурманы, радисты, узнают, что им предстоит бомбить Берлин. Девять 

экипажей почти каждую ночь после взлёта идут над морем, в районе 

Штеттина поворачивают на Берлин, окружённый тремя поясами зенитной 

обороны, бомбят фашистские заводы и, развернувшись к морю у острова 

Кольберг, возвращаются домой. Ближе Ленинграда запасных аэродромов нет, 

на базу самолёты приходят сухими, горючего в обрез. Если собьют – 

предстоит утонуть в море или в случае вынужденной посадки пробиваться к 

своим через линию фронта. Семь часов страшного ночного полёта! 

После первого удачного вылета им зачитали благодарность Верховного 

главнокомандующего. А вскоре после этой награды приказали брать под 

крылья изношенных и незащищённых бомбардировщиков смертоносного 

груза в два раза больше. Для эффективности. Без учёта реальных 

возможностей техники. Приказы Верховного не обсуждаются... 

Веселов ведёт сюжет по классическим законам драмы: когда 

напряжение достигает невыносимого предела, он переключает внимание 

читателя на довоенное детство героев, где возникают картины мирной и 

спокойной жизни горожан и деревенских парней. И вновь самолёты 

выруливают на короткую дорожку острова, чтобы, поднявшись на 4-5 

километров, долететь под огнём "юнкерсов" и "мессеров" до Берлина, 
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перескочить зенитные "столбы" и, отбомбившись, взять курс на родную 

Балтику. Но сколь мастерски автор не управлял бы драматическим развитием 

сюжета, правда жизни берёт своё, и он от неё не отступает. Погибают почти 

все герои повести... 

"Они гибли при возвращении. Израненные, устало ковылявшие машины 

взрывались на пороге дома. И те, кто видел эти горестные возвращения и 

остался жить, уже никогда не могли избавиться от боли и смертельной тоски. 

Их бомбили на земле. Немцы блокировали остров с моря и воздуха. 

Низкие облака проносились над зарослями можжевельника, моросил 

дождь, немецкие корабли обстреливали остров. 

Горючее было на исходе. Подводная лодка потопила транспорт, который 

шел к ним с грузом бензина и авиационного масла. 

Все меньше оставалось машин. 

И горючего почти не было – только резерв для перелета на Большую 

землю. 

И вот они покидали остров, который целый месяц был для них домом. 

Их уходило мало: одни сгорели в чужом небе, исчезли в пламени без следа, 

словно навсегда улетели с планеты; другие дымными факелами устремлялись 

к земле, и неласковая чужая твердь приняла их; некоторые навечно остались 

в этой изрытой металлом земле вместе со своими искалеченными 

машинами". 

В сердце после прочитанного остаётся боль. "Маленькая война 

штурмана Стогова" – одно из лучших произведений современной русской 

прозы о Великой Отечественной. Пусть для кого-то эти слова будут лишь 

предварительным предположением, но, уверен, для многих это будет итогом. 

Пусть тоже предварительным, ибо весь Веселов ещё не прочитан. Ясно одно 

– состоялся хороший писатель, литература обрела ещё одно достойное имя. 

 

СЛЕД ОБРЫВАЕТСЯ?.. 

Курганские письма Сергея Довлатова 
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с доступным комментарием к ним 

Зауралье и Курган незримыми нитями связаны с именами многих 

блестящих русских писателей. Если представить все их поездки в наши 

места, написанные здесь строки, письма сюда и отсюда (иногда не 

сохранённые), телефонные звонки, знакомства с курганцами и выстроить 

этот ряд хронологически – без преувеличения мы разглядим в этих лицах 

великую историю русской литературы. 

Судите сами: Василий Жуковский, Александр Пушкин, Вильгельм 

Кюхельбекер, Михаил Лермонтов, Антон Чехов, Максим Горький, Всеволод 

Иванов, Дмитрий Мамин-Сибиряк, Владимир Маяковский, Василий 

Каменский, Сергей Есенин, Павел Железное, Борис Ручьёв, Михаил 

Шолохов, Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко, Алексей Решетов, 

Борис Васильев, Александр Солженицын, Виктор Астафьев, Валентин 

Распутин, Николай Носов, Вениамин Каверин, Виктор Лихоносов, Корней 

Чуковский, Василий Белов, Павел Антокольский... Наверняка, названы не 

все, но каждый (!) из названных так или иначе, крепкими или мимолётными 

узами связан с Курганом. 

Сегодня мы присоединим к этому ряду имя ещё одного писателя, 

великолепного стилиста, захватывающего и ироничного рассказчика – 

Сергея Довлатова. Родившийся в Уфе и умерший в Америке ленинградец 

Довлатов – университетский друг курганского писателя Вячеслава Веселова, 

тоже уже ушедшего от нас. 

О их дружбе я упоминал в «Новом мире» ровно год назад в день 

рождения Веселова, 22 ноября. А совсем недавно издательством журнала 

«Звезда» в Санкт-Петербурге выпущена в свет переписка Сергея Довлатова, 

озаглавленная строкой одного из его писем – «Сквозь джунгли безумной 

жизни». 

И вот три письма (с небольшими сокращениями) из этого тома. 

Осень 1962 года. Письмо отцу. 

Я очень благодарен тебе за то, что ты пишешь мне почти каждый 
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день. Это меня очень поддерживает. Я сейчас переписываюсь только с 

тобой, с мамой, с Лялей и Ксюшей. Перестал писать Валерию и Славе 

Веселову. И тот и другой писали мне всякую ерунду, про то, что они мне 

завидуют. Им, вероятно, паша жизнь в тайге кажется цепью приятных и 

нетрудных подвигов, что мы – этакие суровые сибиряки, мужественные и 

простые. На самом же деле геройство, к сожалению, связано с разными 

малоприятными вещами. 

* * * 

Читатель ждёт комментариев? Это понятно. И комментарии будут. Но, к 

большущему сожалению, кое-где придётся опираться на догадки и 

предположения, так как после ухода из жизни сначала Довлатова, а затем и 

Славы Веселова материальные свидетельства их духовной дружбы 

теряются... 

Процитированное выше письмо написано Довлатовым из Республики 

Коми, где он после университета служил в армии. 

Итак, несколько имён, упомянутых в письме. Ксюша – это сестра Сергея 

Довлатова, а Ляля – это Светлана Меньшикова, биолог, в то время студентка 

Сыктывкарского пединститута, спортсменка (чемпионка Коми АССР в беге 

на 100 и 200 метров), романтическое увлечение солдата Довлатова. Она и 

сейчас живёт в Сыктывкаре. Довлатов называл её Лялькой, но десятки 

стихотворений, посвященных ей (некоторые опубликованы), всегда 

подписывал одинаково – «Светлане». Ещё одно имя – Валерий – 

принадлежит общему университетскому другу Довлатова и Веселова 

Валерию Грубину, за свою любовь к древнегреческой литературе 

прозванному «Тётя Хлоя». Их «зависть», о которой пишет Довлатов, 

вероятно, была обусловлена действительной жаждой романтики, 

приключений и путешествий. И Веселое вскоре из Ленинграда отправится на 

Белое море, а оттуда на рыбацких судах в северные моря и Атлантику. Так 

появились его «Атлантические дневники» и морские рассказы. 

Декабрь 1969 г., из Кургана – в Ленинград. 
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Милая Люда! Мама, наверно, уже сообщила тебе, что я оказался в 

Кургане. Намерен жить тут неопределённое время. Я не буду излагать тебе 

все нудные мотивы своего поступка – ты ведь всё понимаешь... 

Тут обнаружились какие-то хаотические возможности заработка в 

газете и на радио. Более того, у меня есть первое конкретное задание... 

Полдня я провёл в Свердловске. Это бессмысленный город, грязный и 

периферийный до предела. Там почему-то очень много фотоателье. И чего 

они так любят фотографироваться? В магазинах пусто, как со стороны 

продуктов, так и со стороны покупателей. Курган гораздо чище, 

аккуратнее и благородней… Я уверен, что мои дела тут определятся. 

* * * 

Второе из приводимых писем адресовано давней приятельнице Сергея 

Довлатова Людмиле Штерн, геологу, журналистке, прозаику. 

Для нас в этом послании очень лестно сравнение Свердловска с 

Курганом, но, увы, надежды автора, что его дела здесь определятся, не 

сбылись. Возможно, это как-то связано с переменой Веселовым 

редакционной работы, когда в «Молодом ленинце» связи уже были 

разорваны, а в «Советском Зауралье» ещё не налажены. 

20 декабря 1969 г., из Кургана – в Ленинград. 

Милая Люда, я до сих пор не получил от тебя никакого известия, хотя 

написал неделю назад. Дела мои идут нормально, трезво и обстоятельно. 

Сдал два очерка в «Советское Зауралье» и «Молодой ленинец», в понедельник 

лечу па местном самолёте в Частоозерье на рыбокомбинат. Они набирают 

людей на последний «неводной и сетевой» лов. Я там пробуду три месяца 

среди законченных подонков общества, т.е. в самой благоприятной для меня 

обстановке. Предоставляется барак и кое-что из спецодежды. Оплата 

сдельно-премиальная. Интуиция мне подсказывает, что это хорошо. В 

общем, я на некоторое время становлюсь «сезонником из бывшего ворья». 

Я довольно много написал за это время. Страниц 8 романа, половину 

маленькой детской повести о цирке и 30 страниц драмы про В.Ф. Панову. 
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Мы читали 1-й акт местному режиссёру, пока всё нормально. Пиши мне по 

адресу Славы Веселова, он мне переправит всю корреспонденцию. 

* * * 

Самое интересное в ещё одном из писем к Людмиле Штерн – 

упоминание Довлатовым возможной публикации очерков в «Молодом 

ленинце» и «Советском Зауралье». «Новый мир», преемник «Советского 

Зауралья», гордился бы, что среди его авторов оказался и ранний Довлатов. 

Письмо датировано концом декабря 1969 года, и, зная газетную технологию, 

можно было ожидать публикации в начале 1970 года. Но увы!.. Сколько бы я 

ни листал подшивки родных мне газет, фамилия Довлатова на их страницах 

не встретилась. 

О чём же писала газета «Советское Зауралье» в это время? Зауралье 

встало на 100-дневную трудовую вахту в связи с предстоящим 100-летием 

Ленина. Печатались отчёты о выдвижении кандидатов в депутаты 

Верховного Совета СССР – рабочей с КЗКТ Галины Нестеровой, первого 

секретаря обкома партии Ф.К. Князева, председателя ревизионной комиссии 

КПСС Геннадия Сизова, председателя колхоза, Героя Соцтруда Александра 

Сочнева. Все они, конечно, были избраны. 

Большие некрологи – умерли Климент Ворошилов и космонавт Павел 

Беляев. Вскоре в космос отправится Виталий Севостьянов. 

Первые упоминания о пребывании в Кургане Дмитрия Шостаковича и 

Мстислава Ростроповича. 

В Кургане состоялся личный чемпионат СССР по настольному теннису. 

На «Литературной странице» печатаются с продолжением поэт-земляк 

Сергей Васильев, местные литераторы Коробейников, Кочегин, Потанин... 

Мелькают время от времени и театральные обзоры и рецензии Вячеслава 

Веселова. Хорошо, что печатали хотя бы его, цензура-то была всесильной, а 

именно от неё на какое-то время и пытался убежать из Ленинграда в Курган 

Довлатов. Но, видимо, курганские цензоры были не менее бдительны, чем 

питерские. Довлатову повезло чуть позднее, когда в годы своих странствий 
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он из Кургана уедет в Таллин. Эстония по тем временам была почти 

заграницей, и именно там изданы первые рассказы Довлатова. 

В письме упоминаются также написанные в Кургане восемь страниц 

романа и маленькая повесть. По существу, с них начинается биография 

писателя Довлатова. Скорее всего речь идёт о повести «Зона» (в армии 

Сергей Довлатов охранял зэков), а «курганские» страницы в 

завуалированной форме можно встретить в его романах «В тихом городе» и 

«Дорога к славе». 

Интересно и упоминание о пьесе «про В.Ф. Панову». Дело в том, что 

ещё до армии Сергей Довлатов исполнял у известной советской 

писательницы обязанности секретаря с широким кругом полномочий – от 

переписки с Корнеем Чуковским до выноса мусора из квартиры. 

А кто же был тем режиссёром, которому друзья показали один акт 

пьесы? Главрежем в Курганском театре драмы был тогда Борис Райкин, но 

скорее всего читал пьесу второй режиссёр нашего театра Николай 

Воложанин, охочий до экспериментов и к тому же один из друзей Вячеслава 

Веселова. 

Следы отпечатаны навечно 

Сплошные догадки и предположения... Все свидетельства большой 

дружбы двух писателей уже занесены пылью времён, хотя описываемым 

событиям всего-то несколько десятков лет. Но след не обрывается. И лучший 

знак этого – письма самого Сергея Довлатова. В них и в его книге «Соло на 

ундервуде»» навечно впечатано имя удивительного Веселова в окружении 

фигур, которые сегодня составляют славу литературной России. Найдётся, я 

уверен, и серьёзный исследователь, который расскажет читающему миру, 

каким прекрасным словом обернулась дружба талантливых людей – Сергея 

Довлатова и Вячеслава Веселова. 

 

«ЖИВАЯ УЛЫБКА В СУЕТЕ БУДНЕЙ…» 

Разные бывают интервью. Можно заранее послать свои вопросы. Или 
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сесть друг против друга и поговорить. Бывает и на бегу, в суете будней. 

Интервью может быть официальным. Или по следам каких-то событий. 

Юбилейным, наконец. Вот и зауральскому прозаику Вячеславу 

Владимировичу Веселову – 50 лет. И хотя все наше многолетнее знакомство 

можно рассматривать как одно долгое интервью, пора снова задавать 

вопросы. Подводить некоторые итоги. 

– Итоги свои я оцениваю скромно. Со скромным оптимизмом, скажем 

так. Здесь нет ни кокетства, ни лукавого самоуничижения. Скромность 

нашему брату дается легко: за спиной у нас великая литература. В самом 

деле, если такие писатели, как Лесков или Гончаров, которые могли бы 

составить гордость любой национальной культуры, числились в нашей 

истории писателями второго ряда, то что же говорить о нас? У меня нет 

ощущения рубежа или какого-то закончившегося цикла. Поэтому я хотел бы 

воздержаться от подведения даже предварительных итогов, хотя допускаю, 

что в зрелом возрасте это выглядит, пожалуй, немного легкомысленно. 

– Твои чувства, когда ты сидишь перед чистым листом бумаги? 

Волнуешься ли в этот момент? 

– Раньше мне казалось: пусть только скажут; «Пиши!» – и я впаду в 

творческий запой. Но писать после двадцати лет работы и изданных книг 

стало не легче, а трудней. Странная это штука – писательский опыт. Он не 

столько вдохновляет, сколько еще раз напоминает, что вещь, которая 

неплохо выглядела в голове, будет медленно умирать на бумаге. Замысел в 

принципе кажется невоплотимым. Такой вот печальный опыт… Чувство, 

какое я испытываю сегодня перед листом белой бумаги, больше всего 

походит на панику. 

– У кого ты учился и учишься? 

– Здесь можно ответить без затей: хорошая русская проза. Прямых же 

учителей я назвать не могу. Были, разумеется, более или менее стойкие 

привязанности, но они со временем менялись. Это в порядке вещей. Недавно 

один популярный литератор доверительно сообщил телезрителям, что он 
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«учился строить фразу» у такого-то. Я этого не понимаю. Стиль 

высказывания не есть нечто внешнее по отношению к твоему опыту. Ты ведь 

живешь и чувствуешь по-другому. Вообще говоря, было бы любопытно 

выяснить, у кого и чему мы учимся. Вот я, например, считаю Андрея 

Платонова выдающимся прозаиком, он подарил мне острые читательские 

переживания. Но напрасно искать у меня платоновские образы и интонации. 

Учил он чему-то более важному, чем ремесло. 

– В рецензиях я уже пытался писать об обилии в твоих рассказах 

литературных реминисценций, ссылок на европейских и русских 

классиков. Что это для тебя? 

Обилие реминисценций есть лишь в «Маленькой антологии 

возвращений». Там они действительно бросаются в глаза. Но сделано это 

сознательно, замысел рассказа раскрыт в названии. Написан он в жанре 

лирического литературоведения. Ни прямые цитаты, ни разного рода 

аллюзии, ни пресловутая «книжность» меня в литературе не смущают. Стихи 

Пушкина и чеховская «Степь» – детали нашего духовного пейзажа и так же 

реальны, как зауральские колки. Есть и простительный цитатный зуд: ну, в 

самом деле, как не поделиться с читателем своей радостью, как не повторить 

чью-то прекрасную фразу? Только цитирование должно быть легким и 

органичным в твоем тексте, а не выглядеть натужной демонстрацией 

начитанности. 

– Насколько лично «Тетю чужого очага» с посвящением матери! 

– С «Теплом чужого очага» произошла забавная, но, впрочем, обычная в 

литературе вещь: вымысел приняли за авторскую исповедь. Хотя рассказ 

посвящен моей матери, некоторые сердобольные читатели принялись 

ненавязчиво утешать меня в моем сиротстве. Я получил письмо от бывшего 

детдомовца, признавшего во мне товарища по судьбе. Детство мое было 

счастливым, я вырос в дружной семье, но видел вблизи раннее горе, 

безотцовщину, тоску обделенных своих сверстников по теплу я родному 

очагу. Все это отозвалось в рассказе. Не следует педантично выискивать 
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биографические мотивы в книгах. 

Кто-то остроумно заметил, что нет ничего более автобиографического, 

чем творчество Свифта. 

– Многие твои героя хорошо знают живопись, театр, античную 

литературу. Но это не главное дело их жизни. Вправе ли читатель ждать 

твоей книги, где жизнь художника будет основным содержанием? 

– Не думаю. Во всяком случае, в моих ближайших планах ничего 

похожего нет. Ну, во-первых, я отчетливо сознаю реальные трудности темы. 

Второй причиной может быть мой читательский опыт: я не знаю ни одной 

книги (за исключением, пожалуй, романа Томаса Манна «Доктор Фаустус»), 

где бы автору удалось выразить всю сложность, текучесть, противоречивость 

сознания художника. 

– Что значат для тебя сегодня слова «Глаголом жечь сердца 

людей»? Как вообще на твоё творчество влияет время! 

– Эта пушкинская формула, полагаю, значит для меня те же самое, что и 

для всех остальных. Она выражает предназначение поэта – жечь, те есть 

беспокоить, тревожить, воспитывать, возвышать человеческое сердце. Твой 

вопрос о влиянии времени здесь уместен. Есть эпохи, когда на авансцену 

литературы выступают ее, так сказать, прикладные виды (скажем, 

публицистика). Общественные обстоятельства меняются, и с ними уходит 

прикладная литература. Остается глагол, извечная забота писателя о слове, 

звуке. Без верного звука он теряет право на высказывание. Тут снова 

приходит на память Пушкин: «Ко звуку звук нейдет_ Теряю все права...». 

Поразительно это сказано! 

– Заметна ли, па твой взгляд, демократизация литературного 

процесса? 

– Литературный процесс развивается по своим внутренним законам, 

управлять им возможно. Говорить, видимо, следует о демократизации нашей 

громоздкой издательской практики. Положение в »той области, слава богу, 

начинает меняться. Хотя и медленно, мы все же избавляемся от излишней 
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регламентации и мелочной опеки. 

– Твое отношение к документу в литературе? 

– Документ обладает своей поэтикой, собственными выразительными 

возможностями. 

Умело включенный в вымышленное повествование, он способен 

придать ему как бы еще одно измерение. Однако опыт исторической прозы 

последних лет убедительно доказал недостаточность документа. Более 

интересным и плодотворным оказалось другое – имитация документов, 

мемуаров, писем и т. п., те есть все тот же вымысел. 

– Расскажи коротко о технологии своей работы. 

– Писатели любят потолковать о технологии своего ремесла, но эти 

разговоры, наверное, интересны лишь им самим. Кухонные, так сказать, 

заботы. Что сказать о себе? Я люблю хорошую бумагу. Пишу всегда от руки. 

Перепечатываю написанное, чтобы увидеть текст. Потом правлю. Работаю 

медленно. Мне надо расписаться, чтобы вещь начала сама себя писать. Эти 

счастливые минуты знакомы каждому пишущему, но они так редки... 

– Деревенская и городская проза. Я бы отнес тебя к представителям 

второй. С этой точки зрения видишь ли ты проблемы в урбанизации 

нашей жизни? 

– Термин «деревенская прозе», конечно же, неудачен и коряв, а термин 

«городская проза», по-моему, вообще ничего не значит, кроме указания на 

материал. Но здесь не следует быть букой я педантом. «Кибернетика» – тоже 

не совсем удачный термин. Но ничего, прижился, живет. Надо просто 

помнить, что всякая дефиниция неизбежно огрубляет понятие. Термин 

«деревенская проза» утвердился в обиходе потому, что не просто указывал на 

материал, а обозначал некую духовную сущность. И Василий Белов не 

перестал быть деревенщиком, обратившись к городской тематике. 

Теперь о проблеме урбанизма. Она существует. Мы с вами является 

свидетелям тревожных (чтобы не сказать зловещих) тенденций урбанизации: 

бесконтрольный рост городов, которые превращаются в безликую среду 
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обитания, жилищные и транспортные проблемы, нехватка питьевой веды, 

утрата тепла и душевных контактов в огромных скоплениях людей… 

Литература – интеллектуальная совесть общества. Мы видим, чем 

обернулось для нас отсутствие «экологической литературы», наша 

экологическая безграмотность. У литературы о городе есть шанс. Быть 

может, она еще успеет нащупать болевые точки стремительной и опасной 

урбанизации и вовремя ударит в колокол. 

– Твой человеческий идеал? 

– Идеал этот менялся со временем. В юности трудно было не поддаться 

обаянию ума и культуры. Юмор и артистизм я по-прежнему считаю 

украшением жизни. Но сегодня больше всего ценю терпимость и доброту. 

Меня восхищают люди, которые творят добро легко, не задумываясь, словно 

это им ничего не стоит. Вот это, быть может, и есть самое ценное в человеке 

– мгновенная, порывистая способность откликнуться, живая улыбка в суете 

будней... 

 

АЛЕКСЕЙ ЗАХАРОВ: 

«БЛА-БЛА-БЛА НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ЛИТЕРАТУРОЙ» 

Алексей Захаров – чрезвычайно интересный собеседник. Для нашего, 

признаемся честно, не слишком богатого на личности интеллектуального 

пространства это если и не «луч света», то уж точно глоток свежего воздуха. 

Свежесть эта, конечно, связана с молодостью, но также и с нетипичным 

мнением Захарова об окружающем мире, литературе и нашем времени. 

Недавно он вернулся из Сургута, где участвовал в работе 

Всероссийского совещания молодых писателей. Надо сказать, что, начиная с 

2005 года, Захаров почти ежегодно попадает в списки участников подобных 

встреч (Красноярск, два раза Москва и вот теперь Сургут). Его литературный 

рост очевиден. Проза Алексея Захарова вошла в сборники «Новые писатели» 

(Москва, 2007) и «Первовестник» (Красноярск, 2008), он печатался в журнале 

«Москва» и уж конечно в литературном альманахе «Тобол». В конце 
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прошлого года в Кургане вышла в свет его первая книга, вобравшая в себя 

рассказы и повесть «Ловцы звёзд», которая и дала название всему сборнику. 

По итогам сургутского совещания его рассказы будут опубликованы в 

альманахе писателей Югры «Эринтур» (поющие озёра), а сам он 

рекомендован для вступления в Союз писателей России. 

– Традиция поведения больших совещаний молодых писателей, – 

говорит Алексей Захаров, – корнями уходит в советское время. НО это 

хорошая традиция. Достаточно сказать, что через опыт подобных семинаров 

в своё время прошли, например, Валентин Распутин и Александр Вампилов, 

из наших, курганских писателей – Виктор Потанин и Иван Яган. 

Замечательно, что традиция литературного общения молодых не утрачена, 

что и в сегодняшних условиях кризиса находятся города и люди, 

понимающие значение будущего русской литературы. 

– Откуда вы такие? 

– «Нас было много на челне…». В Сургут приехали молодые 

литераторы из многих городов России – от Белгорода, Орла, Санкт-

Петербурга до Барнаула, Новосибирска и Томска. Очень много ребят из 

уральских городов, так как одним из организаторов совещания была 

Ассоциация писателей Урала. Курган, кроме меня, представляла поэтесса 

Маша Халикова. Всего же в трёх семинарах поэзии, двух – прозы, а также в 

семинарах детской литературы и критики участвовали 74 человека. Во главе 

семинаров были секретари Союза писателей РФ, руководители региональных 

писательских организаций из Москвы, Белгорода, Орла, Екатеринбурга, 

Омска, Тюмени, Ханты-Мансийска. Общение с ними, а также с ровесниками, 

такими, как я, даёт чувство уверенности в себе. Как много талантов 

разбросано по российским городам – и вот они вместе! Близкими мне по 

духу могу назвать Ингу Аверину из Томска, Оксану Сухову из Перми, 

Полину Кузаеву из Оренбурга… 

– На девушек потянуло? 

– И парни замечательные. Вот Илья Крестьянинов, Григорий Тарасов и 
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лёгкий на слово критик, поэт, прозаик Константин Комаров. Все трое из 

Екатеринбурга. Набрал у них и других ребят электронных адресов и уже 

письма получаю. 

– После «Ловцов звёзд» с тонким пониманием подростковой 

психологии ты стал популярен. Сейчас в редакционном «портфеле» 

альманаха «Тобол» лежит твой роман «Руны». О чём он? 

– Об одиночестве. И главный герой, и девочка Оля, и баба Шура – все 

они одиноки. Это Москва 2003 года, жизнь современной «лимиты», 

подавшейся в столицу за лучшей долей. За всеми героями стоят реальные 

люди, в том числе курганцы. Город-монстр за деньги отбирает их время и 

постепенно всю жизнь. Мегаполис переполнен людьми, но все они одиноки. 

Мало того, они отгораживаются друг от друга. В толпе можно ни с кем не 

разговаривать, никого не слышать, даже звонить не надо, достаточно SMS. 

Баба Шура – почти москвичка, живёт в столице с 50-х годов, но так и не 

обзавелась дружбой, близкими людьми. А сыну всё некогда. Одиночество 

съедает и её. Других съедает потребительство, обладание вещами, без 

которых люди ещё совсем недавно замечательно обходились… 

– Печально. Но вот ведь для писателя одиночество – вещь 

необходимая, желаемая. 

– Конечно, литература делается в тиши. Плохо то, что творческие люди 

одиноки перед своими проблемами без поддержки власти, без материальной, 

организационной, моральной поддержки. Наше поколение оторвано от 

традиционной культурной почвы, отсюда и всепроникающий цинизм, и 

семейные проблемы. Культура воспитывает в человеке самые лучшие 

качества, а литература, как составная часть культуры, совершенно уникальна. 

Книга позволяет нам напрямую разговаривать с лучшими умами 

человечества. Фильм, например, даже хорошая экранизация прозы, говорит 

сквозь призму восприятия литературы режиссёром, сценаристом, актёрами. 

А книга – это чистая мысль самого автора. 

– Что ты можешь сказать о литературной жизни Кургана? 
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– На удивление литературная среда у нас жива: издаются книги, 

альманах «Тобол» и другие журналы, живёт в КГУ литературная студия 

Виктора Потанина. Но хочется большего, хочется, чтобы у таких 

талантливых поэтов как Сергей Бойцов и Владимир Брозинский не было бы 

проблем, чтобы студийцы писали не только о цветочках-лопушочках или 

суицидально-любовных настроениях, но и о самом важном, то есть о жизни. 

Жизнь – это множество людей, знакомство с ними, знание, солнце, 

калейдоскоп и по преимуществу штука радостная. 

– Кто твои учителя? 

– Я стараюсь учиться у всех. Нельзя учиться у кого-то одного, всё равно 

все люди разные, при этом никого совершенного нет. Главный учитель – 

жизнь, мы все её ученики. Если говорить о конкретных литературных 

учителях, то для меня это Бунин и, быть может, Ремарк. Иногда меня 

называют учеником Потанина, но я начал писать раньше, я познакомился с 

ним уже после двух московских семинаров. Виктор Фёдорович скорее мой 

наставник в практических литературных делах, он помог мне определиться в 

литературной среде, укрепил веру в себя. 

– Ты занимаешься и журналистской работой. Отделяешь ли ты её от 

литературного творчества и, если да, то где, по какой линии проходит 

этот раздел? 

– Конечно, разделяю. Литература – это то, что выходит из души. По 

Окуджаве – «Каждый пишет, как он дышит…». А журналистика – это всегда 

что-то прикладное. В литературе никто мне не указ, я сам – бог, сотворитель 

своего мира, а в журналистике есть редактор, условности, правила игры, 

обстоятельства, обстановка. Когда я пишу прозу, душа моя живёт открыто, а 

когда я пишу в газету, то стараюсь соблюдать определённые правила, 

отвечать на запрос редакции. Не в обиду газетчикам, здесь можно и без души 

обойтись. Отсюда разная требовательность к слову: в литературе его 

калибруешь, а в журналистике писательские функции отключены. Выдал 

информацию – и достаточно, без характеров, оттенков, цветов, без всего 
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того, без чего литература превращается в журналистику. По-настоящему эти 

два вида творчества несовместимы. 

– А как же пример русской литературы? Пушкин, Писарев, 

Белинский, Герцен, Некрасов, Достоевский, Короленко, Чехов, 

большинство советских писателей, начиная с Горького и Маяковского. 

Все они писали в газеты и журналы. 

– Это другая эпоха, в которой журналистика была составной частью 

литературы. Нынешняя журналистика стала составной частью бизнеса. К 

сожалению, бизнесом становится и литература, вернее – написание книг. В 

Красноярске, на совещании молодых писателей я слышал разговор 

«детективщицы Дарьи Донцовой и Льва Аннинского. Донцова спросила 

именитого критика: «Вы читали мои книги?» «Нет», – честно ответил критик, 

«Слава Богу! И не читайте», – закончила автор книжных сериалов. 

Популярность Донцовой просчитана по законам бизнеса, купли-продажи. А, 

например, популярность Ирины Денежкиной построена на эпатаже, 50 % 

лексики её книг – мат. Популярность Захара Прилепина, в частности его 

романа «Санька», построена на оппозиционности взглядов по отношению к 

государству. Всё мельчает, идёт выветривание Слова. Достаточно 

изъясняться на языке Интернета или вообще бла-бла-бла, и ты уже писатель! 

Я не ханжа, и в упомянутом вами романе «Руны» для передачи точности 

чувств, характеров, обстановка тоже несколько раз употребил 

ненормативную лексику, но у Денежкиной, Минаева, Стогова и подобных 

авторов это просто «передоз». 

– Чего тебе не хватает? 

– Свободы, то есть свободного времени для писательства. Сегодня 

свободное время можно купить, но для этого нужно очень много денег. 

Максим Горький, зачинатель многих издательских проектов и журналов, 

понимая это, своим авторам платил по 300 рублей за лист, а себе выписывал 

по 1000 рублей. Писатель должен зарабатывать литературным трудом. Так и 

будет, когда литература станет искусством элитарным. Лозунг «Книгу – в 
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каждый дом!» умрёт. Не надо в каждый, пусть книга будет в том доме, где её 

и за 1500 рублей купят, а затем прочитают. Ведь в оперу не все ходят, да и на 

художественные выставки тоже. Пока же у нас пирамида перевёрнута: самые 

высокооплачиваемые – авторы потоков пошлости, сериалов, как в кино, так и 

в литературе. Создатели же настоящего, элитного бедствуют. 

Переверните пирамиду! Пока всех не придавило… 

 

ОДНОКОРЕННЫЕ СЛОВА  

ПРО КУЛЬТУРНОГО ГЕРОЯ ХХI ВЕКА 

В 1999 году московская галерея Марата Гельмана проводила акцию, 

которая называлась «Культурный герой ХХI века». В орбиту идеи известного 

галерейщика попали не только Москва и Питер, но и многие провинциальные 

города, в том числе Курган. В каждом месте после серии выставок, 

концертов, спектаклей, литературных вечеров предстояло определить людей 

или объединение людей, которых можно было бы назвать культурными 

героями наступающего века. 

Эксперты акции писали и публиковали отчеты из каждого города, где 

все происходило. Курган, к его чести, не был назван культурной «дырой», а 

даже наоборот – вполне «продвинутым» местом на культурной карте России. 

Сдержанной похвалы удостоился и Анатолий Львов (как поэт). Знали бы 

авторы отчетов, что и все остальные плюсы, отмеченные ими в Кургане, 

связаны с именем этого человека. 

В самом деле, нашу художественную жизнь во всем ее многообразии за 

последние 30 лет, а то и больше, невозможно представить без Анатолия 

Львова. Иногда казалось, что Львов – это и не фамилия вовсе, а имя, по 

которому его знали все. Он был другом художников и актеров, педагогов и 

писателей, искусствоведов и журналистов. Он сам был всем этим, работая в 

краеведческом музее, в газете, на радио и телевидении, в театре, в 

художественном музее и гимназии. Тонкий ценитель искусства, 

авторитетный критик и просветитель, он написал сотни рецензий и статей, 
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организовал немало интереснейших выставок, составил десятки каталогов к 

ним. 

Необычайно одаренный человек, с широчайшим кругозором и 

эрудицией Анатолий Дмитриевич Львов был членом сразу нескольких 

творческих союзов России. Он не состоял в них, а в каждом из этих 

творческих объединений был активным, деятельным, креативным, 

необходимым. Но главное – он был Поэт. Хорошие поэты в конце концов 

становятся пророками. Еще в конце 60-х годов прошлого века Анатолий 

Львов, совсем юным, написал: 

День рождения, 

день свадьбы, 

и будет когда-то день смерти. 

Как письмо из конверта, 

нас вынут, 

прочтут 

и порвут... 

Нет, Толя, тебя не «порвут». 

По собственным ощущениям моей первой журналисткой удачей был 

городской очерк 1969 года, опубликованный в газете «Молодой ленинец» и 

рассказывавший о «доме с аркой» под номером 14 по улице Ленина в 

Кургане, где жили тогда Толя Львов и его друзья. Об этой «золотой 

молодежи» я и написал. И, конечно, удачей (читательские отклики, 

повышенный гонорар) обязан личности главного героя. 

Потом мы вместе стали членами литобъединения «Юность» при 

молодежной газете. После нескольких поэтических турниров (проводились 

тогда такие) я тихо, как и многие другие, уступил ему первенство. Зато, когда 

Толя пришел через несколько лет к нам в газету работать, оказалось, что 

журналистике уже можно учиться у меня. И он учился. После Львова у меня 

были и другие ученики, но никто из них так по-доброму и искренне не 

благодарил за ученичество. 
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Хорошо помню августовский День города 2007 года. У Толи только что 

вышла в свет книжка «Детский парк». Было тепло, солнечно. Радостный, 

возбужденный он читал стихи через микрофон с высокого крыльца 

библиотеки им. Островского. Потом сбегал по ступеням, рассекая праздную 

толпу, и мы с ним выкуривали по сигаретке, болтая ни о чем. И снова он 

взбегал вверх, и снова читал, и подписывал свою книжку. 

«Детский парк» – конечно, метафора, вмещающая в себя все боли и 

страдания автора, счастье его и творчество, жизнь и сознание, то есть все 

возрасты поэта, которые, однако, начинаются с зеленого квадратика на 

городской карте, где хорошо дышать и разглядывать девушек и птиц. «Так 

что, – пишет в авторском предисловии к сборнику Анатолий Львов, – я не 

впал в детство, я просто из него не выпадал». Может быть, и так, но к этому 

времени и без новой книги, которая оказалась итоговой, уже всем было ясно, 

что появился некий новый Львов. Куда-то улетучилась «книжность» многих 

стихов, в чем его нередко упрекали, а если не улетучилась, то отступила во 

второй ряд, а в первом оказалась глубокая, иногда горькая метафоричность 

напополам с философской самоиронией, которая дается уже не только 

талантом, но и житейским опытом, пережитым. 

А жить ему оставалось менее полугода. Об этом тоже знали все, вежливо 

интересуясь его здоровьем после очередного сеанса химиотерапии. Знал об 

этом и сам Львов, но, конечно, не о сроке в полгода, а о неизбежном конце. 

Отшучивался. И работал. Мне как-то сказал даже, что приводит в порядок 

свои бумаги, архив. Я вздрогнул. 

Короче – новый, не известный ранее Львов поражал всех какой-то 

сосредоточенностью, постоянным взглядом внутрь себя. Легко его 

представить таким, посмотрев в постоянной экспозиции художественного 

музея известный портрет работы Сергея Мальцева. Правда, портрет этот был 

написан задолго до того, как все стало ясно в судьбе Анатолия Львова. 

Вот оно ключевое слово – судьба! Мы всегда стоим перед выбором: 

делать судьбу или конкретное дело. До конца 90-х Львов делал судьбу. 
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Отсюда все его заботы и работы – музеи и театр, кино и живопись, редакции 

газет и телевидение. Стихи, неважно – опубликованы они или нет, как бы не 

имеют самостоятельного значения, оставаясь просто текстами. И вдруг 

перелом... 

К 2005 году, когда его приняли в Союз писателей РФ, у Анатолия 

Львова вышли две книги стихов – «Эхо дней» и «По кругу». Это было 

продолжение еще старой судьбы, но одновременно и зафиксированный в 

слове мир нового Львова. Осознание ответственности за созданное своим 

воображением превращается в чувство вины. А это и есть зрелость писателя. 

Делание судьбы по внешним атрибутам, таким, как членство в 

творческих союзах, бесконечные походы по вернисажам и презентациям, 

мелькание на тусовках – исчезает. Появляется главное – борьба за жизнь, за 

листочки со своими стихами. Дал Бог еще день жизни, значит, дал 

возможность сказать людям еще что-то важное. Успевай! 

На таком эмоциональном фоне и появляется «Детский парк» с его 

пятнадцатью главами от «Школьного блокнота» до «Справки о состоянии». 

Мы понимаем, ЧТО понял автор: творчество достойно страдания, без 

которого, по большому счету, поэзии не бывает, не бывает искусства и 

любви. Вот и получается, что жизнь, любовь, судьба, страдание, искусство, 

творчество, поэзия – слова однокоренные.  

Львов, который, казалось, всегда был окружен людьми, искал корни 

этих слов в одиночку. Ночами, когда только и есть возможность писать, даже 

шум проходящих за окном машин не казался ему шумом. Только 

электрочайник, этот современный самовар, урчал раздражающе. Почему-то 

вспоминается чеховский «Вишневый сад». Там Фирс говорит Гаеву: «Перед 

несчастьем то же было: и сова кричала, и самовар гудел бесперечь». «Перед 

каким несчастьем?», – спрашивал в ответ Гаев. В нашем случае вы знаете 

перед каким. Вам грустно? Мне тоже. Хотя до жути интересно, кого у нас 

сегодня назовут культурным героем ХХI века. 
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ДВИЖЕНИЕ ОСТАНОВИТЬ НЕЛЬЗЯ 

Юбилейный портрет Людмилы Тумановой 

«Вот мой портрет» – книжка стихов (а также автобиографического 

предисловия, рисунков автора, фотографий и цитат из «гостевой тетради»), о 

которой в двух словах не скажешь. Ведь это жизнь Людмилы Тумановой – 

человека, который острее и лучше очень многих понимает, что движение 

остановить нельзя. 

Эта книга – вся её жизнь: гитара, небо и звёзды, море, любовь, друзья, 

прикосновения, тоска и радость, боль и восторг. Это простота с минимумом 

метафор и сконструированных образов, с отсутствием наглых составных 

рифм, с ритмом, сбивающимся, как дыхание, от волнения. Это стихи, 

написанные человеком свободным и страдающим одновременно. Хорошие 

стихи. Что редко случается с материалистами. 

Материальная наука, кстати, утверждает, что невооружённым глазом на 

небе можно разглядеть около шести тысяч звёзд. 

– Больше, – уверенно говорит Людмила. Я у неё в гостях, мы сидим 

друг против друга, и мне стыдно, что «отмечаемся» мы только по юбилеям и 

что я давно не был в этом гостеприимном доме. Но Люда понимает лучше 

многих не только про движение и потому применяет маленькую «военную 

хитрость»: глядя на меня небесными глазами и не давая мне опомниться и 

вставить покаянное слово, взахлёб говорит о других мирах, о звёздах, их 

удивительной красоте и необычайных траекториях – настоящий голубой 

звездопад! 

Стихи с таким названием – «Голубой звездопад» – написаны ею в 1968 

году и стали песней, которую многие помнят. Через пять лет Всесоюзная 

фирма грамзаписи «Мелодия» выпустила пластинку «Песни Людмилы 

Тумановой», которая вскоре достигла для малоизвестного автора небывалого 

тиража – 565 тыс. экземпляров. (Для сравнения: тираж юбилейной книжки 

«Вот мой портрет» – 600 экземпляров). Такая пластинка была первой в 

истории культуры Зауралья. Да и в большой стране она была всего третьей 
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по счёту после авторских дисков уже признанных Булата Окуджавы и 

Новеллы Матвеевой. 

Через 10 лет после первого диска, в 1983 году, «Мелодия» выпускает 

второй – «Людмила Туманова поёт свои песни». А ещё через 10 лет, в 1993 

году, в Кургане издательством «Периодика» выпускается в свет первый 

сборник стихов и песен Тумановой «Монолог под аккомпанемент гитары». 

Временные рамки сборника 2005 года, изданного к юбилею автора, 

включают и то раннее, с первых пластинок, и новое, завершаясь 2004 годом. 

В книге 66 стихотворений. И ровно в половине из них упоминаются две 

стихии – небо и земля, два состояния – полёт и ходьба. Быть поэтом весело и 

страшно. От этого веселья и страха рождается головокружительное 

чередование высоты и падения. А что мы делаем, когда нам одиноко и 

страшно? Поём! А когда весело? Тем более поём! А ещё пускаем в ход 

шутку, иронию. Переключаясь от своих рассказов о звёздах, Люда говорит: 

«Послушайте!» 

Мы все вселенски бестолковы, 

И кто нас в этом разберёт,  

Мы все – неправильные пчёлы 

И делаем не настоящий мёд. 

Это замечательное лукавое четверостишие в книжку не вошло, оно 

записано в одном из тумановских ежедневников, в которых она фиксирует 

нечастые события своей жизни, визиты гостей, идеи, пришедшие в голову, и 

строчки, вышедшие из головы. Или из сердца. Женщина-Весы, она всё 

измеряет точно, вот и в дневниках её у всякого события – свой час, своя 

минута. Звезда пролетела – фиксируется, листья начали опадать – 

фиксируется, строка родилась – записывается. 

Читаю «Ежедневники»,  

Не замечая времени,  

По ним перемещаюсь я  

В обратном направлении. 
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Так перемещаясь в разговоре, мы действительно развернулись – 

Людмила вновь заговорила о звёздах, да всё таинственней... Вот и книжка её 

начинается так: «Любопытное и странное явление я видела на небе в ночь на 

первое октября прошлого года: облака были Плотными, белёсыми, и, 

казалось, они почти не двигались. Но прямо над моим окном образовался 

чёткий равнобедренный треугольник чистого тёмного неба, в который словно 

вписалась аккуратными полосками белых облаков буква «Т». «Именной» 

знак, конечно, должен что-то означать, но что?..» 

– Нет ли в этом какой-то мистики? – спросил я. 

– Никакой мистики, это просто другой мир. Быть последовательным 

материалистом – значит жить на уровне ощущения, что я живу для еды и 

борюсь за существование. Да не хочу я так! Иногда я стала думать, что было 

бы ужасно, если б жила как все – в беготне, в суете. Ведь у большинства 

людей даже нет времени посмотреть на небо, на звёзды. А я смотрю и все 

чаще думаю о том, что мы освещены. Мы во мраке, но освещены чьим-то 

светом и никогда ничего не увидели бы, если бы на нас не падал этот свет. 

Хотите – материализуйте его, хотите – обожествляйте, это кому как дано. 

Для меня это просто попытка понять космос. 

В книге «Вот мой портрет» много посвящений друзьям, сестре Лоре и 

маме Надежде Павловне. Из книжки читатель узнает о репрессированном в 

1937 году и безвинно расстрелянном деде Людмилы Тумановой – Павле 

Васильевиче Холупенко. А ещё есть потрясающая история любви мамы и 

военного лётчика Туманова. Мы отметим также, что после ухода Надежды 

Павловны из жизни поэзия Людмилы Тумановой теряет некоторую 

восторженность романтизма, но приобретает философичность, освящённую 

внутренним взглядом в себя, – «Душе своей ищу уединенье...». И вот когда 

мы соберём всё, что знаем о Людмиле Тумановой, – такие подвижные при её 

бездвижности мечты и песни; её трудную судьбу и редкие, но звёздные 

взлёты; её отношения с друзьями и близкими; её стихи и рисунки; её ночные 

бдения у раскрытого окна; её изданное и не изданное – вот тогда мы поймём, 
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что всю жизнь она писала одну книгу: о счастье преодоления. И продолжает 

писать. Свой юбилей Людмила Анатольевна Туманова встречает красивой, 

любимой друзьями и читателями, полной мечтаний. Книжка «Вот мой 

портрет», кстати, любовно сделанная полиграфистами Куртамышской 

типографии, ещё одно тому доказательство. Трудно не подпасть под обаяние 

этих стихов. 

...Прощаемся. В глаза бьёт безжалостный блеск металлической 

перекладины над кроватью, с помощью которой Людмила перемещается 

поближе к окну, чтоб видеть свои любимые звёзды. Пусть смотрит... 

Из «гостевой тетради» вспоминаются строчки известного барда Бориса 

Вахнюка. По-моему, как раз к месту: 

...спасибо Люде  

За то, что в этом доме люди  

Без кошелька и сигареты – 

Одним на всех теплом согреты. 

За эту книжку, где по кругу 

Мы прикасаемся друг к другу, 

Чтоб, если трудно, если туго – 

Подзаряжаться друг от друга. 

 

ВСЕ ОСТАЕТСЯ ЛЮДЯМ 

Всё, что мы знаем о декабристах, сосланных в первой половине XIX 

века в Курган, – его заслуга. Без него не было бы у нас музея декабристов и 

дома-музея Вильгельма Кюхельбекера, лицейского друга Пушкина. С ним 

консультировались, писали ему письма академики. В городе, который он 

искренне любил, ему был знаком каждый дом, каждый карниз старых зданий. 

Героями его исторических изысканий были архитекторы, священники, 

чиновники, купцы, врачи, учителя. Он указал место захоронения основателя 

Далматовского монастыря Дмитрия Мокринского, и епархия обрела мощи 

преподобного Далмата. Он воскресил в нашей памяти десятки имен 
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репрессированных священнослужителей. По сути он создал историческую 

энциклопедию Кургана и Зауралья с 17 века до наших дней. Кто же он? 

Имя его – Борис Николаевич Карсонов (1928-2008 г.г.). Журналист, 

краевед, историк, искусствовед, писатель. В государственном архиве 

Курганской области состоялась презентация личного фонда документов 

этого замечательного человека. 

Некоторые документы на государственное хранение, начиная с 1996 

года, начал сдавать еще сам Борис Николаевич. На основную часть этого 

богатства после его смерти передала в архив дочь историка Ольга Борисовна 

Рыболовьева. Всего в государственном архиве Курганской области сейчас 

119 личных документальных фондов. Но «дело» Карсонова отличается от 

всех и обширностью исторического материала, и его многообразием. 

Главный специалист отдела комплектования облгосархива Анна Шипунова 

говорит: 

– Мы начали работу с документами Бориса Николаевича Кароснова в 

январе 2009 года и были поражены: буквально каждый сантиметр его 

однокомнатной квартиры был заполнен папками, рукописями, бумагами, 

фотографиями, книгами. Мы вывезли в архив два грузовика – более 38 тысяч 

документов и около двух тысяч книг, принадлежавших исследователю. Лишь 

малая часть будущего фонда Б.Н. Карсонова была представлена на 

небольшой выставке, сопровождающей презентационное мероприятие. Но и 

эта толика удивляла, вызывала интерес к нашей истории и восхищение 

уникальной личностью. Вот письмо академика Милицы Нечкиной, 

крупнейшего знатока декабристского движения, к Борису Карсонову от 26 

сентября 1974 года, в котором она благодарит своего адресата за сведения о 

жизни декабристов в Кургане. Через год в нашем областном центре, 

благодаря исканиям и усилиям Карсонова, откроется музей декабристов, 

тогда единственный в СССР. В это время как в Ленинграде в Музее 

революции упраздняется отдел декабристов, о чем академик пишет с 

сожалением. И потому заканчивает письмо так: «Всего самого лучшего Вам 
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и Вашему музею. Жму руку – академик Нечкина». 

Притягивают к себе исторические фотографии, на которых изображен 

старый Курган и группы людей разных сословий. Небезынтересны 

редакционные бумаги, черновики и оригиналы очерков Бориса Карсонова; 

церковные и светские дипломы и грамоты, которыми награжден их автор; 

«Житие преподобного старца Далмата» и другие исторические записки о 

сельских приходах и священниках. А вот фотокопия письма Вильгельма 

Кюхельбекера декабристу Свистунову от 3 мая 1845 года. Подобных копий 

на русском и французском языках Борис Николаевич Карсонов за свою 

«архивную» жизнь в хранилищах Санкт-Петербурга, Москвы и других 

городов сделал сотни. Кропотливый и титанический труд! 

Интереснейший документ – его дневники. Он вел их с 1949 года до 

конца своих дней, последние строчки вписаны его рукой за четыре дня до 

смерти. Из дневниковой записи 1953 года нам известно, что студент 

Ленинградского университета Борис Карсонов мечтал стать писателем, таким 

же, как его литературный кумир Юрий Тынянов. К сожалению, при жизни 

Карсонов издал только одну книгу, увидевшую свет в начале 90-х годов в 

Челябинске – «Узник гатчинского сфинкса». Но были многочисленные 

публикации в журналах, газетах, научных сборниках. И каждый труд был 

наполнен историческими деталями, находками. Именно для них он по 

крупицам и собирал эти тысячи документов, которые сейчас по воле его 

дочери передали на государственное хранение. Начальник областного 

управления по делам архивов Виктор Ломакин, отмечая это деяние, вручил 

Ольге Борисовне Рыболовьевой благодарственное письмо. В свою очередь 

директор облгосархива Надежда Новикова выразила уверенность в том, что 

уникальное документальное наследство Бориса Николаевича Карсонова 

обязательно будет востребовано, особенно будущими историками Кургана и 

Зауралья. Об этом же говорили выступившие в стенах архива коллеги 

Карсонова по журналистской работе в разных изданиях, его друзья, дочь, 

музейщики, библиотекари. 
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Наверное, это тот самый случай, когда мы можем сказать: «Все остается 

людям». 

 

ЖИЛ В КУРГАНЕ КИЕВЛЯНИН, 

СЛОВНО ИНОПЛАНЕТЯНИН 

В этом году Леониду Бендику исполнилось бы 75 лет! Но стремительная 

смерть странным образом переформатировала всё – он родился 1 января, а 

умер 29 декабря. Сердце его закончило свой вдохновенный бег в 1992 году за 

три дня до очередного, тогда пятьдесят девятого, дня рождения. Эти три дня, 

недожитых до даты рождения, повисли в пугающей пустоте 

незавершённости. 

Но в конце концов происходит то, что должно было случиться: 

любители поэзии начинают воспринимать его как классика. Сужу об этом не 

только на основе своих ощущений, но и вспоминая дух юбилейного 

поэтического вечера, который состоялся недавно в областной библиотеке им. 

Югова и назывался «Леонид Бендик – весь в друзьях и стихах». 

Сначала о стихах. Несколькими строчками выше было бы вернее сказать 

не «воспринимать как классика», а «признавать классиком». Но ведь у нас 

признание предполагает ещё и какую-то протокольную обрядность, 

канонизацию, доклады, монографии… В конце концов у классика должно 

быть собрание сочинений. Ничего этого у Бендика нет. Есть книжка для 

детей «Откуда берутся сказки?», изданная в Челябинске, сборник очерков о 

родном заводе «Кургансельмаш» – «Нервущаяся нить» и три тощих 

книжечки поэзии. Он даже членом Союза писателей не был. При этом 

скажем прямо: любое употребление такого понятия как «зауральская 

литература» без упоминания творчества Леонида Бендика будет неизбежно 

ущербным. Уверен, его стихи ещё будут переиздаваться, и рад, что они 

сегодня начали «гулять» в сети. Признаемся, что многое из написанного им, 

казалось бы, на злобу дня способно со временем удивлять новыми оттенками 

живого смысла. 
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Остался храм за параллелью риска, 

И, кажется, зенит берёт дорога, 

До вечных истин, как до неба, близко, 

До неба близко. Далеко до Бога. 

На вечере в Юговке многие говорили о современном звучании Бендика, 

о необходимости издания его поэзии. И хорошо бы в эту книжку собрать не 

только «классику», но и всё детское, а также сотни эпиграмм, поздравилок, 

дразнилок, мочиловок и восхвалялок, которыми Леонид Петрович просто 

фонтанировал, но не предназначал для печати. Ему это было в кайф – 

перемалывать действительность в стихи! Просто так. Идём как-то по центру 

Кургана – Бендик: «Пионеров вот дворец – детству нашему конец». В 91-м 

году, незадолго до августовского путча сидели мы на общественном 

собрании рядом. Слышим из уст одного докладчика в адрес журналистов 

выражение «политические разбойники». Лёня тут же, не моргнув глазом: «Из 

политических разбойников бумаги отважней многих журналист Портнягин». 

Я эти строчки до конца жизни, как орден, буду носить. 

Кстати, о друзьях. Леонид Бендик родился в Киеве, там же закончил 

политехнический институт. В Курган приехал в 1956 году по распределению. 

Эти два города на «К» и были до конца его жизни самыми любимыми. 

В Кургане он почти сразу оброс друзьями. Кто только с ним не был на 

ты! Конструкторы, инженеры, рабочие, музыканты, журналисты, писатели, 

художники, преподаватели вузов, актёры, спортсмены, библиотекари, 

музейщики, коллекционеры… Этот список почти бесконечен, уж очень 

Леонид Петрович был талантлив в общении. Кроме того, круг его друзей был 

и кругом его увлечений. Он хотел попробовать всё и везде хотел быть 

первым. Своему лучшему другу, с которым они вечно спорили и который до 

сих пор почти профессионально поёт в вокальной студии «Элегия», Михаилу 

Куликовских Лёня говорил: «Здорово я пою, а ты как-то не очень». А на 

осторожные намёки о медвежьем ухе отвечал: «Всё равно моё лучше меня 

никто не споёт» (стихи Бендика очень напевны, известный у нас музыкант и 
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композитор Александр Фадеев написал на них несколько песен и даже 

кантату). 

Среди множества увлечений Леонида Бендика особо отмечается одно – 

он был удивительный болельщик. Болел, естественно, за киевское «Динамо». 

О силе этой страсти говорит такой факт. Когда Леонид Петровича хоронили, 

супруга его, Надежда Прокопьевна, хотела прикрепить к пиджаку покойного 

значок члена Союза журналистов, но в печальных хлопотах не смогла найти 

его. И тогда как равноценную (!) замену к пиджаку прикрепили значок с 

эмблемой киевского «Динамо». 

Из уст же Надежды Прокопьевны гости поэтического вечера узнали ещё 

одну историю, которой я тоже не знал раньше и которая поразила меня 

необыкновенной перекличкой имён и времён. В середине 80-х годов Леонид 

Бендик побывал в Ленинграде, в музее Анны Ахматовой. Знакомство с 

основательницей музея Валентиной Биличенко, судьба и поэзия Ахматовой 

так взволновали его, что дома он написал поэтическую дилогию – «Старики» 

и «Костры». Стихи были отправлены в Ленинград, а с Биличенко Бендики 

подружились, перезванивались. Со сменой телефонных номеров в Кургане 

связь однако как-то ослабела. Валентина Биличенко между тем написала 

книгу о музее и включила в неё названные стихи. Только Леонида Петровича 

уже не было на этом свете. Он был там, куда в разные времена ушли его 

любимцы, о которых он писал – Пушкин, Маяковский, Ахматова, художник 

Филонов, Владимир Высоцкий, наш Алексей Еранцев. Встретятся – 

поговорят… 

А книжку из ахматовского музея Надежда Прокопьевна получила в дар 

через 11 лет после ухода Леонида Петровича Бендика. Бережно хранит её, 

как и круг его друзей, и его литературное наследство. 
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«ТЫ ОБЕЩАЛ!» 

О чем говорят 

Как известно, происходит лишь то, о чем говорят. А говорят вот уже 

больше недели о пресс-конференции Владимира Путина, имевшей быть 18 

июля сего года в Кремле. 

Говорит мировая пресса. Сначала оперативными откликами, быстрыми 

репортажами, затем – аналитическими материалами. Говорят и люди – на 

работе, дома, в поездах, на дачах... 

Конечно, кто хотел, видел прямую трансляцию РТР. Но не все можно 

увидеть с телеэкрана. Именно об этом думал я, когда смотрел на Президента 

сквозь 10 метров пространства, разделяющего нас и намагниченного 

журналистскими вопросами. В зале было 500 человек: 200 представляли 

региональные СМИ, 200 – зарубежные и 100 – столичные. И каждый был 

готов задать свой вопрос. Повезло немногим. 

До Спасских ворот и после них 

18 июля после 15 часов мы с коллегами спешим в Кремль. У Спасских 

ворот достаем документы. Капли пота в результате 30-градусной 

убийственной жары предательски падают на специальный пропуск с 

надписью «Пресса» и печатью кремлевской службы безопасности. Полное 

отсутствие галстуков, замечены даже мини-юбки, легкомысленные шорты и 

маечки, что вообще-то не свойственно посетителям официального Кремля. 

Но в этом пекле охрана – как в штатском, так и в военной форме (сплошь 

лейтенанты и капитаны!) – не обращает внимания на одежду. Смотрят только 

документы. Вскоре мы у здания бывшего Верховного Совета СССР, ныне – 

14-й корпус Кремля с залом конференций. Здесь у входа еще раз проверяют 

наши бумаги и каждого пропускают через «дугу», реагирующую на наличие 

металла. 

Наконец мы в помещении, где сразу внутренне благодарим технические 

службы Кремля за исправно работающие кондиционеры. Несколько часов 

прохладного кайфа! Нет, не так. Все-таки мы приехали работать – смотреть и 
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слушать, снимать, записывать, думать. Значит, лучше сказать так: работать – 

так в кайф! 

Да, до начала пресс-конференции еще есть время. Спускаемся в буфет, 

обслуживаемый кремлевским комбинатом питания. Пьем холодную воду, 

кое-кто коньяк или пиво. Цены приятно удивляют: пирожное, например, в 3-

4 раза дешевле, чем за стенами Кремля, пирожки, булочки, салаты – в 2 раза, 

в полтора – напитки. Мы так и подумали, что цены здесь установлены с 

учетом невысоких зарплат кремлевских служащих. 

Там же, в подвале, несмотря на недавний строгий Указ Президента о 

курении, можно покурить. И не по одной, что я и сделал. Впрочем, не я один: 

сквозь дым пробивается разноязычная речь. Особенно много китайцев и 

американцев – супердержавы! 

Но, независимо от статуса страны и средства массовой информации, 

которые мы представляем, при входе в зал пресс-конференций у каждого 

вновь проверяют документы. 

Места в зале расположены амфитеатром, вы это видели по телевизору. 

Наше место в третьем ряду по правую руку от Президента. Но его пока нет. В 

это время заместитель руководителя президентской пресс-службы Наталья 

Тимакова проинформировала нас о порядке задавания вопросов (надо 

поднять руку), и о том, что встреча планируется на один час, и попросила 

выключить на время пресс-конференции пейджеры и мобильные телефоны. 

Пользоваться фотовспышкой также можно было только первые пять минут. 

Кстати, откуда вести отсчет? Президент и его пресс-секретарь опоздали 

на семь минут. Владимир Путин сел под президентским штандартом, 

Алексей Громов – под государственным флагом России. 

Вопрос, еще вопрос! 

Помимо прямой телетрансляции (РТР, CNN и ГТРК «Петербург»), 

оперативные отчеты о пресс-конференции Президента России накануне 

встречи «большой восьмерки» в Генуе опубликовали все серьезные 

зарубежные и столичные СМИ. Я смотрел «Times» и прочитал десятки 
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российских изданий с этими отчетами. Кто менее, кто более подробно, но все 

достаточно точно передают суть вопросов (всего их было 20) и ответов. А 

вот комментарии здорово различаются. Кроме того, почти не цитируются 

вопросы, заданные «регионалами», и ответы на них. Вот почему я считаю 

своим долгом (несмотря на то, что вы все видели) «оживить» свою и вашу 

память, вспомнив некоторые вопросы и ответы. А кому и этого покажется 

мало, может обратиться к полной стенограмме встречи на президентском 

сайте: www.president.kremlin.ru. 

Итак, как сказал Путин, переходим к вопросам. 

«Интерфакс» об итогах самой длинной в истории сессии 

Государственной Думы. 

Ответ: 

– Думаю, что Госдума так эффективно еще не работала. Принято четыре 

конституционных закона, 155 федеральных, из них 53 – первоочередной 

важности. Можно сказать, что парламент на деле приступил к модернизации 

экономики. Высоко оцениваю принятые Закон о партиях и Гражданский, 

Административный, Уголовно-процессуальный кодексы. Это то, что 

составляет правовую базу любого государства. Закон о земле впервые дает 

необходимые условия для рыночных отношений в этой сфере. В результате 

принятых законов российские граждане платят самый низкий в Европе 

подоходный налог – 13 процентов. Сейчас движемся к самому низкому 

налогу на прибыль предприятий – 24 процента. 

«Правда Севера» (Архангельск): 

– Удовлетворены ли Вы состоянием дел в атомном судостроении? Ведь 

в лучшие времена наши корабелы строили по 3-5 атомных подводных лодок, 

а сейчас одну за несколько лет... 

– Вы сказали, «лучшие времена». Но для кого-то они не лучшие. Страна 

все силы бросала на вооружение. Это и подорвало ее экономику и, как 

следствие, доверие людей к государству. Есть проект модернизации 

Вооруженных Сил и Флота. В соответствии с ним сегодняшним состоянием 
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дел в ВМФ я не удовлетворен. И количеством техники тоже, флоту надо 

больше уделять внимания. Но это не значит, что мы должны вернуться к 

военным затратам советских времен. 

«Франс Пресс» о возможности выноса из Мавзолея тела Ленина и его 

захоронения. 

– Я против этого. И вот почему. В течение 70 лет Россия жила в 

условиях монопольной власти КПСС, и имя Ленина очень дорого целому 

поколению граждан страны. Перезахоронение тела Ленина будет означать 

для этих людей, что они поклонялись ложным ценностям, что ставили перед 

собой ложные задачи и жизнь прожита зря. Сейчас в обществе существует 

известное гражданское согласие и спокойствие, и я не буду делать ничего, 

что нарушило бы это состояние. 

На этом месте во всех газетных отчетах цитата из Путина прерывается. 

Между тем далее Президент сказал: 

– Вот когда перевернем экономику, когда создадим условия для лучшей 

жизни, тогда и сознание народа изменится. Тогда и выполним его волю. 

Вопрос коллег из Челябинска будем считать нашим общим вопросом: 

– Как сделать так, чтобы у нас в регионе не повторилась ситуация 

прошедшей зимы в Приморье? 

– Это с подачи журналистов звучит – Приморье, Приморье... На самом 

деле подобные ситуации есть везде. Это комплексная проблема, состоящая из 

административной, финансовой и технической проблем. Я не удовлетворен 

тем, как идет подготовка к зиме, РАО ЕЭС не справляется с задачами, 

которые само перед собой ставит. 

Все видели, как наш Президент неожиданно при его-то хладнокровии 

«завелся» от вопросов американских корреспондентов о Чечне, и хорошо 

знают суть ответа, в конце которого ВВП буквально отчитал зарубежных 

журналистов: 

– Скажите нам спасибо хотя бы за то, что, во-первых, мы прекратили 

там отрезание голов и расстрелы на площадях и, во-вторых, что 
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восстановили правовую систему. 

«Шпигель» о политтехнологиях. 

– Совершенствование политической системы и политтехнологии – 

совершенно разные вещи. Мне хотелось бы, чтобы люди выбирали не между 

отдельными политиками, а между идеями. 

Последний вопрос выпал «Русскому радио». 

– Вы за или против назначения губернаторов? 

Тяжело вздохнул на этом месте Владимир Владимирович... 

– С введением института полномочных представителей Президента в 

федеральных округах появились опасения, что предстоит жесткая 

централизация власти с отменой губернаторских выборов. И хотя, может 

быть, когда-то с выборами поторопились, возвращаться назад нельзя. Пусть 

люди сами выбирают, кто у них дома будет руководить. 

Ху из Березовский? 

Путин очень уверенно провел пресс-конференцию. Но единственный 

момент, когда он заработал аплодисменты почти всех журналистов, связан с 

Борисом Березовским. 

На вопрос радио «Свобода», как Вы относитесь к прогнозу 

Березовского, что к концу года в президентском кресле будет другой человек, 

Путин в свою очередь ответил вопросом: 

– А Березовский – это кто? 

Тут-то и раздались в зале смех и аплодисменты. Когда они стихли, 

Владимир Владимирович, заявив, что они с Борисом Абрамовичем знакомы 

давно, продолжил: 

– Березовский – бывший бизнесмен, бывший член Совета безопасности, 

бывший депутат Госдумы. А сейчас он кто бывший? Он вечный труженик, 

всегда кого-то снимает, кого-то назначает... Пусть трудится, пусть копает! На 

то и щука в реке, чтоб карась не дремал. 

А вопрос был спровоцирован тем, что накануне пресс-конференции 

Президента России в итальянской газете «La Repubblica» с 11 по 16 июля 
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опубликован цикл бесед с Березовским, в котором тот туманно и высказался 

на эту тему. Интервью выдали за сенсацию. Но пикантность ситуации в том, 

что одновременно со встречей Путина с журналистами в Кремле в 

Петербурге давал пресс-конференцию редактор журнала «Форбс» Пол 

Хлебников, автор только что вышедшей и действительно сенсационной 

книги «Борис Березовский – крестный отец Кремля». 

Главная мысль книги: Березовский не только плохой политтехнолог, но 

и никудышный менеджер, который просто все наворованные деньги перево-

дил на счета в зарубежные банки. 

Скандал, Борис Абрамович! 

Ельцин и Путин 

Один час и 35 минут с Владимиром Путиным пролетели незаметно. 

Поправив часы, которые носит на правой руке, он вышел из зала, как уходит 

с татами дзюдоист, выигравший схватку. 

Мы увидели совсем не сухаря и аскета, каким нам иногда его 

представляли, а живого человека с острыми реакцией и умом, большими 

познаниями, умеющего тонко шутить, но иногда вынужденного сдерживать 

свои эмоции. 

Как человек, отдавший в свое время пресс-секретарской работе более 

трех лет и встречавшийся в подобной ситуации с Ельциным, я заметил, что 

пресс-служба Путина работает менее ярко, почти незаметно, но, может быть, 

более профессионально. Ельцин понятней – Путин современней; Ельцин 

крупнее – Путин сильнее. 

Полтора года Путин наш Президент. Но редко когда у нас служение 

Отчизне признается сразу. Современники подозрительны. Это, кстати, 

удобная позиция: стоишь – поплевываешь. Если будет лучше, чем он обещал, 

– забудут. Если хуже, призовут к ответственности: «Ты обещал!» 

Действуй, Президент! 

 

ВЛАДИМИР ПУТИН: 
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НАШИ РЕШЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ 

В ХОДЕ ЖЕСТКИХ ДИСКУССИЙ И СПОРОВ 

Президентские летние встречи с прессой в «большом формате» 

становятся традицией. Как и в прошлом году, нынче наш специальный 

корреспондент был участником такой пресс-конференции в Круглом зале 14-

го корпуса Кремля. Теперь есть с чем сравнивать 

Через неделю после того, как вся страна через телевидение увидела и 

услышала 36 журналистских вопросов Президенту России и его ответы на 

них, нет смысла возвращаться к их дословному воспроизведению. Однако за 

рамками телетрансляции остались какие-то нюансы, подробности, 

комментарии, которыми хочется поделиться с читателями. 

Сначала – о внешних отличиях с прошлогодней пресс-конференцией. 

Строгости стало меньше, да и Президент в общении с журналистами 

держался свободней, легче, ироничней. Опека своего шефа пресс-службой 

Президента в отличие от прошлого года была почти незаметна. А к исходу 

встречи Владимир Путин так увлёкся диалогом со СМИ, что взял бразды 

правления конференции из рук своего пресс-секретаря Алексея Громова и 

сам стал предоставлять слово журналистам. 

Содержательные же отличия нынешней встречи от прошлогодней, на 

мой взгляд, состояли в меньшем количестве по-настоящему острых вопросов, 

а также чётком делении ответов на внешнеполитические и 

внутриполитические темы. Причём ответы на первые были более 

подробными и доходчивыми. 

Напомним о самых важных вещах. Итак, Президент сказал... 

О главных задачах 

– Главная задача, перед которой сегодня стоит Россия, – развитие 

экономики и повышение жизненного уровня народа. Надо выводить страну 

из нищеты. Самое главное в том, чтобы люди чувствовали себя в 

безопасности, чтобы престиж России на международной арене укреплялся, 

чтобы Россия из страны-противника для многих высокоразвитых стран мира 



 407 

превратилась в партнёра, причём в партнёра равноценного и полноправного. 

Из пометок в журналистском блокноте 

В моём блокноте здесь две пометки. Со знаком «плюс» – начатое при 

ответе на этот вопрос и далее постоянно подчеркиваемое Президентом 

чувство достоинства России, мысль об укреплении престижа страны. С 

другой стороны (и это со знаком «минус»), показалось странным некое 

отрицание опасности политического экстремизма в России и своеобразное 

унижение французской системы управления. Судите сами, цитирую: «Россия 

– не Франция... Что касается России, то я такой угрозы не вижу... Такая 

угроза может сложиться там и тогда, где руководство не обращает внимания 

на основные нужды своего населения». Получается, что бедным французам 

не повезло, их правители никакого внимания на их нужды не обращают, вот 

и приходится им, несчастным, голосовать за экстремистов. То ли дело нам, 

россиянам, чьи нужды обеспечены нашим руководством в полной мере! 

О земле 

– Приватизация сельскохозяйственных земель в России должна 

проводиться в рамках единого федерального закона, по единым правилам. 

Недопустимо проводить приватизацию земель так, как это было до сих пор – 

через пень колоду. Нужно знать, сколько у нас земли, где, какого качества, 

никакой спешки, суеты не должно быть – это будет только вредно. 

Из пометок в журналистском блокноте 

Естественно, что ответ Президента на вопросы о земле, о сельском 

хозяйстве для журналиста, представляющего областную газету такого 

аграрного края, как Курганская область, вызывал особый интерес. И здесь 

почти сенсационно прозвучали слова Владимира Путина о возможном 

введении для сельхозпредприятий «единой шкалы налогов, как в малом 

бизнесе». «Говорю об этом впервые, – сказал Президент. – Это мои мысли 

вслух. Думаю, хуже не будет». 

О дотационных регионах и регионах-донорах 

– Уменьшение числа дотационных регионов в России зависит от общей 
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ситуации в экономике страны... Вопрос о том, как тратить ресурсы, как и 

проблема взаимоотношений между регионами-донорами и дотационными 

регионами, заложена в государственном устройстве РФ. Потому что 

подавляющее большинство российских регионов – дотационные. 

Единственное решение этой проблемы – перераспределение ресурсов через 

федеральный центр... Нефте- и газодобывающие регионы не принадлежат 

только тем, кто там живёт. Вся страна вкладывала в них деньги. Или 

промышленные центры, на них тоже работала вся страна. Поэтому 

дотационные регионы вправе претендовать на свою долю прибыли… 

Из пометок в журналистском блокноте 

Слушая эти слова нашего Президента, сразу же вспомнил недавние 

«информационные войны» на уровне Уральского федерального округа, 

вольно или невольно спровоцировал которые заместитель полпреда 

Президента Виктор Басаргин. Думаю, что внимательный читатель также 

легко вспомнит созвучные президентским заявления губернатора Курганской 

области Олега Богомолова: зауральцы вправе рассчитывать на 

перераспределение ренты от природных ресурсов, на её большую долю. 

О Ельцине 

– Мы развиваем страну на той базе, которая была создана прежним 

политическим руководством во главе с первым Президентом России 

Ельциным. Ясно, что жизнь развивается, не стоит на месте. Ясно, что мы 

разные люди, у нас во многом могут быть разные оценки различных 

ситуаций, сегодняшнего и будущего России. Ясно, что если бы Ельцин был 

Президентом, мы не вернули бы такие символы нашей государственности, 

как мелодия Гимна. Я знаю, что Борис Николаевич был против, возражал. У 

него своё мнение по этому вопросу. У меня – своё. Я сегодня возглавляю 

страну, я несу политическую ответственность за её сегодняшнее состояние и 

за её будущее. Мы с уважением относимся к первому Президенту. Слушаем 

его мнение, учитываем при принятии решений. Но действуем 

самостоятельно. 
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Из пометок в журналистском блокноте 

Вопросов о Ельцине было несколько, как от наших, так и от зарубежных 

журналистов. Они стали одним из самых острых моментов пресс-

конференции и, пожалуй, только при ответе на них Путин по-настоящему 

волновался. Вместе с тем, отвечал на неудобные вопросы Владимир 

Владимирович одновременно и дипломатично, и жестко, не прячась за 

пространные рассуждения об огромной роли первого Президента в 

становлении новой России. 

Об отношениях с Грузией 

– Бандиты действительно обосновались на части грузинской территории 

в Панкисском ущелье... Я не думаю, что нам нужно загонять ситуацию в 

тупик и усугублять её. Сегодняшняя Россия готова к полномасштабному, 

эффективному союзническому партнёрству с Грузией по всем вопросам. В 

том числе и в борьбе с терроризмом. 

Из пометок в журналистском блокноте 

По реакции зала было видно, что не всем представителям зарубежных 

СМИ понравилось впервые публично высказанное нашим Президентом 

предложение грузинскому руководству использовать Вооружённые Силы 

России для проведения специальных операций в Панкисском ущелье. 

О «путинизации» страны 

– Что же мне делать? Молчать совсем, что ли? На яйцах рисуют? (Речь о 

пасхальных яйцах. – Ред.). Я не знаю, что там рисуют на яйцах... Не видел. 

Ну что ж с этим поделать? Российский чиновник – он человек 

изобретательный. Есть какие-то символы государства: флаг, Гимн. В 

известной степени символом страны является и Президент. В известной 

степени! Но никак не персонифицировано, а как должность высшей власти. 

И в определённой, наверное, степени можно согласиться с портретом, ещё с 

чем-то. Но всё это должно быть в меру. К сожалению, это зависит от уровня 

общей культуры. Ничего с этим не поделаешь просто так. Я к этому 

отношусь отрицательно. 



 410 

Из пометок в журналистском блокноте 

«Кто там чего рисует на яйцах» – этот ответ вполне может войти в 

обойму самых знаменитых выражений крупных политиков последнего 

времени. Вспомните: «Кто есть ху» – Горбачёв, «Хотели как лучше, а 

получилось как всегда» – Черномырдин и т.п. А насчёт культуры 

чинопочитания Президент всё правильно сказал. Чинопочитание есть – 

культуры нет. 

О вступлении России во Всемирную торговую организацию (ВТО) 

– Вступление в ВТО естественным образом распространит на Россию 

весь комплекс правовых отношений цивилизованного мира... Это в 

значительной степени повлияет на экономику, на социальную и 

политическую сферы в стране. В том числе и на преступность, так как это 

серьёзным образом легализует и ставит в правовые рамки все наши 

внутриэкономические процедуры. Сегодня Россия единственная из крупных 

мировых экономик – не член ВТО. Оставаться вне рамок этого процесса 

опасно и глупо. 

Из пометок в журналистском блокноте 

Вопрос о ВТО задал Андрей Реут из «Газеты» (есть такая газета). 

Журналист прямо утверждал, правда, неизвестно на каком основании, что 

большинство представителей российского бизнеса против ВТО. Президент 

России в свою очередь сказал определенно и жестко: против тот, кто не 

конкурентоспособен. 

О борьбе с преступностью 

– Правоохранительные органы – часть нашего общества, всё сваливать 

на них было бы неправильно, нечестно и вредно, и мешало бы видеть корни 

преступности. А они и в социальной сфере, и в политической сфере. 

О какой борьбе с преступностью могла идти речь, если у нас целые 

регионы страны позволяли себе творить такое беззаконие, которое не 

укладывается в голове современного цивилизованного человека. О каком 

законе или его соблюдении могла идти речь, если полуофициально на 



 411 

протяжении почти 10 лет в отдельных регионах не было, скажем 

федерального казначейства, не платились налоги в федеральную казну? 

Из пометок в журналистском блокноте 

Минимум несколько раз Президент пытался с разной мерой успеха 

защищать представителей силовых структур: когда речь заходила о 

коррупции, о принятии важных решений, о ситуации в Чечне и Грузии. При 

этом всегда говорил, что база для коррупции, например, милицейских чинов 

создана ранее. 

О Чечне 

– Необходимо прекращать практику «зачисток» в Чечне. Однако это 

станет возможным только после того, как будут укреплены правовая, 

юридическая и силовая составляющие чеченской администрации. Чечню 

должны защищать сами чеченцы. Практика спецопераций в республике будет 

завершена к концу этого года, а затем встанет вопрос о Конституции 

республики. Это станет возможным только после того, как чеченцы в полном 

смысле этого слова возьмут власть в свои руки. 

Из пометок в журналистском блокноте 

Вокруг Чечни на нынешней пресс-конференции не было такого 

напряжения и остроты, которые возникали в прошлом году. Это, во-первых. 

Во-вторых, прозвучал упрёк в адрес прессы, прежде всего федеральной. 

Наши СМИ мало говорят и пишут о героизме самого чеченского народа, о 

мужестве новой чеченской милиции в борьбе с бандитами. Народ Чечни ни в 

чём не виноват, «не сработала, – сказал Президент, – государственная 

система, государство оказалось неспособным защищать интересы чеченского 

народа». А эти интересы не имеют ничего общего с терроризмом, против 

которого не только наша страна, но весь цивилизованный мир ведёт войну. 

О союзе с Белоруссией 

– На мой взгляд и на мой вкус, объединение таких близких народов, как 

русский и белорусский, должно быть проведено в рамках единого 

государства. А это значит, что не должно быть ни Госдумы РФ, ни 
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белорусского парламента, ни российского, ни белорусского правительства. 

Должен быть единый союзный парламент, можно называть его Союзной 

Думой, как угодно. Должно быть единое правительство и единая страна. 

Готовы наши партнёры к такому решению или нет? 

Уважая мнение белорусского народа, выраженное в документе, который 

мы получили от белорусского руководства, мы должны обеспечить его право 

суверенитета и право вето. Каким образом? Чего придумывать-то? В 

объединённой Европе этот механизм прописан. Какой он? Европарламент 

принимает решение, это решение подтверждается национальным 

парламентом страны Евросоюза, подписывается главой государства и 

принимает форму национального закона. И тогда исполняется как наци-

ональный внутренний закон. И никто тогда уже не скажет, что большой 

сосед навязал то или другое решение. 

Из пометок в журналистском блокноте 

Многие «оппозиционные» СМИ уже «оттянулись» на этом ответе 

российского Президента «Комсомольской правде», расценив его как 

ультиматум батьке Лукашенко. Мол, объединение России и Белоруссии 

возможно только на принципах единой страны. Но, конечно, ни о каких 

ультиматумах речь не идёт просто потому, что объединение это неизбежно 

исторически. Фактически и разъединения-то не было. Большинство 

курганских предприятий, например, чувствуют это на себе, развивая давние 

производственные связи. Появляются и новые договоры, перспективы 

взаимного сотрудничества. 

Однако и в Белоруссии, и в России людям, по выражению Путина, 

«надоело жевать жвачку» по поводу союза двух народов. Нужен механизм 

объединения. Его, существующий в Евросоюзе, и предлагает Президент 

России. 

О пенсионной реформе 

– Она перезрела, и то, что многие годы над ней не работали, является 

безусловным упущением. Взялись за неё с опозданием, но всё-таки смогли 
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создать очень хороший, взвешенный документ, учитывающий и российские 

реалии, и международный опыт, и практику функционирования пенсионных 

систем. Абсолютно оправданно, что часть населения – молодые люди – будут 

иметь возможность самостоятельно накапливать определённые пенсионные 

ресурсы и иметь возможность распорядиться этими ресурсами. При этом 

государство взяло на себя обязательство обеспечить определённый 

пенсионный минимум. Это принципиальный вопрос. 

Из пометок в журналистском блокноте 

Это один из тех немногих вопросов, при ответе на который Владимир 

Путин оперировал (по памяти!) цифрами. Чувствовалось, что здесь он 

владеет ситуацией полностью. Нашим пенсионерам (а их в Курганской 

области около 300 тысяч человек) хочется передать уверенность Президента 

в том, что все обязательства государства перед пенсионерами всех категорий 

выполняются и будут выполняться. 

А может ли, спросили Путина дополнительно, повлиять на положение 

пенсионеров выплата в будущем году 17,5 млрд. долларов западным 

кредиторам? Президент ответил, что часть этих обязательств будет 

выплачена из профицита бюджета. В любом случае бюджет-2003 

рассчитывается таким образом, чтобы расходы на социальные нужды, в том 

числе пенсии, не сокращались, а повышались. 

О жилищно-коммунальной реформе 

– Сегодня миллиарды рублей направляются предприятиям ЖКХ. Но они 

могут поглощать ещё больше... Необходимо создавать рыночную среду и 

напрямую дотировать население. Правительство действует очень осторожно. 

Эксперимент по реформе ЖКХ проходит в Москве. И так, поэтапно, по 

регионам мы будем проводить реформу, темпы которой могли бы быть 

быстрее... Однако реформа не должна быть связана с повышением 

квартплаты, рост которой происходит из-за отсутствия перераспределения 

средств между богатыми и бедными слоями населения. 

Из пометок в журналистском блокноте 
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После такого ответа по залу сначала пронёсся вздох разочарования 

обтекаемыми формулировками, а после этого, несмотря на усилия 

президентского пресс-секретаря Алексея Громова привести ситуацию в 

нормальное русло, послышались и реплики: мол, от наших губернаторов и 

мэров мы на местах слышим то же самое, но, кроме повышения квартплаты, 

ничего не меняется. Как среагировал Президент? Пообещал устроить в этом 

же зале встречу. Какую? Журналистов региональных СМИ и руководителей 

регионов. С присутствием Президента. 

Как можно воспроизвести диалог 

Прошлым летом Президент отвечал на вопросы около двух часов, нынче 

– почти два с половиной часа. Каждый из семисот присутствовавших в 

Круглом зале 14-го корпуса Кремля журналистов «отстрелялся» в меру своих 

совести и способностей. И всё-таки... 

Вот, например, был вопрос, ответ на который вызвал одновременно и 

аплодисменты зала, и... разночтения (несмотря на прямую трансляцию ТВ) в 

печатных СМИ. 

Агентство «Рейтер»: 

– Владимир Владимирович, говорят, что Вы самый уединённый человек 

в России (журналист в силу плохого знания русского языка под 

«уединённым» явно имел в виду «одинокий»). Крепкие структуры не 

понимают и не любят Вашу политику – мидовцы, силовики, даже 

правительство, которое Вы остро критиковали в последнее время. Вы не 

можете нам назвать политического актёра, который стоит за Вами, с Вами? 

Ответ Владимира Путина: 

– Российский народ. 

Именно в этом месте зал зааплодировал Президенту. «Рейтер» 

продолжает: 

– Кроме этого?  

Путин: 

– Достаточно. Что касается военных, Министерства иностранных дел и 
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так далее, – Вы знаете, это ошибочное мнение, что внутренняя и внешняя 

политика основаны исключительно на Президенте. Основные проблемы, 

основные вопросы решаются у нас коллегиально. Все основные вопросы, 

конечно, исходят от главы государства в соответствии с Конституцией, но, 

уверяю Вас, я не запираюсь в какой-то комнате, где генерирую идеи, а потом 

выхожу и даю прямые указания. Процесс принятия решения совсем другой, 

это делается в ходе дискуссий, споров, и подчас споров достаточно жестких, 

но это коллективное решение. 

Так вот, в процитированном отрывке из диалога разночтения при 

публикациях вызвало словосочетание «политического актёра». Сказано было 

именно так. Но кому-то это показалось очень резким. И вот вместо 

«политактёра» в некоторых изданиях появился «политический партнёр», в 

других и вовсе «политический лидер». Желание всё причесать, пригладить, 

сделать приятным для руководителя – неистребимо. 

Организация встреч Президента с прессой «в большом формате» от 

эксперимента в зоне гласности переходит в другое качество, становится 

традицией. Хочется, чтобы после этих встреч запоминались не игры со 

словами, не вопросы о собачках и рисунках «на яйцах», а ясное понимание 

позиции Президента по вопросам внутренней и внешней политики. 

Впрочем, имеющий уши – услышал, зрячий – увидел. 

2001 и 2002: найдите восемь отличий 

• В 2001 году жара была за 30 градусов Цельсия. В 2002-м журналисты, 

ожидая прохода через Спасскую башню, промокли под дождем. 

•В 2001 году на пресс-конференции Президента России было 500 

журналистов, нынче «на Путина» аккредитовались 740 пишущих и 

снимающих. 

•Количество языков, на которые переводили ход конференции, 

увеличилось на два и достигло семи. 

•2001 год – протяженность пресс-конференции 1 час 49 минут и 22 

вопроса, 2002-й – 2 часа 29 минут и 36 вопросов. 
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•В прошлом году СМИ Курганской области представляли газеты 

«Зауралье», «Новый мир», «Курган и курганцы» и Шадринское 

муниципальное ТВ. В 2002 году – «Зауралье» и Курганская государственная 

телерадиокомпания. 

•В 2001 году Президент России ни к кому из журналистов не обратился 

по имени. В этом году было сделано одно исключение – для корреспондента 

газеты «Санкт-Петербургские ведомости» Олега Кузина. 

•В прошлом году время фотосъемок было ограничено 10 минутами, в 

2002-м – не ограничено. 

• В 2001 году документы журналистов перед началом пресс-

конференции проверяли 5 раз, нынче летом – только один. 

 

ПАДЕНИЕ ПОД ПРИЗЫВЫ ЦК 

Завтра 7 ноября – «красный день календаря». Во многих душах, 

молодых и старых, еще живет энтузиазм, вызываемый этим праздником. 

Хочется петь, шагать плечом к плечу по главной площади города, 

рапортовать, кричать от непонятного веселья и нерпой поземки, пускать в 

небо голубые шары, которые пролетают мимо трибун, где приветливо машут 

руками наши ставные руководители. Хочется де-мон-стрн-ровать! 

Хотелось и мне. Расхотелось (и навсегда!) после страшного случая, 

который произошел на одной из октябрьских демонстрации в Кургане уже в 

перестроечные годы. Мало кто помнит или знает о нём, ибо тогда в местных 

газетах не было об этом ни строчки. Ничего не попало и в радио- и телеэфир. 

Большая часть демонстрантов также ничего не видела, ведь все произошло за 

несколько минут, пока основные колонки демонстрантов были еще за 

площадью. Однако свидетелей случая все-таки немало: все тогдашнее 

руководство области и города, а также, ветераны партии, войны и труда, 

передовики производства, гости города, пребывавшие на трибунах. Кроме 

того, свидетелями, а в какой-то мере и участниками события, были оркестр, 

оцепление из милиции и дружинников, сотрудники КГБ, «обслуживающие» 
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демонстрацию, парадная рота КВВПАУ... 

Скажу сразу, что я не помню, в каком именно году (хотя это и было 

относительно недавно) случилась трагедия. По мне не хотелось уточнять 

дату в нынешних органах безопасности. Именно поэтому я и привел 

довольно длинный список свидетелей. 

Конечно, я мог бы привести и конкретные фамилии свидетелей, но 

фамилий не будет. Ведь я не знаю главной фамилии – человека, который 

погиб во время той черной демонстрации. Её, наверное, тоже можно было 

сегодня уточнить в органах безопасности, но тогда именно от них 

раздавались команды о молчании и разносились слухи о том, что погибший 

«не совсем в себе». Даже если это так (в чем сегодня может сомневаться 

каждый), суть происшедшего не меняется. И состоит эта суть в 

бесчеловечности большевистских праздников. 

Итак – Курган 198? года... 10 часов утра. На трибуне у памятника 

Ленину – члены бюро обкома и горкома КПСС, исполкомов областного и 

городского Советов. Звучат фанфары... 

Именно в это время кто-то замечает на крыше противоположного от 

трибуны здания облисполкома человека, упрямо продвигающегося по коньку 

к флагу. 

Через минуты отчаянного видели все. Ещё через несколько секунд 

одновременно произошли несколько действий: милиция бросилась в здание и 

в сквер за облисполкомом, журналисты направили фото- и телеобъективы на 

крышу, но возле каждого объектива уже стоял человек в штатском. 

Непонятливым просто били по аппаратуре, рукам, а то и по лицу… 

Очень трудно на бумаге показать не ужас, а именно одновременность 

происходящего. В то самое время, когда человек на крыше рвал флаг и 

провода, ведущие к радиотрансляционным динамикам, на площадь вступил 

военный оркестр. Под его бравую музыку на крыше появились первые 

милиционеры. Вот с кого-то упала шапка и покатилась по припорошенному 

снегом металлическому скату... 
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Думаю, это был тот самый момент, когда все стоявшие па трибунах, 

поняли, что может произойти. А на площадь уже вступают офицеры и 

курсанты КВВПАУ. четко печатая свой военный шаг... А человек на крыше 

вместо сорванного флага пытается уже укрепить свой, какой-то цветной... А 

звонкие голоса руководителей уже выкрикивают через микрофон на весь 

город призывы ЦК КПСС к годовщине Великого Октября... А кольцо 

ползущих по крыше милиционеров сжимается... 

Тогда так никто и не понял, сам человек в конце концов сорвался или 

его всё-таки подтолкнули. Факт остается фактом: на глазах у сотен людей, на 

глазах у руководителей области и города погиб человек. Я не защищаю его и 

не пытаюсь навести тень на работников правоохранительных органов: 

наверное, они действовали в рамках закона, оберегавшего честь государства, 

и по приказу. Я думаю о моральной стороне дела, о бесчеловечности 

большевистских традиций. Демонстрация дутых успехов спокойно 

переступила через смерть человека (каким бы он ни был), как переступала 

через оброненные воздушные шарики, бумажные цветы и плакаты, писанные 

по заказу и призывающие к новым успехам. 

Под призывы ЦК КПСС МАССА переступала через ОДНОГО. Так 

было не только на демонстрациях, шествиях, митингах. Так было в жизни. 

Марш, марш левой!.. 

 

АРМРЕСТЛИНГ 

Мы познакомились в 1970 году, Олег Богомолов был в то время 

студентом КМИ, а я – начинающим журналистом. Тогда областная 

комсомольская газета «Молодой ленинец» во время летнего трудового 

семестра, кроме обычных своих номеров, выпускала еженедельные 

спецвыпуски «На студенческой стройке». Так однажды и стал героем моего 

интервью командир одного из лучших стройотрядов области Олег 

Богомолов. 

Мы были молодыми, дерзкими и горячими. Острый вопрос – острый 
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ответ. Разговор закончился борением на руках за столом. Слово 

«армрестлинг» в те годы ещё не было в ходу, но поединки-то были! 

Об этой ситуации я вспомнил более чем через двадцать лет, когда Олег 

стал Олегом Алексеевичем и председателем областной Думы, а я редактором 

городской газеты, который задумал персональную рубрику «Единоборство 

вопросов и ответов». Первым героем и должен был стать Богомолов. Кроме 

остроты разговора, «гвоздём» рубрики должна была быть фотография 

журналиста и его собеседника в позе борцов армрестлинга. Тогдашняя пресс-

служба облдумы отговаривала меня от этой идеи, намекая на то, что вряд ли 

один из руководителей области согласится на такой «фривольный» снимок. 

Не знали они Олега Алексеевича! Он легко согласился и позировать, и 

отвечать на самые острые вопросы. Вот, например, вопрос: 

– В своих выступлениях Вы часто высказываете несогласие с политикой 

Президента и правительства. У Вас есть своя программа выхода из кризиса – 

политического и экономического? 

Ответ: 

– Не могу сказать, что у меня есть программа вывода России из кризиса. 

Это задача не моего уровня. Но я никогда не соглашусь с ярлыком 

антиреформатора, который время от времени на меня пытаются навешать, 

потому что на уровне области я вижу другие пути, другие методы 

продвижения реформ, не столь революционные. 

Интервью опубликовано в марте 1995 года, когда не прошло ещё и двух 

лет с расстрела Белого дома в Москве и принятия новой Конституции РФ, 

которые вызвали ожесточённые политические битвы. И Олег Богомолов – 

сначала председатель областного Совета народных депутатов, затем 

председатель областной Думы, глава администрации и губернатор области – 

никогда не уклонялся от поединков. Образно говоря, он всегда находился и 

находится в состоянии армрестлинга. 

Во многом это порождено спортивным характером Олега Богомолова. 

Вспоминаю наши встречи на футбольном поле, видел его на хоккейном и 
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теннисном кортах, знаю о его гандбольной юности. Без спортивной закалки 

не было бы Богомолова-политика. 

Вспоминается и презентация книги «Зауралье на карте России», 

состоявшаяся в издательстве «Зауралье» весной 2004 года. Губернатор Олег 

Алексеевич Богомолов, он же – автор книги, явно волновался. Ещё бы! Это 

был определённый итог его жизни, вместившей в себя путь от школьника из 

маленького городка Петухово до политика большого масштаба, 

руководителя региона, члена Совета Федерации и председателя его Комитета 

по делам СНГ, представлявшего Россию в парламентской Ассамблее Совета 

Европы. И сегодня мы знаем, что областью руководит грамотный и 

самостоятельный человек, уверенный в себе и в правоте своего дела, 

верящий в трудолюбие, порядочность и таланты своих земляков.  
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ЖИЗНЬ ПОЛНОЙ МЕРОЙ 

Газета зачёркивает в нас барское отношение к работе, зачеркивает 

розовую либеральность, бесхребетность и посторонность. Не всем это 

нравится, но без такого отношения к себе, событиям и фактам нет 

большевистской журналистики. Потому у газетчика Садовского скептически, 

прищуривается глаз. Газетчика не обманешь. Всякую вещь он берет на 

ощупь, на зуб. 

– Вы знаете, что такое тапёр? Не в каждом словаре найдешь это слово с 

пометкой «устаревшее». Тапёр – человек аккомпанирующий, 

сопровождающий музыкой демонстрацию немых, кинокартин. В свое время 

я этим зарабатывал на жизнь. 

Он перепробовал еще многие работы: был художником, переплетчиком, 

столяром, слесарем, землекопом, шахтером, пастухом, продавцом, 

лесорубом. Но главным делом его жизни была и остается журналистика. 

– С газетой я познакомился в 9 лет. Было это в 1917 году, я, как и 

многие московские мальчишки, продавал «Правду» и «Известия». Потом два 

года беспризорничал, пока в 1919-м чекисты не определили меня в детский 

дом. Так до двадцать шестого года по разным детским домам и носила 

судьба. 

В подмосковном Подольске я стал ходить в редакцию местной газеты. 

Заметки приносил часто, но редактор Николай Иванович Кожин говорил мне 

«окая»: «Не пойдет, Садовский, пиши еще». В конце концов пошло. В апреле 

1925 года я впервые напечатался в газете «Подольский рабочий». 

...Обо всем этом мы говорим со Львом Тихоновичем у него дома, в 

совсем не стариковской квартире, хотя большие настенные часы бьют 

перекличку годов, а на столе лежат свидетели истории, ее документальные 

частички: письма, фотографии, газетные вырезки. И папки, папки, папки... В 

них, аккуратно перевязанных, труд этого человека, дело всей жизни, статьи, 

очерки, записи радиорепортажей. 

Со стены на нас смотрит Горький. Я вспоминаю, что Лев Тихонович 
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говорил мне о своей любви к Горькому. О том, что на его книжках он учился 

и даже в юности подражал ему. 

И я представляю, как 19-летний Садовский, вероятно, в подражание 

своему Кумиру, отправился пешком из Москвы на Кавказ. Мне это совсем не 

трудно представить, потому что Лев Тихонович великолепный рассказчик, 

речь его полна «разноцветных картинок». Правда, цвет этих картинок почти 

всегда суров, ведь путешествие было предпринято не ради путешествия, а 

ради жизни. Именно в это время, закончив ремесленное училище, с пособием 

по безработице в кармане (7 рублей 20 копеек!) Садовский и попробовал 

вкус всякой работы. 

В начале 30-х годов в советской печати появляется понятие, а значит, и 

должность собкора. Лев. Садовский становится таким корреспондентом 

«Колхозной газеты», затем – работа в «Труде», «За индустриализацию» и 

перед самой войной – в газете «Нефть». 

Про писателей говорят: его «главная книга». Наверное, эти слова 

справедливы и по отношению к журналистам. Есть и у них свои вершины, 

«главные» очерки, статьи, фельетоны. Садовский к своим вершинам 

поднимался (в буквальном смысле этого слова) в небо. Во время войны, 

чтобы лучше, сознанием дела написать о наших летчиках, он сделал с ними в 

качестве стрелка 20 боевых вылетов. 

Почти всю войну он проработал (или провоевал?) редактором военных 

авиационных газет. В последней из них, «Сталинском воине», он и сделал 

свой главный материал. 

Шел 44-й, и наши уже летали в Карпатах. Полеты в необычных, горных 

условиях поставили молодых летчиков в затруднительное положение. 

Многие из них просто не знали, как поступить в той или иной боевой 

ситуации. А война шла вперед, к победному концу, и надо было выходить за 

Карпатские хребты. Тогда и появилось в газете письмо молодого летчика под 

заголовком «Скажите, как мне поступить?» Дискуссия, душой и 

организатором которой стал редактор, майор Лев Садовский, решала многие 
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проблемы и была завершена большой аналитической статьей генерала. По 

существу, это была тактическая разработка военных действий летчиков 

журналистскими средствами. Именно поэтому газетчик Садовский получил, 

как за боевую операцию, орден Отечественной войны. 

Другой его вершиной стал репортаж для Всесоюзного радио, где он 

работал собкором после «Красного Кургана». 

Лев Тихонович с явным удовольствием окунается в атмосферу тех лет и 

тех споров. Со знанием дела говорит о двух направлениях в тогдашней 

геологии, об ученом, с которым он затеял спор в тюменской гостинице, запи-

сав всю перепалку на магнитофон. 

– «Шарлатаны! Государственные денежки на ветер бросают, нет и не 

может быть нефти в Сибири!» – негодовал этот профессор. А через год, когда 

нефть пошла, я целую неделю летал на самолетах, плавал на катерах, ездил 

на машинах, посмотрел все первые нефтеносные скважины и дал в Москву 

репортаж под заголовком «Наш спор окончен!», в котором на весь мир 

протрубил, что в Сибири есть-таки нефть! 

Этот репортаж вышел в эфир в 1960 году. К тому времени Садовский, 

уже опытнейший журналист, выработал своеобразный кодекс репортера. 

Этот свод журналистских правил, конечно, нигде не был зафиксирован. Мы 

восстанавливали его вместе, записывая самое важное на салфетках: 

«Прежде всего умей писать и обязательно быстро. Будь предан своему 

классу, народу, партии. Будь смелым, всевидящим, оперативным. 

Заметку в 20 строк и очерк в половину газетной страницы пиши с 

одинаковой ответственностью за язык. Царапать спустя рукава – это не 

журналистика. 

Всегда будь самим собой. Не отстаивать свою точку зрения – не верно. 

Но если понял ошибку, – уймись. 

Имей своего «конька», главную тему. (Для него магистральной темой 

послевоенного творчества стали дети, трудовое, политехническое 

воспитание. Этому посвящены очерки, корреспонденции, пьесы, сценарии 



 425 

документальных фильмов. С 1958 года не ослабевает его внимание к жизни 

юных межборских кукурузоводов). 

Сначала все узнай о герое, потом с ним беседуй. 

Не пиши бесстрастно! 

Учись всю жизнь, без этого журналиста нет и быть не может! 

Умей писать, не рассчитывая на вдохновение. Надо, и все! Хотя по 

вдохновению пишется лучше». 

Может быть, эти «простые сложные истины» помогут ребятам из 

Дворца пионеров, которых вот уже десять лет Лев Тихонович Садовский 

вводит в мир журналистики. Те из них, кто учится в университетах или 

работает уже в районных и областных газетах, до сих пор приходят к нему 

домой, пишут письма, учатся у него. Как он учился у многих. 

– Во время войны я имел возможность наблюдать работу Ивана Рябова, 

Петра Северова, Ильи Бражнина... Петр Северов, например, простую заметку 

с переднего края писал, словно новеллу. 

Работая на радио и телевидении, я близко познакомился с такими 

корифеями устного репортажа, как Ретинский и Летунов. Константина 

Ретинского можно назвать певцом Сибири. Он много ездил по этим местам, 

любил рассказывать о людях сильных, о тех, кто первым приходит на 

необжитые места или чей труд связан с риском, — о моряках, геологах, 

летчиках, полярниках. Первым из советских радиожурналистов он побывал 

на станции «Северный полюс». Было это в 1954 году. Передачи Ретинского 

тогда слушали так же, как потом будут слушать рассказы о космонавтах. 

...Он замолкает, и тогда я вижу, что он совсем седой. Удивительно не 

это, ведь репортеру 70 лет, удивительно, что раньше я не замечал его седины. 

Может быть, потому, что он всегда приходит в редакцию подтянутым и 

веселым, голос его звучит молодо и, не жалуясь на болезни, требует 

новостей. 

Фотографии из трофейного карманного альбома помогают представить 

мне Леву Садовского из 1929 года: молодой человек с ясной мечтою во 
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взгляде. 

Веселый старший политрук из 42-го и усталый, похудевший майор 

сорок четвертого – на этих снимках видна страшная дистанция войны. 

Последний снимок сделан в нынешнюю жатву в совхозе «Батуринский». 

Лев Тихонович Садовский с микрофоном сидит среди героев страды. Руки 

хлеборобов и руки старого репортера одинаково натружены. Это его жизнь, 

его работа. Все полной мерой. 

Жизнь и журналистика слились в этой мере воедино, так что он сам, 

наверное, не сможет определить, где кончается «просто жизнь» и начинается 

«собственно журналистика». 

 

НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ 

Не странно ли накануне Дня печати ставить к газетным опусам такие 

заголовки? 

На мой же взгляд, ничего странного тут мет. Пишущая братия, 

ежедневно встречающая такие слова, меня безусловно поймет. Да и любой 

читатель назовет целый ряд известных ему синонимов – «Для служебного 

пользования», «Секретно», «Подлежит возврату» и т. п. 

Вот уже девять месяцев действует Закон СССР «О печати и других 

средствах массовой информации». Но за это время так и не созрел плод 

нового мышления многочисленных охранителей ведомственных секретов. 

Нас, журналистов, все еще пытаются оградить от поиска так называемых 

«жареных» фактов и тем, забывая при этом, что ограничиваются 

зафиксированные в Законе право людей на получение информации и право 

журналиста на ее поиск и распространение. Куда ни сунься – в КГБ или 

милицию, суд или прокуратуру, к лидеру любой партии или депутату, на 

завод или в кооператив, в гараж или больницу – везде свои секреты! 

Радовались журналисты и читатели — Закон гласит: цензура умерла! 

Рано радуетесь, – сказали «секретчики»: да здравствует цензура! 

Еще до рождения сигнального номера нашей газеты управление 
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государственных тайн в печати при облисполкоме предложило редакции 

заключить с ним договор. Сославшись на то, что это дороговато, мы 

отказалась. Тогда после выхода первых номеров нам предложили то же самое 

бесплатно. Мы нехорошо подумали о цензуре и опять отказались. А нам 

сказали – причем здесь цензура, мы хотим уберечь вас от неприятностей, от 

ошибок – и несколько недель назад вручили под расписку белую книжицу с 

неброским инвентарным номером 173. 

Спасибо за заботу! Заглянем в книжицу? Интересно, что там написано 

для служебного пользования? Книжечка в 36 страниц, отпечатанная на 

ротапринте тиражом 5000 экземпляров (у нас экземпляр № 003506), 

подписана в печать в конце октября прошлого годе, т. е. после начала 

действия Закона о печати. Называется труд – «Выписка из «Перечня 

сведений, запрещенных к опубликованию» 1990 года издания». Автор – 

Главное управление по охране государственных тайн в печати и других 

средствах массовой информации при Совете Министров СССР (сейчас, 

наверное, при Кабинете министров СССР). 

Согласно этой книжечке мы не можем, например, ссылаться на 

постановления и другие материалы (их проекты) ЦК КПСС, совместные 

постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР, аналогичные 

материалы союзных республик, если они имеют грифы «Секретно», «Для 

служебного пользования», пометку «Не для печати», без разрешения ЦК 

КПСС, ЦК компартий союзных республик. Мы понимаем, что существуют 

государственные тайны, но при чем здесь ЦК КПСС или ЦК КП РСФСР? 

Разве государственная и партийная тайны – одно и то же? И почему ЦК 

партии должен давать разрешение на публикацию правительственного 

постановления? 

Таких несуразностей в книжице много. Все они классифицированы по 

разделам – Вооруженные Силы СССР и оборона, картография, 

гидрометеорология, наука и техника, промышленность, полезные 

ископаемые, транспорт, связь, сельское хозяйство, финансы, внешняя 
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политика, медицина и т. д. Нельзя нам, например, писать о деятельности 

органов госбезопасности без разрешения УКГБ по Курганской области, но 

можно, печатать телефоны этого управления (чтобы «стучать»?). Нельзя 

говорить о медицинских требованиях к призывникам и военнообязанным. 

Немного напишешь и о милиции, банках, дорогах, ДОСААФ, гражданской 

обороне... Много ли за всеми этими перечнями скрыто «жареных» фактов, и 

насколько они «прожарены»? 

Когда-нибудь наши парламентарии все-таки примут закон о 

государственных тайнах, Ну, а пока, может, обойдемся без цензуры, под 

какой бы вывеской она не маскировалась? Пусть каждый отвечает за свое: 

обладатель секрета – за сохранность, а вольный или невольный 

«расшифровщик» – за раскрытие секрета. Но только в законном порядке, без 

нелепых подсказок из «Перечня». А то ведь иногда очень уж хочется 

забросить подальше книжицу опасного белого цвета, забыть ее инвентарный 

номер 173 и написать про... 

Впрочем, Это не для печати! 

 

ГОЛОС АРТАМОНОВА 

СЛЫШЕН СКВОЗЬ ЛЮБЫЕ ПОМЕХИ 

1. Уверен, что такой фотографии в день юбилея председателя 

Курганской телерадиокомпании Геннадия Артамонова никто, кроме «КиК», 

не опубликует. Именинника здесь можно лицезреть в среднем ряду крайним 

слева с поднятой в знак приветствия рукой. Победа, как всегда, оказалась за 

курганцами (снимок сделан на одной из спартакиад журналистов Урала), а 

значит, и за Артамоновым. Я это утверждаю как очевидец и участник 

событий. 

2. В день 60-летня Геннадия Сергеевича Артамонова я также утверждаю, 

что юбиляр – прекрасный человек. Утверждение строится на том простом 

основании, что 12-я школа, которую Артамонов закончил с отличием в 50-е 

годы, плохих людей не выпускала. 
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3. Утверждаю, что Артамонов и прекрасный семьянин, ибо плохой 

семьянин не может в 60 лет находиться в состоянии влюбленности в свою 

жену, а также дочерей и внуков. 

4. Утверждаю, что Артамонов – веселый человек. Во-первых, хороший 

человек и семьянин не может быть угрюмым, а, во-вторых, на его месте без 

шуток дела не сделаешь. 

5. Утверждаю, что Г. С Артамонов – рыбак № 1 в Зауралье, а может, и во 

всей России. Это утверждение даже не подлежит оспариванию. 

6. Утверждаю, что Геннадий Артамонов – поэт. Дело даже не в том, что 

он написал уже тысячи стихотворений, посвящений, песен, пародий, тостов, 

достойных публикации. Дело – в поэтическом взгляде юбиляра на мир, в его 

поэтической душе. 

7. Как его коллега, утверждаю, что Артамонов – профессионал 

высочайшей пробы. Его квалификация доказана всей жизнью на радио, где 

он прошел все ступеньки профессионального мастерства. Коллеги, веря в его 

талант, не раз выбирали Артамонова делегатом съездов Союза журналистов. 

Он профессионально умеет «держать удар» – несмотря на многочисленные 

нападки чиновников всякого рода, голос Курганского радио и ТВ, голос 

Артамонова слышен сквозь любые помехи. 

8. Утверждаю, что Геннадий Артамонов – настоящий друг. Это 

утверждение, как и пункт под номером 5, также не подлежит оспариванию. 

9. В конце концов, утверждаю, что в день 60-летия Геннадия Сергеевича 

Артамонова можно без всякой натяжки выдать не менее 60 поздравительных 

тезисов, но, как всегда, мешает нехватка газетного места. Как говорится, 

время нашей передачи истекло… Только жизнь течет дальше. 

 

МАГИЯ ГАЗЕТНОГО ТЕКСТА 

Почему люди читают газеты? Хотя многие «интеллектуалы» с долей 

фронды говорят, что вовсе не читают газет. Но мы-то знаем – читают! Уж, 

конечно, не из-за новостей. Здесь газете не угнаться за телевидением и 
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Интернетом. И точно не из-за высот стиля или художественных открытий. 

Куда нам, газетчикам, до литературы, до писателей, до их слога! Успеть бы в 

очередной номер сдать очередной отчет с очередного совещания. 

А вот поди ж ты, читают и отчеты, и скороспелые репортажи, 

комментарии и рецензии, «сенсации» и «открытые америки»! Читают! 

Утверждаю это не в угоду начавшейся кампании по подписке на газеты, а в 

угоду истине: сравните только тиражи самых модных и популярных авторов 

с совокупными тиражами газет. 

Бесспорно, Пушкин, Блок, Толстой – наши вечные собеседники. Но 

порой мы безжалостно задвигаем этих великих собеседников на дальнюю 

полку и забываем их под слоем пыли и грузом своих забот. А газета сама 

напоминает о себе, как, кстати, и о забытых великих, приходя к нем 

практически каждый день. Не здесь ли разгадка? Это ежедневный, 

постоянный собеседник. Более того, каждый номер любой газеты – это много 

собеседников. 

Магия газеты – в крылатости ее страниц и геометрии материалов, в 

сочетании шрифтов и изображения, слов и объемов, в бешеном ритме, 

который пытается уловить ход социального механизма. Магия газетных 

текстов в том, что любой репортер, не обладающий писательским талантом, 

не хуже ловкого мальчишки скользит по коварному карнизу дней. 

Уважаемые читатели! Буду прям. Я пишу это не для того, чтобы 

развлекать вас. Это не нужно, да и нет у меня такого желания. Газета говорит 

не затем, чтобы поить вас мёдом. Нет у нас мёда – чаше песок и соль. У 

журналистов вместо лиры перо, а вместо чернил – сок жизни с ее чистотой и 

грязью, красотой и уродством, гармонией и хаосом. 

Оставляю писать в надежде, что сейчас вы знаете кое-что о газете и об 

авторе этих заметок. Не уверен, правда, что в нашей беседе мы нашли ответ 

на вопрос, почему же люди читают газеты. Но если вы думаете, что газета 

живет, только если чьи-то глаза следуют от строчки к строчке, постигая, 

таким образом, смысл времени, – значит, вы все правильно поняли. 



 431 

Это вечная магия текста... 

 

У ВОЙНЫ И ЖЕНСКОЕ ЛИЦО 

Нет, не согласуются эти слова – женщина и защитник Отечества. Но и 

вся жизнь Натальи Юрьевны Юрьиной была несогласованием, вернее, 

несогласием с будничностью, обыкновением, серостью... 

Приемная дочь Рихарда Зорге и Екатерины Максимовой в 1942-м году 

уходит на фронт. После двухмесячных шоферских курсов всю войну водит 

бензозаправщик, обслуживая 8-ю воздушную армию. Её боевой путь пролег 

от Сталинграда до Праги. Оттуда, из войны, при всей её врождённой 

интеллигентности грубоватые жесты и слова Юрьиной, да привычка к 

довольно крепкому куреву... Мы, молодые журналисты, окружавшие 

Юрьину в свое время, называли ее в праздничных выпусках стенгазеты 

романтично «ефрейтором Наташей». Но часто забывали при том, что перед 

нами не просто коллега-репортёр, а человек, прошедший все ужасы войны, 

не молодая уже женщина, нуждающаяся и во вниманий, и в заботе... Она 

помогала многим, а надо было помогать ей. Поняли это, когда Натальи 

Юрьевны уже не стало... 

Отодвинем сегодня не всегда оправданный журналистский обычай, 

некий закон (впрочем, никем не писанный) – «своих не прославлять» – и 

вспомним коллегу по перу, фронтовика, защитницу Отечества Наталью 

Юрьевну Юрьину. И в её лице отдадим дань памяти всем фронтовикам, всем, 

кто когда-либо защищал наше Отечество. 

 

ПОСМОТРИ, КАК ПРЕКРАСЕН 

ЧИСТЫЙ ЛИСТ БУМАГИ… 

Сергей Александрович Богатко. Родился в 1936 году, образование – 

высшее техническое, гидрогеолог. Более 25 лет работал в «Правде», когда 

она была главной газетой страны. Был заместителем председателя Союза 

журналистов России в переломное время, в начале 90-х годов. Затем 
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возглавлял пресс-службу Министерства путей сообщения, в последние годы 

– в газете «Гудок», очеркист, политический обозреватель. Член Союза 

писателей РФ, в 2004 году в серии «Библиотека «Гудка» вышла его книга 

«Особая группа НКВД», о судьбах первопроходцев БАМа на изысканиях 

знаменитой магистрали и на тайных маршрутах Великой Отечественной 

войны. 

Хорошо помню 1990-й год, год учредительного съезда Союза 

журналистов РФ. Хотя формально СССР ещё был жив, время было уже 

достаточно смутным, и делегаты съезда чувствовали неизбежность каких-то 

больших перемен, может быть, даже неизбежность распада. Поэтому к 

созданию своего, российского, Союза журналистов мы относились со всей 

ответственностью. Думали над каждой строчкой будущего Устава СЖ, 

работу над которым возглавил тогдашний редактор «Московской правды» 

Михаил Полторанин, будущий министр печати в правительстве Ельцина-

Гайдара. С подачи Полторанина мы и выбрали тогда руководство Союза 

журналистов РФ, в том числе заместителем председателя – Сергея Богатко, 

очеркиста, бывшего «правдиста». 

И вот от нашего коллеги Вячеслава Аванесова мы на днях узнаём, что 

Богатко приехал по командировке газеты «Гудок» в Курган. Более того, 

оказалось, что мать его родом из Кургана, а дед в 20-е годы работал здесь в 

паровозном депо. Естественно, мы не могли не пригласить его в гости, в 

редакцию «Нового мира». 

Не успели разлить по чашкам чай, а Богатко уже поделился с нами 

радостью, что в музее локомотивного депо он обнаружил фотографию своего 

деда. Тут же он сообщил нам, что и отец его, тоже железнодорожник, работал 

какое-то время в Кургане. Да и военное детство будущий журналист Сергей 

Богатко провёл у родственников мамы, в Кургане. А после негромкого 

признания «Всё-таки я – газетчик» Сергей Александрович и вовсе показался 

нам родным. 

– Вы знаете, коллеги, почему я начал писать? Просто в жизни было 
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много интересных встреч, а рассказчик я никудышный, не умею 

рассказывать. Другое дело – на бумаге. Вот в 60-е годы и отправил несколько 

рассказов в «Правду». Их напечатали. Потом ещё. Далее я от главного 

редактора «Правды», тогда им был Николай Сатюков, получил задание. 

Привёз в Москву 40 страниц. Привели меня к редактору отдела очерков 

Юрию Борисовичу Лукину. «Вот, – говорю, – привёз текст. Посмотрите». 

Мы с ним долго тогда разговаривали, но не о моём тексте, а так, обо всём, о 

жизни, о том, что я видел, знаю. Он меня потряс. «Какие люди в «Правде»!» 

– думал я, уходя из редакции. Он был из дворян, беспартийный, редкость 

тогда не только для «Правды», но и вообще для советской прессы, газетчик и 

редактор старой выучки... Позже оказалось, он такой интересный в «Правде» 

один. Хорошо был знаком с Шолоховым, и, если «Правде» был нужен 

материал от главного советского писателя, то выручал всегда Лукин. Я 

думал, он начнёт меня править, редактировать. А он только поменял кое-что 

местами, абзацы расставил – и всё. Но как расставил! Материал напечатали в 

пяти номерах. 

...Позвякивали чайные ложки, крутился диктофон. Мы говорили с 

Сергеем Александровичем о профессионализме; о том, что почта, задирая 

тарифы на доставку газет, оставляет при этом нищими почтальонов; перешли 

на штаты, заработки и гонорары; мельком об оформлении газеты, чуть 

подробней – о тиражах, о том, от чего они зависят. Оказалось, что во многом 

мы, журналисты областной газеты, и наш столичный коллега из издания, где 

в штате работали Михаил Булгаков, Валентин Катаев, Ильф и Петров, Юрий 

Олеша, Константин Паустовский, Владимир Чивилихин, прекрасно 

понимаем друг друга, во многом согласны и солидарны. 

– Сергей Александрович, на какой ступени мастерства у 

Журналиста возникает право на оценку событий и фактов? 

Я этого не знаю. Знаю только, что оценка эта всегда должна быть 

проверена многими обстоятельствами. Например, когда был завершён 

беспересадочный перелёт из Москвы на Дальний Восток женского экипажа 
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Гризодубовой-Осипенко-Расковой на самолёте «Родина», некоторые 

журналисты попали впросак, описывая радостную встречу экипажа с 

жителями Комсомольска. Там не было особых торжеств и ликований – были 

траур и слёзы по погибшим. Ведь при поиске совершившего в болотах 

вынужденную посадку АНТ-37 в авиакатастрофе погибли 25 человек, в том 

числе командир авиадивизии Сорокин и Герой Советского Союза штурман 

Бряндинский. Я об этом написал в своей книге «Особая группа НКВД». 

– Главное в нашем деле, – продолжает Богатко, – уметь слушать, а не 

давать оценки. Необходимо у собеседника вызвать чувство доверия, и тут уж 

всё зависит от личности журналиста. Но даже если ты вызываешь у человека 

самую высокую степень доверия, всё равно необходимо спрашивать его 

разрешения на использование диктофона и блокнота. Впрочем, если ты долго 

и честно работаешь в газете, уже на тебя начинает работать и авторитет 

издания, и твой авторитет, заработанное имя. Я и сейчас могу подписаться 

под любым своим материалом. Когда я ушёл из «Правды»? Когда понял, что 

Горбачёв ведёт нас в пропасть. Костров не устраивал, партбилет я не сжигал, 

но ни в какой партии сейчас не состою. КПСС была самой идеальной 

машиной для захвата власти. Но как только у руля этой системы вставал 

дурак или негодяй, машина становилась неуправляемой, страна катилась 

назад или разламывалась. 

О Ельцине. Он появился вовремя. Тогда была нужна работа на распад, 

его уже было не избежать, и Ельцин очень удачно вёл такую работу. Но 

жаль, время это затянулось, что стало ясно к осени 1993 года, к расстрелу 

Белого дома. Я тогда схватил фотоаппарат и попёрся к центру Москвы. На 

Крымском мосту остановили, да ещё и дубинкой попотчевали. Всё-таки 

прорвался к Белому дому, к баррикадам, а кругом стрельба. Меня внучонок 

по телевизору опознал: «Баба, – кричит моей жене, – деда показывают на 

баррикадах!» – «С ружьём?» – «Нет!» – «Значит, вернётся». Ох и дураки же 

мы все были!.. 

Впрочем, политический обозреватель я, скорее, по должности, по сути 
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же – очеркист. Здесь тоже всякое бывает. Похвалишь человека, а ему это 

потом боком выходит. В 1972-м году, когда пресса ещё почти не 

интересовалась тем, что происходит на БАМе, я напечатал в «Правде» очерк 

«Второй путь к океану». А через два года уже сотни журналистов 

отправились на БАМ, очерк буквально по строчкам, по цитатам растащили 

на публикации в других изданиях. И везде «светился» мой герой, так как 

многие журналисты, работая недобросовестно, никуда не выезжая, ссылались 

на него, познакомившись с ним... только по моему очерку. А ведь там были и 

более заметные личности, даже знаменитые. Сильно они обижались, что их 

не упоминают, и на репортёров, и на моего героя. А ведь я его не хотел 

подставлять. 

Принцип «Не навреди!», по-моему, должны исповедовать не только 

врачи и педагоги, а и все профессионалы, в том числе и мы, журналисты, и 

управленцы, и политики. Вот у строителей железнодорожных мостов было 

правило: кто строит мост, тот и стоит под ним во время испытаний. А 

нынешние политики? Правительство реформы свои проводит бездарно, а 

«стоять под мостом» будет Президент, на него всё это и рухнет! 

– Какие газеты вам нравятся? 

– «Российская газета» и наш «Гудок». Интересно во главе с Юрием 

Поляковым работает «Литературная газета», они соблюдают какой-то баланс 

мнений, давая слово и левым, и правым. Вообще, нам всегда надо читать 

оппозиционную прессу, которая обладает прозорливостью отвергнутого 

любовника, то есть действительно часто видит такое, чего не увидишь, 

находясь у власти. 

– Что самое интересное, на ваш взгляд, в нашей профессии? 

– Возможность прожить множество жизней, это как у актёров. (Актёров 

мы сообща вспомнили ещё один раз, когда гостю был задан вопрос, а не 

боится ли он заштамповаться). 

Знаете, как говорят в театре? У плохого артиста есть два-три штампа, у 

хорошего – сотни, у гениального – десятки тысяч. Штампы – это в какой-то 
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мере проявление профессионализма. С одной стороны, без них не обойтись, 

когда надо писать быстро, срочно в номер. С другой стороны, они ужасны. 

Меня просто «убивал» один журналист в «Правде», который все свои 

передовые статьи начинал одинаково: «Партийные комитеты призваны...». 

Ну почему призваны, кем призваны?! Я пишу медленно и, как мне кажется, 

каждый раз по-новому. Наверное, это не профессионализм, ведь я по 

образованию не журналист, а инженер-гидрогеолог. Лучше вообще не 

писать, чем со штампами. Вспомним древнюю китайскую поэзию: 

«Посмотри, как прекрасен чистый лист бумаги...». 

 

РЕДАКТОР ЛЕНИНГРАДСКОГО РОСТА 

Из одиннадцати лет редакторства Юрия Васильевича Хлямкова, 

возглавлявшего «Советское Зауралье» с 1982-го до конца 1993 года, девять я 

работал под его началом. Срок, который дает право вспомнить какие-то 

разговоры, взгляды, поступки замечательного человека и журналиста. 

В восьмидесятые годы теперь уже прошлого века была такая мода: люди 

высокого социального положения (часто при большой партийной должности) 

возглавляли спортивные федерации. Выпала такая доля и Хлямкову. 

Выдумаете, что при росте под два метра ему дали патронировать зауральский 

баскетбол? Не угадали! Ю.В. Хлямков был председателем областной 

федерации настольного тенниса. Естественно, всех в этом виде спорта знал, 

кое-кто из теннисистов запросто заходил в его редакторский кабинет, почти 

по дружбе. И вот однажды двое самых известных в то время теннисистов 

пришли к Юрию Васильевичу не за тем, чтобы поговорить о проблемах 

«белой молнии», а чтобы выразить неудовольствие одной из газетных 

публикаций. Более того, визитеры начали указывать Хлямкову, как надо 

делать газету. Этого он вытерпеть не смог, выставил гостей, а мне сказал: «Я 

же не советую им, как подавать мяч! Почему же они лезут в мою 

компетенцию? Каждый должен заниматься своим делом». 

* * * 
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Несмотря на Советы, страной руководила партия. Так же, естественно, 

было и в области. Бюро обкома КПСС состояло из 11 его членов и двух 

кандидатов в члены. Вот эти 13 человек по существу и руководили областью. 

Редактор областной партийной газеты по своему статусу был кандидатом в 

члены бюро. 12 человек из этого органа пользовались льготами, не стесняясь 

и продовольственных наборов. И только Хлямков не получал их. Из 

принципа. Он даже домой после работы ездил не на редакторской «Волге», а 

на автобусе. Выходили мы на одной остановке... 

* * * 

Возглавив группу зауральских туристов, Юрий Васильевич побывал в 

круизе вокруг Европы. Запомнил его рассказ о Греции: «Парфенон, 

Акрополь, Фидий - это все прекрасно, но объяснимо. А в Афинах смотрю, 

старушка везет коляску. Прохожу мимо, заглядываю туда, а там сидят две 

белые болонки. Это же вещь, которую невозможно объяснить!» 

* * * 

Еще о заграничном. Когда Курган был «назначен» побратимом ита-

льянского города Руфины, боевому отделу информации «Советского 

Зауралья» пришла в голову идея позвонить в Италию да и поговорить об 

этом. Связь тогда была не то что сейчас, но как-то дозвонились, кажется, до 

муниципалитета Руфины. Не учли только одного: мы на итальянском, кроме 

«уно моменто-сантименто», ни слова, они по-русски ни бум-бум! Школьные 

знания английского и немецкого не выручали. Выручил Хлямков. Слух об 

афере информационников дошел до его кабинета. Через минуту редактор был 

в отделе информации, взял трубку и мило побеседовал с побратимами. Так 

мы узнали, что на факультете журналистики Ленинградского университета 

изучали итальянский язык. 

* * * 

Скромность Юрия Васильевича подчеркивалась многими. Все успехи 

«Советского Зауралья» принадлежали всему коллективу, а редактор 

оставался в стороне. Между тем, это при Хлямкове наша газета как одна из 
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лучших в стране демонстрировалась в течение всего 1984 года в павильоне 

печати на ВДНХ. Рекордный тираж – 187 тысяч экземпляров! – также был 

достигнут при Хлямкове, даже с учетом «административного ресурса» при 

подписке – это потрясающий результат. Однако в сборнике «Журналисты о 

времени, о газете, о читателях», изданном к 85-летию «Нового мира», имя 

Хлямкова упоминается бегло всего несколько раз, и лицо его улыбается лишь 

с одной фотографии. 

* * * 

Однажды публиковавшийся у нас очень средний поэт спрашивает меня: 

– А Хлямков – творческий человек? 

– Бесспорно, – отвечаю. 

– А почему же он выбросил из моей подборки два стихотворения? 

– Значит, не доросли они до его уровня. 

Его уровень даже в эпиграммах и шуточных юбилейных стихах был под 

стать его росту. А в последние годы он читал нам пронзительные, 

тревожащие душу строчки о любимой профессии, о журналистике, о 

редакторской доле. 

* * * 

Думаю, что внутренняя культура, кругозор, интерес к жизни у Хлямкова 

корнями уходили в ленинградское происхождение и ленинградское 

образование. Он родился и вырос в городе, где нет границ между жилым и 

имперским, дворцовым пространствами. Он гулял в Летнем и Михайловском 

саду. И в Таврическом. На любом маршруте его детства, даже военного; 

блокадного, мелькали желтые здания классицизма и зеленые – барокко и 

модерна, а ветер с Невы обдавал его пылью великой культуры. Вот она на 

нем и оседала. Он говорил: «Я – курганский ленинградец». И гордился этим. 

* * * 

Знаю, был неприхотлив в еде, привычках, одежде. No смокинг! Однако 

после выхода на пенсию осуществил свою маленькую прихоть: отрастил усы. 

Честно говоря, усы его были пестрыми по-стариковски и какими-то 
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торчащими. Но мне, усатому с юности, он говорил: «Мои-то усы покруче 

твоих!» Кто бы спорил... 

Скандалов не любил. Не разъединять, а объединять – его суть. В начале 

90-х, в эпоху всеобщего разброда и шатания, несмотря на принципиальные 

разногласия с коллегами из новых изданий, Юрий Хлямков создает 

областной клуб главных редакторов. Встречались мы регулярно, заседания 

его вели по очереди. И ведь договаривались! 

Уже под конец своей редакторской карьеры стал испытывать со стороны 

некоторых политических сил нажим, от него требовали сменить имя газеты. 

Не сдался. На пенсию ушел из «Советского Зауралья». «Новым миром» 

газета стала после него. 

 

ПОЛУСВОБОДНЫЙ ПОЛЁТ 

В ИНФОРМАЦИОННОМ ПРОСТРАНСТВЕ 

Годы, прожитые в «Советском Зауралье», я считаю одним из лучших 

отрезков своей жизни. Здесь я обрел нескольких друзей, профессионально 

окреп, стал печататься в журналах и московских газетах, повстречал сотни 

интереснейших людей, многие из которых были не только героями наших 

публикаций, но и определяли время страны, области, города. 

70-80-е годы – время громких пленумов ЦК КПСС и помпезных 

партийных съездов, время смены лидеров и засилья цензуры, полуправды, 

застоя и талонов на все. Но эти же самые годы были временем искренних 

человеческих отношений, новаторства в культуре, педагогике и 

повсеместного строительства... В конце концов, для «Советского Зауралья» 

это было время Николая Лапшина и Николая Иваненко, Юрия Хлямкова и 

Александра Нечухрина, Михаила Забегая и Валерия Паниковского, Натальи 

Юрьиной и Евгения Елизарова, Луизы Гладышевой и Владимира Ролова, 

Тамары Шутовой и Юрия Агафонова, Натальи Барсуковой и Валерия 

Гавриша... 

Это было и мое время. Хочется спуститься с высоты оценки времени в 
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знакомые коридоры «СЗ» и вспомнить не съезды, застои и переломы, а 

несколько простых эпизодов из нашей журналистской жизни. Ведь по 

штриху, детали, реплике часто можно увидеть прошлое точнее, ярче. 

«Стихи-то можно писать одной левой!» 

Грешен, когда-то баловался стихами. Зная это, в 1978 году тогдашний 

редактор «Советского Зауралья» Николай Фадеевич Иваненко отправил меня 

на интервью к приехавшему в Курган известному советскому поэту Павлу 

Железнову. 

В гостиничном номере за коньяком я узнал, что Железнов был 

беспризорником, фамилию свою получил от Горького, а своим учителем в 

литературе считал Маяковского. Две поэмы – его главный труд – так и 

называются – «Горький» и «Маяковский». Павел Ильич также рассказал, что 

на войне он сдружился с нашим земляком, поэтом Сергеем Васильевым, по 

чьей рекомендации и приехал в Курган к доктору Илизарову на 

консультацию по поводу ноги, покалеченной еще в 1941 г., во время обороны 

Москвы. 

На прощанье Железнов подписал мне книжку и взял с меня обещание, 

что, когда интервью будет напечатано, я вышлю ему в Москву номер газеты. 

Вскоре получаю от Железнова письмо. 

«Здравствуй, Валера! В Кургане замечательные люди, особенно врачи и 

журналисты. И интервью у тебя замечательное. Но почему ты «обрезал» мне 

ногу по колено, когда у меня ампутирована только ступня? И почему 

расправился елевой? Именно она здорова! 

Чтоб ты не огорчался, скажу тебе: ты уж 21-й по счету журналист, 

который делает эту ошибку. А ведь еще в сорок первом, утешая меня в 

госпитале, Сережа Васильев сказал: «Не расстраивайся, Пашка! Стихи-то 

можно писать одной левой!» 

Конечно, мне было очень стыдно. Но именно после этого случая я стал 

пользоваться диктофоном, так как эта машинка не пьет коньяка, а непьющего 

журналиста до сих пор найти трудно. 
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«К мячу приравняли перо» 

Это заголовок моего коллеги – Валерия Паниковского. В истории 

зауральской журналистики он (заголовок, Паниковский – просто блестящ!) 

интересен не только тем, что потом его повторили несколько раз другие 

издания, а еще и тем, что впервые под этим названием были напечатаны 

заметки об участии журналистов Зауралья в журналиадах. 

Журналиады – спортивно-творческие встречи журналистов Сибири, 

Урала, Северного Казахстана. Спортивная часть этих встреч всегда про-

ходила бескомпромиссно. Впервые команда журналистов Зауралья 

стартовала в 1984 году в Кемерово, потом были Челябинск, Свердловск, 

Курган, Пермь, Тюмень, Оренбург и Петропавловск. Почти всегда наиболее 

сильно выступали наши шахматисты и теннисисты, кроме того, в программу 

в разные годы входили футбол, волейбол, плавание, стрельба и творческие 

конкурсы, но везде ведущей силой были совзауральцы. Из восьми 

журналиад, в которых мы приняли участие, наша дружная команда на 

четырех была первой в общем зачете, один раз – второй, два раза – третьей. 

Хуже всего мы выступили в 1987 году у себя дома, в Кургане, стали только 

четвертыми. Переволновались, организуя все, как надо. 

«А может, уточек подпустим?» 

О проблеме так называемого «заавторства» нынешние молодые 

журналисты слыхом не слыхивали. Но в плоть до конца восьмидесятых на 

этом самом заавторстве вся советская журналистика держалась. За кого 

только мои коллеги не писали – за доярок и председателей колхозов, за 

делегатов всех возможных съездов, за рабочих и инженеров, врачей, 

пионеров, партийных работников и т.д. Приходилось заниматься этим и мне. 

В начале восьмидесятых после очередного вручения знамени ЦК КПСС 

и Совмина городу Кургану за трудовые успехи редколлегия решила, что в 

газете должен выступить первый секретарь горкома партии Ушаков. «Пусть 

расскажет о перспективах областного центра, особенно Заозерного района», 

– напутствовали меня члены редколлегии. 
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После тяжких трудов я понес статью на визу. Владимир Петрович 

встретил меня хорошо, гранки читал внимательно, почти, ничего не правя. И 

вдруг говорит: «Хорошая статья будет, если вот сюда уточек подпустим». 

«Каких уточек?» – не понял я. «Ну, вот я описываю (это Ушаков говорит!) 

будущее Заозерного: высокие дома, благоустроенный водоем, хорошая 

дорога. А если по ней едет человек из другого города? Видит, что в воде 

уточки бултыхаются, и понимает, что с экологией у нас в Кургане все в 

порядке! Нет уж, Валерий Иванович, давайте в это место уточек подпустим!» 

Так мы вместе с партией и подпустили уточек. С тех пор Заозерный, 

конечно, вырос, но и с дорогами, и с экологией там не все так хорошо, как 

мечталось. Да и водоем с уточками не такой уж чистый, там автомобили 

моют... 

Один день из жизни СССР 

15 мая 1987 года Курган был вовлечен в орбиту события, о котором 

сообщили все крупнейшие информационные агентства мира, радио- и 

телекомпании, журналы и газеты. В этот день 100 лучших фоторепортеров 

СССР, США и других стран провели самую крупномасштабную фотосъемку, 

когда-либо проходившую на территории Советского Союза. Так претворялся 

в жизнь задуманный к 70-летию Октября проект американского издателя 

Дэвида Коэна «Один день из жизни СССР». 

Фоторепортеры для этой гигантской акции выбирались по следующей 

формуле: американцы отбирают 40 фотографов из США и десять из других 

капиталистических стран, а 40 мастеров из СССР и 10 из социалистических 

стран – советская сторона. А дальше – лотерея, которая проводилась в 

Америке. Лотерея в прямом смысле слова: шар – имя репортера, шар – адрес 

съемки. 

Так к нам в Курган и попал сотрудник Венгерского телеграфного 

агентства Лайош Вебер. Он снимал у нас профессора Илизарова, половодье 

на Тоболе, пионеров, ветеранов войны. В работе ему помогали мы с 

фотокорреспондентом «СЗ» Александром Кунгуровым. Саша только 
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вздыхал, когда видел технику Лайоша. Но, кроме техники, хорошо было 

видно, что работает большой мастер. В полузатопленном поселке Смолино 

он смело пошел в воду, когда это надо было для удачного кадра. В тот день в 

Кургане Вебер снял около 400 кадров, в книгу, изданную совместно СССР и 

США, вошли три снимка. 

«Ну, это твое личное мнение!» 

В год 110-й годовщины со дня рождения Ленина на областном слете 

агитбригад, проведенном в Далматово, шуму наделал спектакль местных 

«синеблузников». Они буквально накладывали выдержки из последних 

партийных решений на местный материал и цитаты из Ленина (с точным 

указанием страниц из ПСС, как тогда водилось). Эффект был оглушающий! 

Великий вождь пролетариата выглядел еще более великим, а наша жизнь – 

еще более грязной и унизительной. Причем все было сделано ярко, броско, 

современно, с мастерством. Мне и спектакль, и агитбригада понравились, и я 

честно написал об этом, но неосторожно поставил к заметкам подзаголовок – 

«Личное мнение об агитбригаде». 

В день выхода газеты с этой публикацией хуже всех пришлось Николаю 

Фадеевичу Иваненко. Сначала его распекал по телефону секретарь обкома 

Матвеев, а потом его вызвали на бюро обкома. Там нашему редактору 

напомнили, что газета является органом обкома КПСС и потому всякие 

личные мнения на ее страницах недопустимы. 

Редактор взял удар на себя, и на мне эта история почти никак не 

сказалась. Но вскоре на даче (у нас участки почти рядом были) он спросил: 

«Ты помидоры высадил?» Я отвечаю, что рано, мол, еще. «Ну, это твое 

личное мнение!» – с хитроватым акцентом сказал Николай Фадеевич. С тех 

пор он это «личное мнение» приклеивал к любому моему выступлению на 

планерке или летучке. 

«Забегая вперед» 

В своих заметках к 85-летию газеты мой тезка, друг и коллега Валерий 

Паниковский с любовью написал о Наталье Юрьевне Юрьиной. Она 
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действительно замечательный человек и журналист, и мне тоже 

посчастливилось работать рядом с ней и писать о ней. Но сегодня, 

отталкиваясь от одного из ее псевдонимов, хочу рассказать немного о 

другом. 

Этот псевдоним – Клара Сорокина. А родился он так. Паниковский в те 

годы кроме информации и спорта вел в газете замечательный уголок сатиры 

и юмора, хозяином в котором был Карл Вороновский, или, как его называли 

наши читатели в письмах в газету, Карлуша. 

Эту птичку одни любили, другие побаивались – и все за острый глаз, за 

постоянное «карканье», за неуступчивый характер. Карлуша не слетал с 

доски, на которую вывешивались лучшие публикации недели, журналисты 

завидовали Паниковскому белой завистью и гордились им. А уж мы, те, кто 

работал с ним в одном отделе и у кого иногда тоже появлялся «сатирический 

зуд», и подавно. Вдохновляемые Паниковским, стали писать. Главным на 

странице был Карл Вороновскии, а мы для единства стиля взяли себе 

псевдонимы: Юрьина – Клара Сорокина, а я – младший брат Карла 

Вороновского. 

Это время в «СЗ» можно назвать расцветом сатиры. Помимо Карла, его 

«сестер» и «братьев», свои фельетоны печатал заведующий отделом писем 

Михаил Забегай. Конечно, он был немножко старомодным и не таким 

шустрым, как Карл, но от его строчек тоже вздрагивали многие, а фамилию 

«Забегай» знал каждый читающий горожанин. К тому же Михаил Яковлевич 

был милейшим человеком и, несмотря на весь свой авторитет и фронтовое 

прошлое, не только сам шутил постоянно, но и позволял журналистам, в том 

числе молодым, подшучивать над ним. Чем мы и пользовались. 

Вот типичный пример такой подначки. В те времена газету часто 

подписывали поздно из-за постоянно печатающихся речей и докладов 

Брежнева. Система была такая: доклад заранее передавали по телетайпу, его 

набирали, а потом ждали несколько часов, пока не снимут «эмбарго», т.е. 

пока ТАСС не передаст все поправки после чтения доклада и не разрешит его 
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печатать. 

И вот однажды во время такого нудного дежурства корреспондент Юра 

Асташин, в редакционном обиходе – Маркелыч, зовет меня с оттиском в 

кабинет к Забегаю. С порога кричит: «Михаил Яковлевич, про Вас сам 

Брежнев в докладе сказал!» 

Маркелыч не только хороший журналист, но и прекрасный артист. 

Поэтому Михаил Яковлевич, который был партийным секретарем, почти 

поверил в это. «Где?» – с волнением произнёс он. «Вот», – ответил Асташин 

и ткнул строкомером в соответствующую строку. 

А дело в том, что речь Брежнева была засорена множеством 

канцеляризмов, казенных слов, неловких оборотов. Одним из постоянных его 

«стилевых» приемов был такой: «Забегая вперед, должен сказать...» Эти 

самые слова и подчеркнул Маркелыч. Михаил Яковлевич Забегай смеялся 

долго и с наслаждением, а мы до самой смерти генсека еженедельно 

посылали доброго Забегая «вперед». 

 

ШЕСТВИЕ ПО ИЗБРАННОМУ ПУТИ 

Разговор с человеком, который на необитаемый остров 

взял бы книгу «Фрегат «Паллада» 

Александр Александрович Полещук – известный журналист, наш 

земляк, родившийся в городе Петухово, где после окончания школы и 

работал в районной газете. В шестидесятых годах прошлого века, будучи 

студентом факультета журналистики Уральского университета, проходил 

практику в нашей газете (тогда – «Советское Зауралье»), После университета 

работал в Свердловске, затем в Москве, был первым заместителем редактора 

болгаро-советского журнала «Дружба» и более 15 лет главным редактором 

старейшего русского журнала «Вокруг света» (издаётся с1861 года). Сейчас – 

главный редактор научно-популярного журнала «Восточная коллекция». 

– Сан Саныч, вы – гость нашей газеты и областного фестиваля 

прессы, так поговорим как журналист с журналистом? 
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– «О подвигах, о доблести, о славе»? 

– Вот-вот... Как дела на родине, в Петухово, давно ведь не бывали? 

– Конечно, я люблю место, где родился и вырос, но при этом далёк от 

восторгов. До нынешней поездки я не бывал в Петухово 14-15 лет, и за эти 

годы там мало что изменилось. У малых городов множество проблем. 

Подражая мегаполисам, они обзавелись кварталом многоэтажек, а потом 

оказывается, что вода не поступает на верхние этажи, канализация работает 

плохо, а под балконом, который грозит рухнуть, ходят коровы. Такие 

поселения, как мой родной Петухово, не могут заиметь преимуществ 

большого города, но и прелесть тихой деревни давно утеряли. Зато в них 

полный набор недостатков, присущих как шумным городам, так и самой 

дальней глухомани. Это грустно... 

– Вы из тех людей, которые, что называется, повидали белый свет. 

И каждый, кто немало поездил, видел разные страны, давал свое 

понятие путешествия. А у вас есть своё объяснение этого слова? 

– Я мечтаю сделать книжку миниатюр, может быть, путевых записок, 

жизненных наблюдений. В связи с этим недавно задумался как раз над этим 

замечательным словом. Оно состоит, понятное дело, из двух частей: путь и 

шествие. Так вот главное здесь – шествие. Путешественник – это вам не 

турист, который сел в автобус или самолёт, проскочил несколько тысяч 

километров, сфотографировался на фоне достопримечательностей, выпил за 

удачную поездку и вернулся домой. Путешественник – это человек, 

совершающий неторопливое, вдумчивое шествие по избранному (в 

географическом смысле) пути. 

– Тогда получайте традиционный для путешественников вопрос: 

какие бы вещи вы взяли с собой на необитаемый остров? 

– А сколько вещей можно взять? 

– Как в сказке, три. 

– Конечно, бинокль. И, конечно, какое-то средство для возжигания огня. 

Ну и, наверное, книгу. Взял бы «Фрегат «Палладу» Ивана Гончарова и читал 
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бы неторопливо. Куда нам на острове торопиться... 

– У журналиста Полещука есть редкая медаль «100-летие Георгия 

Димитрова». За что? 

– Этой наградой отмечена не столько моя книжка о самом знаменитом 

болгарине, сколько вся моя работа в советско-болгарском журнале 

«Дружба». Те годы многое дали мне в профессиональном плане, и медаль, 

конечно, напоминает об этом времени. 

– А первую свою публикацию помните? 

– А как же!  

– Где и о чём? 

– В Петухово, в районной газете, об успехах тружеников местного 

птицекомбината. Я тогда не поступил в УПИ, вернулся домой, работал на 

заводе. В районку меня пригласил Александр Фёдорович Поздняков, бывший 

заместителем редактора газеты. А редактором был Николай Фадеевич 

Иваненко. Оба потом работали в «Советском Зауралье», где я, кстати, в 

начале шестидесятых проходил практику. Прекрасно помню Юру Хлямкова, 

Сашу Нечухрина, Тамару Шутову, Антонина Жукова, Степана Сухачевского 

и особенно Георгия Гиршева. Так что я ваш, «совзауральский». 

– Наш-то наш, только высоко залетели. 

– Ну, положим, не высоко, а далеко. 

– И как там, «вдалеке», чувствует себя журналистика? 

– Как и здесь: меняются времена – меняется журналистика. Многие 

издания потеряли нравственные ориентиры, которые русская журналистика 

терять не должна. Согласны? Не говорю о «Московском комсомольце» и 

других газетах, где всё больше о звёздах, о сексе, о том, о чём нельзя 

спрашивать, но жаль, что в этот ряд попала и «Комсомолка». «Известия» 

после раздела стали мелкими, разваливается после ухода Третьякова 

«Независимая газета». Я вновь начал читать «Литературку», очень нравится, 

хотя таких перьев, как Чаковском – Евгений Богат, Ольга Чайковская, Юрий 

Щекочихин, у них сейчас нет. Очень качественная, профессиональная газета 
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– «Коммерсантъ». Правда, иногда раздражает их стеб. Зато привлекает 

обстоятельность – досье, справки, а также грамотность – это одно из изданий, 

где практически нет ошибок. 

– Самая большая болезнь нашей журналистики? 

– Продажность! 

– За что же тогда мы с вами любим нашу профессию? Ведь любим!? 

– За радость, которую приносит точно найденное, а затем напечатанное 

слово. И второе – завораживает сам процесс, ежедневная попытка передать 

словами самые разные состояния, чувства, ощущения. Всё равно это всякий 

раз чудо – запечатление времени словом. 

– Александр Александрович, расскажите о журнале, который вы 

сейчас возглавляете. 

– Журнал учреждён и издаётся с 2001 года Российской государственной 

библиотекой (бывшая «Ленинка»), называется «Восточная коллекция». Это 

научно-популярное издание. Мы делаем его для людей, которые серьёзно 

интересуются историей и культурой Востока. Тираж его невелик, всего в 

одну тысячу экземпляров. Конечно, это не идёт ни в какое сравнение с 

тиражом журнала «Вокруг света» (около 3 миллионов), который я ещё 

недавно редактировал. Но это разные типы изданий, разные истории, и у 

меня по этому поводу нет никаких комплексов. Наша тысяча тоже нужна для 

«продвинутых на Восток». 

– Как вы работаете? Я говорю о технологии... 

– Я не пишу каждый день, а только тогда, когда что-то «зацепит» – 

ситуация, человек, фраза из книги. Пишу, как все: ручкой в блокноте. Потом 

печатаю на пишущей машинке (компьютер вот всё никак не могу по-

настоящему освоить). Читаю, правлю, снова печатаю. Что касается 

собственно редакторской работы, то на полях рукописи ставлю карандашом 

вопросы, вписываю замечания. Затем или возвращаю автору на доработку, 

или правлю. Редактор – отдельная профессия, это больше, чем журналист, 

это работа, которая включает в себя комплекс не только журналистских, но и 
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других знаний и умений. Обязательная черта – уважение к автору, кто бы он 

ни был, к тексту, в который нельзя влезать, тем более переписывать. Хотя в 

московских журналах, где платят доллар за строку, многие авторы терпят 

«редакторское» переписывание. 

– Самое неприятное решение, которое вам приходилось принимать? 

– Расставаться с человеком, увольняя его. Особенно, если он талантлив, 

но пьёт. 

– Ваше главное достижение? 

То, что я сохранил способность к самообразованию, к самообучению. 

Мне до сих пор интересно всё новое, интересно читать книжки. Кстати, 

московские книжные магазины сейчас – это фантастическое зрелище. 

Издаётся очень много хороших книг, в том числе и наша классика, и 

современные переводы. Правда, чтобы напечатать классика, издательства 

вынуждены выпустить десяток детективов, «жёлтых» или «сенсационных» 

книжонок. 

– Галина Михайловна, ваша жена, тоже журналистка. Как вы 

познакомились? 

– В Уральском университете, где мы учились, была встреча с главным 

редактором «Комсомолки» Юрием Вороновым. Вот в этой аудитории я и 

положил глаз на симпатичную девушку. А через несколько дней, собравшись 

ехать домой, на вокзале в очереди за билетами мы вновь встретились. В 

очереди и познакомились. Жена много лет работала заведующей отделом 

писем «Пионерской правды». А письма туда приносили, вернее, привозили 

мешками! И ни одно, между прочим, не оставалось без внимания. 

– Какое ощущение вам хотелось бы испытать? 

– Ощущение юности. 

– Ощущение, которого бы хотелось избежать? 

– Страха смерти. 

– Когда и где вы любите отдыхать? 

– Любимое время года – сентябрь, бабье лето, когда жары уже нет, но 
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паутинки ещё пролетают, когда земля отдала всё и природа испытывает 

умиротворение, когда жгут картофельную ботву. Представьте всё это на 

участке в восемь соток на берегу Волги, на самой границе Московской и 

Тверской областей. Там, в копке земли и строительных работах и протекает 

мой отдых. Хозяйство, вроде бы, несложное, но если за ним не следить, дом 

стареет, забор валится, а почва затягивается сорняками. 

– Ваш любимый афоризм? 

– Не знаю, засчитаете ли это за афоризм или нет, но один китайский 

мудрец (не Конфуций и не Мао) сказал: «Чтобы жить долго, надо глядеть на 

текущую воду, зелёную траву и красивых женщин». 

– Засчитано! А вот скажите, отчего журналисты - мне приходилось 

делать интервью ещё кое с кем из них - отвечают на похожие вопросы 

одинаково? 

– Наверное, наша профессия накладывает какой-то отпечаток на 

мировоззрение, складывается определённый тип личности... 

– Но нам-то этот тип нравится? 

– Если б не нравился, кем бы мы тогда были? Ведь мы шествуем по 

избранному нами пути. 

 

КТО СОЧИНИЛ ГИМН «НОВОГО МИРА»? 

Прекрасный журналист, надёжный товарищ, бывалый человек Анатолий 

Колесников? ушёл в пору майского цветения, в пору творческой зрелости, 

совершенно неожиданно. Смерть подкралась и одолела его буквально в 

считанные дни. Ему было всего 57 лет… 

Анатолий Константинович Колесников родился в октябре 1950 года в 

селе Малое Белое Юргамышского района Курганской области. После 

окончания культпросветучилища работал там же заведующим клубом. Охота 

к перемене мест, жажда познания жизни забрасывает молодого человека в 19 

лет на Север. Он работает в шахте, а затем в городской газете «Заполярье» (г. 

Воркута). Из северных широт Анатолий Колесников поворачивает на юг – 
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рабочий в геологической партии, директор Дома культуры, корреспондент 

газеты «Вечерний Душанбе». 

Напитавшись впечатлениями, попробовав жизнь на вкус, он 

возвращается домой и после окончания филологического факультета КГПИ с 

начала 80-х годов навсегда связывает свою судьбу с журналистикой 

Зауралья. Он работал в многотиражных, районных, областных газетах, везде 

проявляя себя сильной и творческой личностью, но по-настоящему его 

талант раскрылся с приходом в начале 2004 года в областную газету «Новый 

мир». Здесь обозреватель Колесников сделал себе журналистское имя. Его 

перу были подвластны миниатюрная лирическая зарисовка и портретный 

очерк, производственная корреспонденция и статья с анализом конфликтной 

ситуации. Анатолий Колесников был королём криминального жанра. Его 

публикации особенно ждали безвестные старики, которых он трогательно 

опекал и чьи интересы защищал через газету. Поражала его 

работоспособность: он ехал в командировки в любое время, брался за любые 

темы и сдавал тексты точно в срок. Ответственность, надёжность, 

универсальность – вот журналист Колесников, который между газетными 

заботами успевал ещё сочинить несколько дружеских четверостиший, взять 

любимую гитару и своим пением буквально поднять редакцию на любое 

дело. Конечно, только он и мог быть автором гимна «Нового мира», впервые 

исполненного на 90-летии газеты. 

Уход Анатолия Константиновича Колесникова – большая потеря для 

всего профессионального сообщества, для тысяч читателей, для его родины, 

села Мало-Белого, которое он прославил своим пером. Здесь же его 

похоронили, положив на крышку гроба его любимую гитару. Когда близкие 

и друзья Толи, прощаясь, стали бросать в могилу первые комья земли, гитара 

неожиданно для нас застонала. Нет, запела!..  

Это невосполнимая потеря для «Нового мира», для газеты, которую мы 

делали вместе. Сейчас – без него… 

Не от майской жары, а от печали поникли цветы. Нам будет не хватать 
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друга, коллеги Анатолия Колесникова, нашего Толи. Память о нём сохранят 

газетные подшивки и наши сердца. Такие люди не забываются. 

 

ПРО «ЛЕНИНСКУЮ» СКРОМНОСТЬ 

На прошлой неделе в Кургане торжественно не отмечено 50-летие 

областной молодежной газеты. Ветеранам «Молодого ленинца», редакторам 

и журналистам торжественно не вручены высокие государственные, 

областные и ведомственные награды, а также благодарственные письма. 

Юбилей популярного издания не проведен в обстановке душевного подъема 

и энтузиазма. В заключение вечера не состоялся большой праздничный 

концерт, на котором не выступили известные столичные и зауральские 

артисты». 

В этом странном сообщении всё – правда. Но правда и то, что бывшие 

«молодые ленинцы» не могли не отметить юбилей своей газеты. Плохо 

соблюдая революционную конспирацию, они собрались в тесной квартирке 

одного из бывших редакторов «МЛ». И вскоре после первых приветственных 

возгласов и объятий ударились в воспоминания, чтение стихов, 

рассказывание редакционных баек и разглядывание каких-то пожелтевших 

блокнотов, фотографий и старых газет. Но, несмотря на выцветшие почти до 

охры страницы, «МЛ» никогда не был желтым. 

Первый номер газеты «Молодой ленинец» вышел в свет 15 февраля 

1957 года. Это время покорения целины. А в октябре этого же года 

начинается эра покорения космоса – запущен первый в мире (и советский!) 

искусственный спутник Земли. 

Осваивая новое значение старого слова «спутник», и в других своих 

материалах, очерках, репортажах, различных акциях журналисты 

молодежной газеты всегда шагали в ногу со временем. За призы газеты 

боролись сотни, а иногда и тысячи молодых рабочих и хлеборобов, 

спортсменов и поэтов. Эта газета дала зауральской журналистике блестящую 

плеяду редакторов и журналистов: Александр Виноградов, Юрий Хлямков, 
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Маргарита Мороз, Борис Клейменов, Александр Нечухрин, Игорь Чумаков, 

Павел Овсянников, Виктор Потанин, Владимир Устюжанин, Евгений 

Елизаров, Луиза Гладышева, Виктор Драгомирецкий, Александр Осколков, 

Любовь Безрукова, Валерий Паниковский, Юрий Тюрин, Марина 

Сотникова... Простите, что всех назвать невозможно. 

Сегодня в Кургане и области издаются сотни газет. Есть среди них 

общественно-политические и рекламные, даже садоводческие, а вот 

областной молодежной газеты нет. И даже если она по чьему-то велению или 

инициативе появится, то, конечно, будет другой. Хотя, скорее всего, 

«молодежки» уже не будет. Распалась связь времен... 

Вот и все, что хотелось февральским днем XXI века сказать по поводу 

«ленинской» скромности. 

 

КАМАРАДО В ОЧКАХ 

Сохранился кадр, снятый Романом Карменом: 16 миллиметров в ширину 

на несколько сантиметров длины, узкая полоска целлулоида – Михаил 

Кольцов в перебежке. Это атака на Алькасар. На пыльной зелени – 

пригнувшаяся фигура невысокого человека в куртке с погончиками. На лице 

вдохновеннее напряжение, над стеклами очков резко сдвинутые брови, тело в 

решительном броске. 

Русский журналист Кольцов здесь очень похож на испанского поэта 

Лорку. И не только потому, что кадр снят в Испании и что Кольцова звали 

некоторое время испанским именем Мигель. Их, конечно, роднил талант, в 

их глазах одинаково светился добрый огонь Дон Кихота. 

Они никогда не были знакомы друг с другом и не встречались, хотя 

были ровесниками (разница в возрасте – всего неделя!). Когда Кольцов 

прибыл в республиканскую Испанию, фашисты уже расстреляли Лорку. И 

апельсиновая роща, где поэт сорвал на прощание несколько желтых плодов, 

уже была сожжена... 

Да, если бы им повезло, они наверняка встретились бы в Валенсии, в 
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июле тридцать седьмого года, на Международном конгрессе писателей в 

защиту культуры, в один из дней работы которого на трибуну поднялся 

Михаил Кольцов и сказал по-испански: «Камарадос! Направляясь на этот 

конгресс, я спрашивал себя, что же это, в сущности, такое: съезд донкихотов, 

литературный молебен о ниспослании победы над фашизмом или еще один 

интернациональный батальон добровольцев в очках? Что и кому могут дать 

этот съезд и дискуссии людей, вооруженных только своим словом? 

...Конечно, правы те, кто доказывает, что писатель должен драться 

против фашизма оружием, которым он лучше всего владеет, то есть своим 

словом. Но есть моменты, когда писатель вынужден сам стать действующим 

лицом своих произведений...» 

Он оправдывал эти слова еще до Испании. В своих очерках, 

опубликованных в «Правде», он рассказывал о самых мирных и самых 

опасных работах. Кольцов постоянно «становился действующим лицом 

своих произведений», К примеру, он был первым советским 

корреспондентом, который отважился пролететь в боевом самолете, 

совершившем «мертвую петлю». 

То, что в начале 60-х годов многие выдадут за новинку в газетном деле и 

к чему придумают интригующую рубрику «Журналист меняет профессию», 

– Кольцов открыл еще в 30-е годы. Он преподает в школе, чтобы написать 

очерк «Семь дней в классе», работает шофером, чтобы появились «Три дня в 

такси», служит делопроизводителем в загсе, чтобы напечатать рассказ «В 

загсе». 

С риском для жизни он пробирается в логово белоэмигрантов, 

фотографирует белогвардейского генерала Шатилова и берет у него 

интервью; пробирается в фашистские тюрьмы, чтобы поговорить с 

заключенными туда коммунистами... 

Беспощадно используя жанр «злого» фельетона, Кольцов создаст новый, 

«положительный» фельетон, Но все-таки главной книгой, самой больший 

любовью «добровольца в очках» Михаила Кольцова, члена КПСС с 1918 
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года, была и останется Испания, его «Испанский дневник в котором 

чеканный репортаж чередуется с лирическими отступлениями или трудными 

раздумьями 

Именно в этой книге он сам стал действующим лицом: при штурме 

Алькасара он пошел с атакующей цепью. Это не было удалью, высокой, но 

безрассудной. Просто, как всегда, он считал участие в штурме своим 

профессиональным долгом. 

История советской журналистики не знает более громкого имени, и 

слава Михаила Кольцова была заслуженной. Но, убедив читателей в том, что 

фельетон и очерк – искусство, он сам в это не верил. Не раз он повторял: 

«Другие напишут романы. А что от меня останется? Газетные статьи-

однодневки...» 

Сегодня, через много лет после того, как насмешливо и печально были 

сказаны эти слова, мы продолжаем черпать из «однодневок» мудрость 

человека, соединившего зоркость репортера и мастерство художника. 

 

СТОЛ 

Просыпаюсь в каких-то завалах. Поднимаю голову, ко лбу приклеилась 

бумажка. Три часа утра, вокруг бардак. Обвожу взглядом стол, за которым 

провел времени столько, что его пора фиксировать отдельной строкой в 

трудовой книжке. 

Стол – место, за которым строится моя жизнь. Или чужая, если пишешь 

о человеке. Самое интересное, что ты меняешься, а стол нет. 

Вокруг листочки, бумажки, скрепки, словари, стопка журналов, газет 

недавней и месячной давности. Зачем все это – неизвестно... Блокнот, 

диктофон, папки, стеклянный сувенир, завоеванный в каком-то конкурсе. Две 

пачки сигарет. Одна пустая, в другой – четыре сигареты. Заполненная 

пепельница. Обессиленные стержни для авторучек, бумажные салфетки, 

четыре неработающие батарейки... Ластик. Фломастер. Банка каких-то 

витаминов, которые велела пить жена. Сахар. Пустая кружка с почерневшей 



 456 

от чайной заварки ложечкой. Засохший лимон. Зажигалка – газ кончился. 

Еще одна зажигалка, на бензине – подарок от друзей на день рождения. На 

ней так и написано. Объявление о ремонте автомобилей. Вырванные откуда-

то страницы о завязывании морских узлов... Лампа. Мобильный телефон – 

аккумулятор сел. Книги по газетному дизайну. На них взгромоздились 

Гоголь, Пушкин, Фонвизин, Чехов, Горький. А уже на них – Буковски, 

Маркес, Миллер, Набоков, Гофман, Хемингуэй. На одной из стопок 

серебряный колокольчик с бумажным под золото бантиком. Напоминает 

молча о Новом годе... 

Над всем этим завалом, на стенке – большая фотография меня, 

сделанная давно, когда я был молодой, умный и красивый. Вон как 

задумался... Рамочка для фотографии, кого бы туда вставить? Сломанные 

наушники. Какой-то гладкий камушек и пять поржавевших канцелярских 

кнопок. Горстка мелочи... 

И вот я сижу за этим столом, пью холодный кофе и холодный чай, курю, 

часами торчу за бумагами, что-то делаю, пытаясь все успеть. Набрасываю 

планы, на разных листочках записываю телефоны, разбрасываю их, а потом 

долго ищу. Может быть, это и есть муки творчества? 

Стол – единственный, кто поддержит и поможет, потому что ему все 

равно, он просто крепко стоит, собирает все, что я складываю по ночам. И 

когда я просыпаюсь, облокотившись на него, я понимаю, что стол прекрасен. 

Никогда я не перечитаю старых газет, никогда не выпью весь кофе, никогда 

не позвоню по всем этим телефонам, никогда не загляну в горы книг, никогда 

не воспользуюсь сломанными наушниками – никогда! Кажется, в согласии с 

этим стол чуть притопнул крайней ножкой. Кладу заспанную голову снова на 

прохладную поверхность стола, спокойный и уверенный в завтрашнем дне. 

 

ЖЕНСКАЯ ЖУРНАЛИСТИКА 

В «Новом мире» женский перевес, 

женщины здесь делают погоду, 
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«Новый мир»! Ты стал страной чудес, 

милою загадкою природы. 

 

У твоих страниц – характер скромный, 

но у рубрик – твёрдая рука, 

сердце твоё доброе огромно, 

у «толстушки» талия тонка. 

 

Женский род везде у нас царит: 

вот статья, заметка, корректура, 

тема нам о чём-то говорит 

и, само собою – редактура! 

 

Вызов принят, брошена перчатка – 

продолжаем: азбука, культура, 

вёрстка, правка, даже опечатка, 

полоса, строка, литература. 

 

Сигнатура, литера, идея, 

вычитка, колонка, доля риска, 

красота, с которой молодеем, 

если видим журналистку близко. 

 

Бесконечная езда куда-то 

и судьба, профессия, реклама, 

дружба, слава, премия, зарплата – 

вся газета, как родная мама. 

 

ГАЗЕТА 

Газета выйдет завтра, 
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как всегда.  

А дел на десять дней 

вперед осталось,  

Тому же, кто не видит 

в ней труда,  

До фени наши силы и 

усталость. 

Ему плевать, что красный  

телефон  

Мой добела опять 

раскипятился,  

Что целый день дурацкий  

этот звон  

Шальною пулей возле 

нас носился. 

Ему плевать, что жалоб  

миллион,  

А благодарность – раз 

в квартал в приказе.  

Он хочет почитати 

фельетон,  

Ему давай, вали 

побольше грязи.  

Ах, критика, зубное ты 

сверло, 

Ты почему-то нам 

выходишь боком,  

А если тебе сильно 

«повезло»,  

То и убиться можно 
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ненароком, 

Вы можете мне долго 

говорить,  

Что этой песней глаз 

себе колю,  

И все-таки я буду петь 

и пить:  

Мой дом газетный, 

я тебя люблю.  

Люблю за телетайп и 

машбюро,  

И за друзей и недругов 

ораву,  

Люблю свое кричащее 

перо,  

За то, что не прибавит 

оно славы.  

Четыре полосы из-под 

руки,  

И только потолки не 

влезли в смету.  

Зато подвалы есть 

и чердаки,  

А вот больших окладов 

что-то нету.  

Уеду завтра я 

в командировку,  

Плевать хотел на гонку 

и усталость,  

Хотя газета в общем-то 
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воровка,  

Во мне еще немало 

строк осталось. 

 

ВЫ ОЦЕНИТЕ КРАСОТУ ИГРЫ 

По правде сказать, наши редкие писания о журналистских тусовках не 

вызывают у читателей большого интереса. И поделом! Ну, о чем мы там? 

Встречи, имена, темы, проблемы… Другое дело, знаменитые пять «с», давно 

вычисленные теоретиками журналистики и которые действительно 

интересуют читателей газет – события (т.е. новости), семья, секс, спорт, 

смерть. 

К этому можно добавить шестое «с» – секреты профессионализма. 

Согласитесь, что настоящий профессионал, кем бы он ни был – лектором или 

водопроводчиком, менеджером или учителем, токарем или конструктором – 

всегда интересен. Кстати, я тут недавно вновь услышал песенку Остапа 

Бендера из фильма Марка Захарова «Двенадцать стульев», которую 

блистательно исполнял Андрей Миронов. Это же гимн профессионализму! 

Послушайте или, еще лучше, вчитайтесь в текст (автор – Юлий Ким), и вы 

убедитесь в этом. Там есть такие слова: «Что наша жизнь? Игра, и кто ж тому 

виной, что я увлекся этою игрой?». 

Я увлекся этой игрой, то есть журналистикой, давно, примерно тогда же, 

когда ею увлеклись люди, проводившие мастер-класс «Профессиональные 

принципы журналиста». Сие происходило однажды в Екатеринбурге в 

рамках заключительных мероприятий профессионального конкурса 

журналистов Урала «Золотая акула». В битком набитом молодыми 

журналистами (20-35 лет) маленьком зале Дома актеров было всего четыре 

седые головы: двух лекторов, сидевшего позади меня декана журфака 

Уральского госуниверситета Бориса Лозовского и собственно моя.  

И вот они – Анатолий Строев и Александр Куприянов по кличке 

«Купер», возглавляющие ныне международный клуб собкоров 
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«Комсомолки» – и начали свою парную лекцию: легко, шутя, подначивая и 

перебивая друг друга.  

Первым говорил Строев. По-моему, его «принципы» понравились 

молодым. Больное место для многих из них – поиск темы. О чем писать? 

«Ищите гриб!» – говорит Строев, то есть тема часто лежит под ногами 

(иногда буквально!), надо только нагнуться за ней, и значит действовать. 

«Принцип Штирлица», который как известно знал больше Мюллера, 

заставляет журналиста быть информированней большинства своих героев. 

«Берегись вайера» (это такой специальный трос, которым крепится 

рыболовецкий трал) направлен против делентатизма в нашей профессии. «А 

вода все прибывает…» – о стилистических штампах. На каждый «принцип» 

Строев проводил смешные и серьезные примеры из своей практики. Но мне 

больше понравилось сравнение газеты и поэзии, причисление Михаила 

Слуцкого с его стихотворением «Лошади в океане» (которое, кстати, 

написано во время войны в Зауралье), Евгения Евтушенко с поэмой 

«Просека» и даже Михаила Лермонтова к стану репортеров. Спорно, но 

красиво. Как пел Бендер-Миронов: «Вы оцените красоту игры!». 

В выступлении Александра Куприянова сначала насторожила апология 

желтой прессы, но когда он заговорил о стёбе, пришедшем на замену 

авторской журналистике, трудно было не согласиться с мастером. Стёб, по 

мнению Куприянова, заполонил не только радиоэфир, но и газетные 

страницы. Новое поколение журналистов поставило знак равенства между 

стёбом и свободой слова, не замечая того, что потеря профессионализма 

начинается с потери интонации, собственного голоса. У нас, в Зауралье, 

кстати, эту, еще только намечавшуюся в начале девяностых годов, проблему 

верно подметил писатель Вячеслав Веселов, опубликовавший в местной 

прессе шикарные заметки с заголовком «Стёб да стёб кругом…». 

Польза мастер-классов несомненна, если их ведут настоящие мастера. 

Об этом можно говорить долго и серьезно, а писать длинно и скучно. Но, 

надеюсь, я был кратким и откровенным, а потому закончу уже знакомой вам 
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легкой песенкой: «И разве мой талант и мой душевный жар не заслужили 

скромный гонорар?». 

 

ПОЧЕМУ Я ГОЛОСУЮ ЗА ЭТО 

Весной прошлого года сто лучших фоторепортеров из СССР и США, а 

также Японии и многих стран Европы в один и тот же день разъехались по 

восьмидесяти городам Советского Союза, чтобы к 70-летию Октября сделать 

фотоальбом «Один день из жизни СССР». В Кургане снимал корреспондент 

Венгерского информационного агентства (МТИ) Лайош Вебер. Я работал 

рядом с ним. 

На беду в Кургане как раз бушевало наводнение. Туда сразу и 

устремился Лайош, хотя в программе его съемок были прежде всего 

парадные кадры. 

– Почему? 

– Наводнение, слава господу, все же не война. Но с тех пор, как я 

побывал в Афганистане, считаю, что мы не должны закрывать глаза на самое 

малое людское горе. 

Через каких-то полгода, вылетая из Улан-Батора домой в час, когда 

стартовала всемирная акция «Волна мира», я вспомнил слова Лайоша. Не мог 

не вспомнить, потому что почти об этом же сказал, прощаясь редактор 

аймачной газеты Тэрбиш, написавший, кстати, замечательный очерк «Белые 

березы Зауралья»: 

– Лишь бы не было войны. 

Может быть, Тэрбишу в этот момент не хватило запаса русских слов, а 

может, он не хотел высокопарности, только по сути своей мысль его 

созвучна давнему, но, к сожалению, не устаревшему кличу Юлиуса Фучика 

из его знаменитого «Репортажа с петлей на шее» – «Люди, будьте 

бдительны!». Именно в память об этом чешском публицисте мы и отмечаем 

сегодня Международный день солидарности журналистов. Решение о нем IV 

конгресс МОЖ (Международной организации журналистов) принял в 
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Бухаресте 30 лет назад – в мае 1958 года. 

Еще стонут раны уцелевших фронтовиков Великой Отечественной, а у 

всех нас, советских людей, и журналистов в том числе, появилась новая боль 

– Афганистан. Война на горных перевалах перестала быть запретной темой. 

Думаю, больше она ею не смогла бы быть. Курс партии на гласность, 

открытость привел нас к пониманию величия трагедии тех, кто с оружием в 

руках пришел на землю Афганистана по зову интернационального долга. 

Вернее, мы только начинаем осознавать всю трагичность положения. Совсем 

недавно мы узнали цифры наших потерь (наверное, в это число входит и наш 

коллега, погибший в Афганистане при выполнении редакционного задания, 

фотокорреспондент «Известий» Саша Секретарев). Еще больше цифра, 

называющая число раненых, искалеченных, – десятки тысяч. Маловероятно, 

чтоб такие цифры никого не тронули, но назову еще одну. Мне кажется она 

зримой, осязаемой до такой степени, что я не понимаю, как реальность этой 

цифры выдержали маленькое доброе сердце и хрупкие плечи курганской 

медсестры Любы Сафошиной. О ней рассказывала наша газета, от нее я и 

узнал, что за три года в Афганистане Сафошина перелила нашим раненым 

ребятам 2300 литров крови. 

Море крови – не преувеличение. И вовсе не красивая метафора 

двустишие венгерского поэта XIX века Шандора Петефи: «Скажи, что ела 

ты, земля, что столько крови пьешь?», которое вспомнил собственный 

корреспондент ЦТ в Афганистане Михаил Лещинский. 

Мы, представители самых разных изданий из многих стран Европы, 

отдыхавшие нынче в Международном Доме журналистов на болгарском 

побережье Черного моря, понимали, что человеку, только что сменившему 

вой «Стингеров» на крики чаек, не следует мешать. Надо дать ему отдохнуть. 

Но не смогли удержаться от желания узнать что-то еще об Афганистане из 

первых уст. Михаил Борисович Лещинский, репортажи которого мы 

практически каждый день видим в программе «Время», прекрасно нас понял 

и отвечал на любые вопросы. Даже на такие: 



 464 

– Есть ли у Вас оружие? 

– Есть. И главное из них – телекамера. 

– Вы были ранены? 

– Нет. 

– Но все-таки страшно? 

– Да, Но не надо делать из нас, журналистов, работающих, а не 

воюющих там, героев. Давайте, лучше я вас спрошу. Знаете, чего больше 

всего ждут наши ребята в Афганистане? Того дня, когда все наши войска 

будут выведены. Вывод, говорю как очевидец, идет строго по графику, 

известному международной общественности. Потом – ждут писем из дома от 

родных и друзей. И вместе с почтой ждут местных газет, где хоть что-то 

написано об «афганцах». Так что пишите! 

И мы пишем. Пишем о Герое Советского Союза Николае Анфиногенове 

и медсестре Любе Сафошиной, о студенте Валерии Пережогине и слесаре 

Александре Скидине, о десятках других «афганцев», погибших и живых. 

Чувствуем, что пишем, наверное, еще мало, слабо, неубедительно. Обходим 

иногда острые углы столкновений бывших воинов-интернационалистов с 

бюрократами и чиновниками, с равнодушием, с затхлым запахом застоя, на 

который ребята натыкаются после горячего воздуха боев. Мы в долгу перед 

ними. 

Чуть больше недели назад пленум правления нашей областной 

журналистской организации поддержал обращение Союза журналистов 

СССР о внесении личного вклада работников прессы в, строительство центра 

реабилитации для раненых воинов-интернационалистов и своим 

постановлением решил перечислить на счет № 700344 тысячу рублей. Я, как 

и все мои коллеги, участники пленума, голосовал за постановление. Оно 

принято единогласно. Вот конкретный пример журналистской солидарности. 

Теперь вы поняли, почему я голосую за это? 
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ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ ТАРКОВСКОГО 

Есть поступки, которые и через 20 лет трудно понять 

Повод вспомнить великого кинорежиссёра, а заодно и своего старого 

учителя, такой... 

Ровно двадцать лет назад, в похожий июльский день, при случайной 

встрече в центре Кургана немало меня удивил любимый многими 

поколениями студентов преподаватель Курганского пединститута Юлий 

Михайлович Рабинович, который уже много лет возглавлял студенческий 

киноклуб, превратив его в конце концов в интеллектуальное событие 

городского, а затем и российского масштаба. 

– Пойдём, Валерий, выпьем, что ли, – сказал он. 

Для меня Юлий Михайлович всегда был мудрец, Сократ, Учитель – и 

вдруг такое. Сейчас-то я понимаю, что это был жест особого расположения, 

но тогда с чувством непонятного страха и стыда я только кивнул ему. В знак 

согласия, наверное. Тем более, что к тому времени все полагающиеся зачёты 

и экзамены я давно сдал, а в секции театральной критики Курганского 

отделения ВТО с некоторых пор мы спорили почти на равных. 

...Взяли в знакомой кафешке по сто грамм плохого коньяка и по две 

конфетки «Буревестник». 

– Это всё, что осталось от Максима Горького и его «Песни о 

Буревестнике», - попробовал пустить в ход своё излюбленное оружие Юлий 

Михайлович. Но ирония на этот раз не спасала, настроение его было явно на 

нуле. И тут, после крепкого глотка, он сказал главное: 

– Остался! Остался там, на Западе. Разумом понимаю – доведён до 

отчаяния, сердцем не могу понять! 

Эта боль – об Андрее Тарковском, который в первые дни июля 1984 года 

объявил в Милане о своём решении остаться на Западе, тут же добавив: «Это 

самый отвратительный момент моей жизни». 

Тарковский – редчайший случай в истории советского и мирового кино. 

Он снял меньше десятка фильмов, но каждый из них – шедевр. И, конечно, 
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стараниями Ю.М. Рабиновича члены Курганского киноклуба смотрели все 

картины Тарковского ещё до выхода их на широкий экран (а иногда для его 

работ и никакого широкого экрана не было). К описываемым дням и встрече 

мы не смотрели лишь два последних фильма Тарковского: только что 

смонтированную «Ностальгию» и ещё не снятое «Жертвоприношение». 

На Западе, особенно после «Андрея Рублёва» (1969 год), имя 

Тарковского часто использовали в качестве своеобразной приманки, а в 

СССР чиновники Госкино, Минкульта и органов безопасности говорили: «А 

зачем нам такие гении, имя которых используют наши враги?» Тарковский 

оказывался между двух огней, мучился, страдал, ударялся в крайности, но 

делать другое, нужное, кино не мог. 

Наталья Бондарчук, бывавшая, кстати, в Кургане, рассказывает в своих 

воспоминаниях такую историю. 

В 1970 году в итальянском городе Сорренто проходил показ советских 

фильмов. 

Инициативу показа и все расходы взял на себя Акилле Лауро, мэр 

Сорренто, богатейший судовладелец, конкурент Онассиса. Человек 

расчётливый, он сообразил, что, пригласив цвет весьма популярной 

советской кинематографии, создаст необходимую ауру, а обойдётся это не 

так дорого, как визит голливудских звёзд. 

Советский посол Никита Рыжов поддержал идею и сам пожаловал в 

Сорренто, нанёс визит Лауро. Наклонившись, тихо спросил: «Правда, что в 

джунте (то есть мэрии) есть фашисты?» – «Да». – «Но не все?» – «Все 

двадцать». «Ну ничего, – успокоил себя посол. – С ними нужно работать». 

От римской монархо-фашистской газеты «Темпо» прибыла пожилая 

русская аристократка. В первый же день она поведала читателям о том, что в 

Сорренто приехало немало красивых и неплохо одетых женщин, а среди 

мужчин отметила очень любезного человека по фамилии Тарковский, 

который угощал её водкой и шесть раз провозглашал за неё тост. Далее 

эмигрантка написала, что на самом деле Тарковский никакой не режиссёр, а 
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приехал спекулировать водкой и икрой. 

Андрей был потрясён буквально до слёз. Его как мог утешал Донатас 

Банионис, заверяя, что все любят его, что он гений, а наветы сбрендившей 

старушки недостойны внимания. Да и Лауро был в гневе. Он тут же вызвал 

помощника: «Где эта карга? Соберите её багаж. Как только вернётся, 

засуньте её в первый же поезд на Рим вместе со всеми вещичками. А он 

действительно известный?» – уточнил Лауро. «Очень», – ответил Рыжов. А 

между тем к тому времени Тарковский был автором всего трёх-четырёх 

фильмов, но зато среди них был «Андрей Рублёв». 

В этом фильме, который в Советском Союзе показывали в урезанном 

цензурой варианте, излюбленная и повторяющаяся так или иначе в каждой 

картине Тарковского изобразительная метафора достигает пика 

драматичности. Эта метафора – влага, сырость, движение влаги, вода, 

жидкость, падающая и разбивающаяся вдребезги, вдрызг капля. Физики 

изучают жизнь капли, возможной только при поверхностном натяжении, 

которое, в свою очередь, создаётся только при сопротивлении притяжению, 

движению воздуха и электрическим полям. У Тарковского же за каждой 

каплей, за движением влаги ощущается образ Родины и, может быть, 

собственной судьбы. Это они – и Родина, и её сын – жили, преодолевая 

сопротивление гравитации, всех ветров и электрических разрядов эпохи. Это 

их угнетала сырость режима, и на них проливались добрые и злые дожди. 

Просто вспомните физически ощутимые кадры из его фильмов – залитая 

половодьем роща в «Ивановом детстве», которую преодолевают вброд и на 

лодках партизаны; волнения и бесконечность разумного океана в 

«Солярисе»; после страшных громов и молний в «Зеркале» дождь, 

очищающий сад; капли дождя, шипящие при падении на горячий металл во 

время отливки колокола в «Андрее Рублёве», и шипение расплавленного 

металла, вливаемого ордынцами в горла пленённых монахов; ядовитые лужи 

«Сталкера», ловящие отравленные лучи солнца; сухой бассейн и 

затопленный полуразрушенный палаццо в «Ностальгии»; и, наконец, полив 
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засохшего дерева в «Жертвоприношении» как чудо. 

Но чудес не было. При просмотре «Зеркала» публика уходила из залов и 

у нас, и на Западе в середине сеанса. Фильм, добавивший масла в огонь 

споров о кино массовом и элитарном, казался затянутым, сложным, 

непонятным. «А вы знаете хоть одно великое произведение искусства, 

понятое при жизни автора?» – неприлично кипел Тарковский, как бы 

приближая свою смерть. 

Сопротивление его философии, его открытиям, его киноязыку 

Тарковский чувствовал отовсюду. Но особенно обидными были действия 

людей, которые сами внесли немалый вклад в нашу культуру. Так, сначала на 

одном Каннском кинофестивале, а затем на другом входившие поочерёдно в 

состав жюри Сергей Бондарчук и Роберт Рождественский голосовали против 

соответственно «Ностальгии» и «Сталкера». Потрясённого, 

дезориентированного режиссёра окружают фальшивые доброхоты – ах, вас 

там не понимают, идите к нам. Но не Тарковский покинул Родину, это 

Родина покинула его. 

Когда сильнее всего он ощущал одиночество, пришла и роковая болезнь. 

В поисках чуда он мечется по клиникам Европы. Но чудес не бывает... 

Впрочем, есть одно чудо. Буквально за несколько недель до смерти 

Андрей Тарковский успевает смонтировать свой главный фильм – 

«Жертвоприношение». 

Он умер в 1986 году в Париже. Его похоронили в Сен-Женевьев де Буа, 

недалеко от французской столицы. Это русское кладбище. 

 

ОТКРОВЕННОСТЬ ПОПОЛАМ 

В гостях у наших читателей сразу два известных актёра театра и кино – 

Маргарита Терехова и Борис Невзоров. 

Творческие встречи с ними проходили в начале марта на сцене Дворца 

культуры машиностроителей. Почему именно здесь? Да потому, что при 

Дворце на кооперативных началах работает хозрасчетное гастрольно-



 470 

концертное объединение «Контракт», которое и пригласило в Курган 

любимых многими актеров. Своей работой «Контракт» (а начал он с 

гастролей в начале года народного артиста РСФСР Георгия Тараторкина) 

показывает неплохой вкус и уже составляет какую-то конкуренцию театру и 

филармонии. Что ж, от такой конкуренции выигрываем только мы, зрители 

Итак, в маленькой служебной комнате рядом со сценой Дворца, которая 

служила актерам и гримерной, и местом отдыха, я задаю вопросы. 

– Курганцы неплохо представляют вас по фильмам, но, пожалуй, не 

более. Расскажите о себе. 

Терехова (с улыбкой): – С детского сада? 

– Еще раньше. 

Невзоров: – Я родился в Астрахани в многодетной семье партийного 

работника. Сразу после школы меня приняли в Астраханский ТЮЗ, где 

моими ролями было все – Крот, Горошек, Будильник, Мальчик-колокольчик 

и т. п. К прекрасной тюзовской «школе выживания» вскоре добавилось 

классическое образование – я закончил школу-студию МХАТ. Весь наш 

выпуск во второй половине семидесятых стал основоположником 

Московского Нового театра. Отец и братья-моряки всегда считали мою 

работу несерьезным делом и только после фильма «Россия молодая» немного 

подобрели. Впрочем, я и сам не уверен в своем актерском будущем. Люблю 

железки, технику и считаю это своим «запасным путем». А пока... Вот уже 

год, как перешел в Московский театр имени Гоголя. 

Терехова: – А мои родители – актеры, отец – коренной уралец, мать – 

полька. Я родилась в Свердловской области, но вскоре мы перебрались в 

Ташкент, где после окончания школы с золотой медалью «за компанию» 

поступила в университет на.... физмат. ВГИК выбрала уже осознанно, но не 

поступила. Зато с результатами этих экзаменов приняли в «какую-то» школу-

студию. Только позже я поняла, какое счастье учиться в Школе-студии при 

театре имени Моссовета, в студии Юрия Завадского! Потом работала в этом 

театре до 1984 года, первый выход на сцену – в пьесах Гарсиа Лорки. 
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– Маргарита Борисовна, в театре Моссовета вы работали рядом с 

выдающимися актерами – Верой Петровной Марецкой, Ростиславом 

Яновичем Пляттом, Фаиной Георгиевной Раневской...  

Терехова: – Это не выдающиеся актеры, это – великие актеры. Я всегда 

смотрела на них, как на божеств, училась у них всему. Я спрашивала с 

трепетом: «Фаина Георгиевна, а вы забываетесь на сцене?». До сих пор 

слышу этот незабвенный симпатичный бас: «Дорогая моя! Если я буду 

забываться, я свалюсь в оркестр». Мне не только в театре везло на партнеров. 

Разве можно забыть Папанова? И не любить не оцененного по достоинству 

Михаила Боярского? Мы вообще легко ломаем актерские судьбы, не ценим 

таланты. Погибшая во время съемок Изольда Извицкая, разорвавшие свои 

души Владимир Высоцкий, Олег Даль – ведь это все жертвы времени. 

– Вы снимались в совместных американо-советском и индийско-

советском фильмах. Как там относятся к актерам? 

Терехова: – О гонорарах не будем, ладно? Но там к «звезде» относятся, 

как к звезде. Понятно? А у нас чем определяется отношение к «звезде»? 

Званием? Вот я – заслуженная артистка РСФСР, Борис – заслуженный артист 

РСФСР, но еще и лауреат Государственной премии СССР. В чем разница? 

Невзоров: – «Сочтемся славою...». 

– Вы – члены недавно созданной актерской гильдии? 

Терехова: – Да. 

Невзоров: – Нет, потому что не член Союза кинематографистов. Но 

считаю, что гильдия должна защищать интересы всех актеров, независимо от 

членства в СК или СТД. Иначе это не актерская гильдия, а гильдия членов 

Союза кинематографистов. 

– Маргарита Борисовна, в 1975 году вы снялись в фильме «Зеркало» 

Андрея Тарковского. Расскажите о нем. 

Терехова: – Я бы назвала Андрея Арсеньевича гневным лириком. Это 

талант сродни пушкинскому. И такую величину – не понять?! Он очень 

бережно работал со своими актерами. Главным для него было поймать 
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«резонанс» режиссерской, своей то есть, – и актерской души. Если он видел, 

что мы хотя бы частично улавливаем нюансы его чувств, прежде всего 

чувств, – доверие его становилось безграничным. Каждый его фильм – 

шедевр. 

– Кстати, о шедеврах. Все чаще раздаются голоса, что чего-то их не 

видно после «революционного» V съезда Союза кинематографистов. 

Терехова: – Такие фильмы обязательна будут. Может быть, это будет 

картина режиссера Овчарова, кстати, хороню знакомого курганцам по 

фильму «Небывальщина», которую он снимает на студии имени Довженко. 

Рабочее название – «Матриархат», в основе сценария – проза Салтыкова-

Щедрина. Картина полна острейших политических намеков, ассоциаций, в 

общем – «буйство баб на престоле». Но прекрасны и мужские роли Родиона 

Нахапетова, Ролана Быкова. На студии имени М. Горького снимаюсь также в 

фильме по сценарию сына Владимира Высоцкого – Аркадия, который, он 

написал о своей семье. А на «Мосфильме» режиссер Борис Ермолаев делает 

картину «Отче наш». В шестидесятых годах главную роль в ней должна была 

играть французская актриса Анук Эме, но лента только что начала 

сниматься. Так роль досталась мне. Получатся или нет из названного 

шедевры, не знаю. Искусство возможно или не возможно. 

– Борис Григорьевич, а вы где сейчас заняты? 

Невзоров: – Снимаюсь на студии «Беларусьфильм» в картине с 

необычным сюжетом «Горячая кровь», где даже пою песню на стихи Рубцова 

«В горнице моей светло...», и в телефильме по сценарию Сергея Антонова 

«Овраги». 

– Вы стали знамениты после телесериала «Россия молодая». Ваш 

кормчий Иван Рябов и фильм в целом получились очень русскими. На 

встрече вы читали самые русские стихи – Рубцов, Есенин. Среди 

любимейших авторов – Лесков, Астафьев, Распутин. Вы поете старинные 

русские песни. Русское – это ваша тема? 

Невзоров: – Это святое. Хотя хочу заметить, что сценарист и режиссер 
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«России молодой» – евреи. Люди многих других национальностей работали 

над фильмом, и мы были, как братья. Я – интернационалист. Корни этого 

надо искать в детстве. Часто можно слышать: «Его испортила улица». А я 

благодарен улице. В Астрахани наш дом был в Наримановском районе, где 

бок о бок жили, да я сейчас живут, татары, русские, евреи, греки. Там в 

детстве, на улице мы познавали первую любовь, законы справедливости, 

братства, мужества. 

– Ваши отношения с критикой? 

Терехова: – Можно, я не буду отвечать на этот вопрос? Я не люблю 

критиков и журналистов, хотя обо мне писали (и ласково писали!) много. 

Невзоров: – Тоже отношусь к критике прохладно. Не верю. Даже такие 

известные критики, как М. Швыдкой и Б. Любимов, могли повернуть дело в 

ту или другую сторону в зависимости от конъюнктуры. Сейчас конъюнктура 

перевернулась и продолжает душить театр. А процессы, происходящие в нем 

и в кинематографе, требуют предельной объективности. 

– Неужели, вы, такой большой и сильный, боитесь критиков? 

Невзоров: – Я боюсь, что начинаю опаздывать, тащиться за 

сегодняшним днем. В жизни появилось столько не моего. В «Оврагах» у нас 

снимается один 14-летний «актер». Не понимаю его рационализма, 

меркантильности. У меня двое детей, их я тоже не понимаю и боюсь этого. 

Боюсь также категоричности суждений, от кого бы они ни исходили. Мне 

многое не нравится, но я никогда не буду кричать: этого не надо, это 

запретить! Боюсь, что время запретов может вернуться. 

– Как вы относитесь к тому, что в Курган вас пригласила не солидная 

концертная организация, а кооператив? 

Невзоров: – Киноактер должен выступать перед зрителями 

непосредственно на сцене и как можно чаще. Раньше к этому было немало 

препятствий. Я рад, что сейчас, благодаря деятельности таких кооперативов, 

как курганский «Контракт», определенный концертно-чиновничий пласт 

выпадает из-за своей ненужности. Считаю, что в выигрыше зритель, так как 
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ответственность за качество гастролей, выступлений нам теперь делить не с 

кем. 

– Как вам курганский зритель? 

Невзоров: – Близкие, понятные мне люди. Я полюбил их еще в 1979 

году, когда побывал здесь с Московским Новым театром на первых в своей 

жизни гастролях. 

Терехова: – Ждала большего. На встречах в отличие от вас они почти не 

задавали вопросов. 

– Но я же тоже зритель. И потому хочу поблагодарить вас за 

откровенность. 

 

«КАЖДЫЙ ГОД 31 ДЕКАБРЯ МЫ ХОДИМ В БАНЮ…» 

Долгожданный многими фильм «Ирония судьбы. Продолжение» (таково 

его прокатное название) заканчивается благодарностью Эльдару Рязанову. И 

совершенно правильно! Ибо как не благодарить человека, подарившего нам 

(в соавторстве с Эмилем Брагинским) вроде бы простенький до 

анекдотичности сюжет, но снятый так мастерски, что вот уже более 30 лет 

мы смотрим эту историю перед каждым Новым годом. 

В общем, благодарность первоавторам – жест благородный. Я бы сказал 

– пристойный. Однако за внешней пристойностью скрыта явная 

непристойность, которая расшифровывается так: загребать жар, то есть 

деньги, чужими руками. Выгода, финансовый успех – вот главное. Поэтому 

на TV фильма не будет, по крайней мере при встрече 2008 года. Поэтому 

чуть не в каждом кадре – скрытая реклама: «Тойоты», косметики, сотовой 

связи «Билайн», водки «Русский стандарт» и многого ещё. Поэтому 

вставляются эпизоды, никак не работающие на картину, но исполнители 

которых своей популярностью могут привлечь дополнительного зрителя: 

Михаил Ефремов – пьяный Дед Мороз, фигуристка и певица Анна 

Семенович – мама малыша в аэропорту, прописавшийся в нашем кино и 

телевидении «горячий финский парень» Вилле Хаапсало – пьяница в 
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милицейском «обезьяннике». Поэтому уже не скрытая, а вполне явная и 

беззастенчивая реклама на Первом телеканале, сюжеты в новостях о 

несметных очередях в российских кинотеатрах, завлекуха с лотереей 

проданных билетов, в которую можно выиграть ту же «Тойоту», тысяча 

копий фильма, что большая редкость для нынешнего российского кино, и т.д. 

и т.п. 

Похоже, Первый (который всегда первый) нашёл свою формулу 

коммерческого счастья, спродюссированного и разрекламированного тем же 

Первым. И почти всегда это поход по чужим золотникам. С вариациями: 

фильм по книге, книга по фильму, фильм по фильму. Таковы большинство 

кинопроектов Первого: от относительно серьёзной «Московской саги» до 

пустых «Дозоров» (ночного и дневного), «9 роты», «Турецкого гамбита» и 

провалившихся пузырей по прозе Акунина. Везде шум, дым, рейтинги, даже 

награды, а в результате – пшик! 

У Первого в жанре своих «креативов» появились и любимцы, среди 

которых всё чаще мы встречаем имена писателя Алексея Слаповского, одной 

рукой шлёпающего сценарии сериалов, а другой – якобы сатирическую 

прозу, и режиссёра Тимура Бекмамбетова («Ночной дозор», «Дневной 

дозор», «Турецкий гамбит»). Продюсер, естественно, Константин Эрнст. Все 

трое отметились и на продолжении «Иронии судьбы». 

Зная об авторстве «святой» троицы, и новую «Иронию» начинаешь 

смотреть с предубеждением. Но, слава Богу, на этот раз нас не мучают 

спецэффектами (ну, не считать же таковыми остановленное в 12 часов 

мгновение с фонтанчиком шампанской пены и полётом пробки через 

хрустальную люстру). Авторы, к счастью, сохраняют спокойную, весёлую и 

лиричную интонацию любимой комедии. Да и как иначе? Ведь сюжет 

повторяется один к одному: Костя Лукашин (сын Жени и Гали) попадает из 

Москвы тем же способом, что и его отец, в ту же квартиру № 12 на 3-й улице 

Строителей в доме 25. Только уже не в Ленинграде, а в Петербурге. И 

встречает там дочь Нади и Ипполита. 
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В таких случаях остаётся только сравнивать. Хотя, наверное, нехорошо 

сравнивать таких замечательных артистов, которые вытянут любой 

провальный сюжет, любой повтор, а сценарную и режиссёрскую слабости 

превратят в силу и художественную правду. 

Итак, Лукашин, которого 30 лет назад играл Андрей Мягков, и 

современный Лукашин, его сын – Константин Хабенский. Первый глубже, 

если так можно сказать, «в общем зачёте», второй – достоверней в деталях, 

нюансах, что играется только глазами. 

Надя (Барбара Брыльска минус 30 лет) лиричней, мягче своей дочки, но 

Надежда Надеждовна, как выразился новый Лукашин, в исполнении Лизы 

Боярской, сексуальней и красивей. Впрочем, это дело вкуса. 

Сергей Безруков, он же Ираклий, современный  «аналог» Ипполита, 

конечно, деловитей, жёстче, «круче». Он не такой рыхлый и вялый, как герой 

Юрия Яковлева, и вряд ли полезет под душ в пальто. 

Хотя, если честно, мне кажется, что всех – и своих ровесников, и 

молодых актёров – переиграл Андрей Мягков со своим маленьким 

монологом о любви, у которой не бывает прошедшего времени. 

«Старикам» – Александру Ширвиндту, Александру Белявскому и 

Валентине Талызиной – роли, к сожалению, достались крошечные, без 

развития, так что не о чем и говорить. 

Ну, что ещё сравнить? Ипполит крутился на льду в «Жигулях», Ираклий 

– в «Тойоте». Правда, из этого ничего не следует. Есть ещё две столицы, так 

они хороши каждая по-своему. Особенно в предновогодье. Фразы, которые 

стали крылатыми и ушли в народ? Вряд ли в этом народе станут 

популярными неловкие слова «Счастье – не насморк, оно не проходит». В 

общем, подводя итог нашему неглубокому «сравнительному анализу», 

вынуждены заявить: Бекмамбетову за Рязановым не угнаться! И всё-таки 

фильм получился весёлым, лёгким, новогоднего настроения он никому не 

испортит. Ведь большинство зрителей ничего не знают и знать не хотят о 

коммерческих делах Первого канала, они просто хотят увидеть вновь своих 
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любимых героев, узнать продолжение их историй. В связи с этим сообщим, 

что первыми «Иронию судьбы. Продолжение» 21 декабря, в день 

всероссийской премьеры, посмотрели жители Варгашей, затем были 

Мишкино, Юргамыш, Курган, Шадринск, перед самым Новым годом Кетово, 

Куртамыш. После Нового года фильм поедет в Каргаполье, а затем вернётся 

в Курган, где его можно будет посмотреть 5 и 6 января в кинотеатре 

«Курган», а 8 и 9 января в «Спутнике». 

Смотрите на здоровье! И помните: «Каждый год 31 декабря мы ходим в 

баню…» 

 

ТРИ КОЛЬЦА, ТРИ КОНЦА, 

ПОСЕРЕДИТЕ – УСАТОВА 

Ради выживаемости своего предприятия или отвечая на запросы 

поклонников театра, родная наша филармония в череду музыкальных 

концертов и фестивалей стала внедрять и гастроли драматических 

коллективов. Может, из каких и других соображений это делается – нам 

неведомо, суть в том, что мы, потребители культуры, очень даже не 

возражаем. И благодарно заполняем филармонический зал, который на вечер 

становится театральным. 

Идём, конечно, на имена, ведь полноценного спектакля в антрепризах 

ждать трудно. А имена – сплошь народные да заслуженные!.. Что, правда, не 

всегда гарантия качества. 

За последние полтора-два месяца курганцы могли увидеть три 

привозных спектакля. В конце марта, к примеру, Государственный театр 

киноактёра привёз детективную комедию «Аферисты» по пьесе Луи 

Вернейля. Но от неудачи, от «юмора» ниже пейджера постановку Николая 

Бендеры не могли спасти ни имя известного театра, ни имена народных 

артистов Георгия Юхтина и Натальи Крачковской. Более того, было видно, 

как Юхтин стеснялся своей роли, того, что он делает в этой компании, и 

просто отрабатывал свой гастрольный гонорар, зато Крачковская 
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чувствовала себя вполне в своей тарелке, как бы купаясь в пошлости. Больше 

и говорить о спектакле нечего, «Аферисты», одним словом! 

Другое дело привезённая в Курган чуть позже инсценировка романа 

Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита», поставленная в Русском 

независимом театре Ю. Крыжановским. Наши театралы с хорошей памятью 

могли сравнивать искусство гостей и робкую попытку Курганского театра 

драмы в конце 80-х годов поставить своего «Мастера». Художественный 

перевес в пользу москвичей, хотя гастрольный спектакль по большому счёту 

держали только две вещи – текст великого Булгакова и мастерство народного 

артиста России Виктора Авилова в роли Воланда. Заслуженная артистка 

России красавица Ольга Кабо в роли Маргариты оказалась слабым звеном, не 

говоря уж о якобы многозначительной хореографии, сопровождающей 

действие. 

Слабых звеньев, пожалуй, не было в последнем из обозреваемых 

спектаклей. Петербургский «ТеатрДом» привёз в Курган в конце мая 

лирическую комедию «Любовь – не картошка, не выбросишь в окошко» по 

пьесе Степана Ло-бозёрова. «Без слабых звеньев» – сказано об актёрах, 

драматургия-то всё-таки никакая, пустячная. А вот актёры хороши, и так как 

действующих лиц немного, назовём всех исполнителей: в первую очередь, 

конечно, народные артисты России Нина Усатова в роли Катерины и 

Александр Михайлов в роли Тимофея, затем заслуженные артисты РФ 

поразительная Кира Крейлис-Петрова (мать Тимофея) и Игорь Скляр 

(Виктор), Полина Бахаревская (Таня) и Александр Саюталин (Михаил). 

Незатейливый сюжетец о том, как неловко оброненное глупое слово может 

превратить жизнь в сумасшедший дом, в постановке Натальи Колесник 

превращается в весёлый рассказ о русском характере, о доброте и 

доверчивости, о любви и верности, об отцах и детях. Создатели спектакля 

посвятили его своим родителям. Финал представления с плясками и 

выходами актёров – это двадцать минут оваций. И цветы, цветы!.. Не 

обманула наших надежд Нина Усатова, которую курганцы не без оснований 
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считают своей землячкой (в своё время она училась в Курганском 

культпросветучилище, ныне – областное училище культуры). Поражает её 

органичность, вроде как и не актриса вовсе, а всамделишная Катерина вышла 

на сцену да и командует своим семейством. 

*** 

Три спектакля, как три кольца – сверкают все, но подделку 

обнаруживаешь сразу. 

 

ДЕФИЦИТ 

Главное отличие «продвинутых» мальчиков начала XXI века от 

подобной же молодежи 60-х годов прошлого века (как странно осознавать, 

даже на бумаге, что я из прошлого века!) не в том, что у них компьютеры, а у 

некоторых из нас, тех, кто учился в технических вузах – КМИ, например, 

редкие занятия на ЭВМ, которая занимала целые лабораторные корпуса; и не 

в том, что они звонят своим девочкам по мобильнику, а мы звонили за 

«двушку» из железного автомата; и, конечно, не в том, что они читают 

Стогова, Сорокина, Мураши, а мы упивались Вознесенским, Хемингуэем и 

Сэлинджером. 

Нет, главное наше отличие в том, что их кумиров знают, только они, 

люди одного уровня и одного возраста. А нашего кумира знала вся страна. 

Вся! От Камчатки до Калининграда, от любой уборщицы до генсека. Просто 

не было такого человека, который бы не знал этого имени, не слышал этого 

голоса – Владимир Высоцкий. 

О Высоцком написано уже несметное количество книг и статей, и хотя я 

тоже пишу о нем не впервой, но хорошо понимаю, что мои слабые строчки 

плетутся в хвосте этой нескончаемой очереди. И все-таки... 

Один мой знакомый сказал однажды незатейливо, но глубоко: «У 

Высоцкого есть ответы на все вопросы». Это так. Вот почему сегодняшние 

мои заметки — не дань очередному дню рождения Владимира Семеновича 

Высоцкого, который родился 25 января. Просто трудная работа, уход из 
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жизни нескольких друзей подряд, давление времени все чаще ставили передо 

мной вопросы, на которые сам я не находил ответа. И тогда я стал задавать 

их Высоцкому. И получал ответы. 

Впрочем, день его рождения не хочется омрачать. Владимир Семенович 

все-таки был человек веселый. Так что не будем о грустном. Лучше 

поддаться на давние просьбы еще одного моего доброго знакомца, коллеги, 

книжного человека, «шестидесятника» по духу своему. Так вот, Ф. (назовем 

его так) не раз говорил мне: «Обязательно напиши про Таганку!». Пожалуй, 

кое о чем можно и рассказать. 

Все студенческие годы (вторая половина шестидесятых), откладывая 

стипендию (28 рублей) и экономя на всем, в зимние каникулы я уезжал в 

Москву. Чтобы ходить в театры. И, конечно, на Таганку, где работал 

Высоцкий. После института, когда я уже стал газетчиком, поездки в Москву 

случались чаще. 

Что такое билет в Театр на Таганке во времена Любимова и Высоцкого? 

Это самый что ни на есть дефицит. Причем единственный из 

многочисленных тогдашних дефицитов, которые у меня получалось 

доставать. Нужно было всего лишь быть немного психологом. Бегать от 

станции метро «Таганская» до входа в театр – рулетка с минимальными 

шансами на выигрыш. Необходимо минут за двадцать до начала спектакля 

вычислить в толпе юношу, к которому не придет сегодня приглашенная им 

девушка. Приметы горемыки: нервничает, то и дело смотрит на часы. 

Необходимо тотчас отметиться у него. И если вы сделали это деликатно и 

первым – считайте, что билет ваш. Иначе один путь – к спекулянтам, а у них 

такса известная: спектакль средней популярности – 20 рублей, «Павшие и 

живые» – 10 рублей, «Гамлет» – 50 рублей. Сравните: настоящий билет – от 2 

до 4 рублей, средняя зарплата по стране тогда – 150-180 рублей, билет на 

самолет от Кургана до Москвы – 37 рублей. 

У каждого не только свой Высоцкий, но и своя легенда о нем. У 

большинства провинциалов, которые имели возможность слышать только 
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магнитофонный голос Высоцкого и видеть его только в кино, а чуть позже на 

телевидении, – представление о нем этим и заканчивалось. Для кого-то он 

был певцом, для кого-то поэтом, кое-кто называл его бардом, а любой фильм 

с его участием обеспечивал кинотеатру кассу. Все это есть; бесспорно. Но на 

самом деле Владимир Семенович Высоцкий, прежде всего, – гениальный 

театральный актер. 

Сейчас об этом много пишут специалисты-театроведы. Но легенда 

только о певце и киноактере живуча, потому что театр – искусство не 

массовое и тем самым жестокое по отношению к своим создателям и их 

славе. В зале старого здания Театра на Таганке, где работал Высоцкий, 

размещалось 150 зрителей. Ну, 200, если занять приставными стульями все 

проходы (так и было!) и, стоя вдоль стен, смотреть спектакль. Сто спектаклей 

в год – 15-20 тысяч зрителей. Сравните с сегодняшней телевизионной 

аудиторией нашей «попсы» – одно появление на телеэкране обеспечивает 

100-миллионную аудиторию. Один раз показался в телевизоре – и ты уже 

Алсу! Куда там до такой славы Саре Бернар или Михаилу Чехову... И даже 

перевод театрального спектакля в кино или телеизображение не обеспечивает 

успеха. Пропадает душа театра – живой контакт сцены и зала, актера и 

зрителя. 

Вместе с тем театр, пожалуй, единственное искусство, где зритель 

является таким же полноправным творцом, как и актеры, драматург, 

режиссер. «Расшифровка» пьесы и спектакля поднимает зрителя до точки 

зрения художника. Поэтому вы поймете меня, когда я говорю, что мне 

выпало настоящее счастье в свое время увидеть в Москве большинство 

спектаклей Театра на Таганке, в которых был занят Владимир Высоцкий. И 

независимо от роли, он всегда был центром спектакля, магнитом, на полюсах 

которого кипели страсти, разливались чувства, ломались любовь и судьба. 

Полюса искрили, соединяясь в конечном итоге сильнейшим электрическим 

разрядом опять на этом хриплом актере. 

Одним из самых сильных театральных впечатлений моей жизни (да, 
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наверное, не только театральных) остается «Гамлет» в Театре на Таганке. И 

дело не только в режиссерских находках Любимова, не в знаменитом 

«живом» занавесе и даже не в том, что Гамлет выходил на сцену в черном 

свитере и черных джинсах с гитарой в руках. 

Все дело в Высоцком. Он играл талантливого Гамлета. Он играл талант, 

то есть человека, которому дано видеть больше, чем другим. Это душевное 

зрение невероятным образом соединялось с голосом Высоцкого: «Век 

вывихнут! Ве-к-к р-р-р-ас-ша-тал-л-ся!» (так согласные мог тянуть только 

он) – в этом все... Все, что я могу рассказать о его Гамлете. 

Хотя... Вот о чем. Все великие предшественники Высоцкого по 

исполнению этой роли играли Гамлета сомневающегося. И режиссер 

Любимов направлял его по этому же пути, придумав гениальный ход: 

знаменитый монолог «Быть или не быть?» Гамлет на Таганке читал три раза 

подряд, всегда с новой интонацией. Но с каждым разом становилось ясней, 

что Гамлет Высоцкого менее всего склонен сомневаться – быть! Быть жизни, 

быть возмездию, быть смерти – быть всему! 

И был еще один незабываемый спектакль, уже в конце 70-х годов – 

инсценировка Юрия Карякина по роману Достоевского «Преступление и 

наказание». В нем Высоцкий в роли Свидригайлова пел романс. Но дело не в 

этом, а опять же в самом Высоцком. Он запросто забивал, как только 

появлялся на сцене в обшарпанном халате, главного героя – Раскольникова в 

исполнении тоже вроде не бесталанного Александра Трофимова. До сих пор 

помню мощный рык Высоцкого после совершенно невообразимой паузы: 

«Подслушивать – нельзя? А старушонок лупить чем попало по голове в 

собственное удовольствие можно?!» Нет, я не в состоянии передать эту 

мощь... 

Только в трех спектаклях – в «Гамлете», в «Преступлении и наказании» 

и в «Вишневом саде» (роль Лопахина) – у Высоцкого не было дублеров. 

Поэтому после его смерти театр снял эти спектакли из репертуара. 

Высоцкого заменить не смог никто. 
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А ЧТО ЕСТЬ ИСТИНА? (Понтий Пилат) 

Прекрасная чёртова дюжина 

Над самым великим своим творением, романом «Мастер и Маргарита», 

Михаил Булгаков работал почти 13 лет. Тринадцать страниц текста в книжке 

стандартного формата занимает описание полёта Маргариты над Москвой. 13 

февраля 1940 года писатель внёс последние поправки в рукопись романа. И 

за два дня до 13 февраля 2009 года московский «Театр на юго-западе» 

показывает «Мастера и Маргариту» в Кургане. Дьявольщина какая-то, 

кругом чёртова дюжина! 

Вслед за председателем МАССОЛИТа Берлиозом вы можете не верить в 

существование дьявола, но не забудьте, что названный второстепенный 

персонаж за такое неверие лишился головы. Не дьявол страшен, не то плохо, 

что многие, как и Берлиоз, отрицают существование Князя тьмы, а то, что мы 

забываем главное: без тьмы не было бы света, без дьявола нет Бога, без Бога 

нет веры, нет любви, творчества, свободы, совести. Воланд говорит: «Что 

делало бы ваше добро, если б не было зла?» И, значит, жизнь – это наши 

грехи и поиски противоядия от них, добро и зло в своей вечной борьбе, тьма 

и свет, дьявол и Бог. 

Хочется уподобиться нищему монаху, стать книжным червем и денно и 

нощно переписывать за Булгаковым бесценные пергаменты его спорных, но 

вечных истин. Однако мы всё-таки пишем не о великом романе, а о его 

сценическом воплощении. Короткие гастроли московского «Театра на юго-

западе» с «Мастером и Маргаритой» в Кургане имели успех оглушительный. 

Если б театр подзадержался у нас ещё на несколько дней, думаю, аншлаг 

филармонии, на сцене которой и выступали москвичи, был бы обеспечен. 

Почему такого успеха не было у «Мастера и Маргариты», 

поставленного в Курганском театре драмы ещё в конце 80-х годов, и в 

антрепризном спектакле трёхгодичной давности с хорошими актёрами 

Ольгой Кабо и Виктором Авиловым? Не попали! А главный режиссёр 
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«Театра на юго-западе», народный артист России Валерий Белякович попал. 

Стопроцентное попадание инсценировки (создатели называют её 

театральной композицией) в художественную ткань романа, его структуру, 

философию. По существу Белякович помогает нам читать не самый лёгкий 

для чтения роман. Судя по репертуару театра, точно так же он помогает 

зрителю с «чтением» Джеймса Болдуина, Бертольда Брехта, Альбера Камю, 

Владимира Сорокина, Венедикта Ерофеева и даже Гоголя и Шекспира. 

В прологе спектакля, сильнейшем по звуку и свету, по пружине энергии, 

сразу же направленной в зал, кроме всех персонажей, заявлено и основное 

художественное решение: жизнь реальная и жизнь мистическая переплетены, 

они соприкасаются и проникают друг в друга. Они – не параллельны. 

Конечно, «Мастер и Маргарита» – произведение, насквозь пронзённое 

мистикой. Однако и у Булгакова, и в сценическом варианте Беляковича 

фантастические мистерии, налагаясь на русские характеры, теряют 

гофмановские романтические черты и становятся узнаваемыми, горькими и 

весёлыми, почти бытовыми. Мистерия преображается в ироническую шутку, 

и уже кажется, что странные существа Азазелло, Коровьев (Фагот), Кот-

Бегемот и Гелла могут встретиться не только на Патриарших прудах в 

Москве, но и на курганском «Арбате», например. 

Одной из самых сложных задач для любого театра всегда была загадка 

«спектакля в спектакле». В данном случае проблема ещё более усложняется: 

на сцену необходимо было перенести два романа: Мастера о Понтии Пилате 

и Булгакова о Мастере. В спектакле они повёрнуты друг к другу, и почти 

зеркальная игра отражений рождает что-то новое, соединяя библейские 

мифы с современной жизнью человека. 

В своё время Булгакова критиковали за сатирическое и «субъективное» 

изображение литературной и театральной среды 20-30-х годов с её 

«отрыжками нэпа». Конечно, времена меняются, но, положа руку на сердце, 

признаемся, что мало что изменилось с тех пор, только то, разве, что под 

МАССОЛИТом ныне подразумевают гламурно-окололитературную тусовку. 
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А отрыжка после их пиров – всё та же! Главное достоинство сатирической 

ветви привезённого в Курган спектакля в том, что на фоне этой блестяще 

сыгранной грамурно-литературной массовки яснее видишь достоинство 

Мастера, бескорыстно служившего литературе. 

Нужен был приём, который объединил бы на сцене все названные и 

неназванные слои булгаковского многослойного романа. И такой приём 

создателями спектакля был изобретён. Прямоугольные листы оцинкованной 

жести, подвешенные над сценой, универсальны и многозначны. Это и вход-

выход из потусторонней жизни в жизнь реальную, из мифа в историю и 

обратно, это и колокола тревоги, и зеркала, в которых нечисть не отражается, 

а лик любимой прекрасен. Это и «крылья» Маргариты, а, возможно, 

прямоугольные адские сковородки, грозящие неизбежным будущим жаром 

нынешним грешникам. Думайте же люди над словами своими и поступками. 

Жестяные удары совести много веков не дают уснуть всаднику 

Понтийскому, Пилату. 

Роль эта – пятого прокуратора Иудеи, кстати, очень удалась народному 

артисту России Валерию Афанасьеву. Но так же точны в рисунках своих 

ролей и заслуженные артисты РФ Олег Леушин (Воланд) и Евгений Бакалов 

(Мастер), притягательна Маргарита в исполнении Ольги Ивановой, 

неподражаем в своём прохиндействе эпизодический Варенуха (засл. артист 

РФ Алексей Горшков). И кругом голова идёт от всей массовки-тусовки. 

Мы и не заметили, что спектакль длился три с половиной часа. Осталось 

встать и долго-долго рукоплескать актёрам, всем создателям постановки. Мы 

смотрели на сцену, как на жизнь, плакали и смеялись, а к финалу спектакля 

уже чувствовали в душе силы, о которых раньше, быть может, и не 

подозревали. 

 

ЖИЛ, БЫЛ? НЕ ПОМНЮ… 

В Шадринске неновая пьеса на новый лад 

Главного героя премьерного спектакля в Шадринском драматическом 
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театре зовут Андрей Буслай. От имени этого сразу веет чем-то 

древнерусским, величавым, былинным... Если б мы не знали, что герой наш 

вовсе и не герой, а тяжкий алкоголик. Кроме того, в белорусском языке (а 

пьеса «Порог» принадлежит перу известного белорусского драматурга 

Алексея Дударева) буслаем зовётся аист. Значит, в русском варианте Буслай 

носил бы какую-нибудь «птичью» фамилию – Орлов, Соколов, Воронов, 

Скворцов или даже Воробьёв. 

Дударев писал свою пьесу о зле пьянства, о том, что существует некий 

нравственный порог, перешагнув который, уже невозможно быть человеком. 

Однако московский режиссёр Антон Васильев, поставивший спектакль в 

Шад-ринске, меняет не только название на «Все люди святые», но и 

трактовку пьесы. Он утверждает, что в человеке должны быть силы, которые 

позволят ему, уже перешагнувшему роковой порог, шагнуть, назад и 

буквально восстать из мёртвых, потерянных людей. 

Так и случилось с Андреем Буслаем. Его, горького пьяницу, подбирает 

замерзающим в снегу чудаковатый писатель. Это не просто «инженер 

человеческих душ», а такой нравственный доктор. В странной квартире, 

которая никогда не запирается, живут «пациенты» писателя – девушка Алина 

и Драгун (это фамилия молодого человека). Под их влиянием Буслай 

постепенно меняется, но, кажется, поздно. В деревне, где живут забытые им 

родители, жена, сын и друзья, его уже похоронили. Покойник был опознан 

по паспорту и пальто, которое давно носил друг Буслая, такой же забулдыга. 

Гроб даже не открывали. А после поминок в деревню и заявился только что 

«погребённый». Вот такая житейская история... 

По времени премьера Шадринского театра совпала с проводимой в 

Курганской области акцией «Трезвая жизнь – здоровое Зауралье!», и 

спектакль вполне можно было бы считать пропагандистским трюком. Но, во-

первых, режиссёр Антон Васильев ничего не знал о названной акции, а, во-

вторых, художественные достоинства постановки гораздо глубже, 

интереснее, человечней агитационных находок. Хотя всё говорит о том, что 
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вновь пора бить в колокола тревоги. 

Впервые «Порог» Алексея Дударева был поставлен в 1982 году, почти 

одновременно в Минске и в Московском театре им. Станиславского с 

Владимиром Стекловым в роли Буслая. Время запойного застоя (накануне 

горбачёвского указа 1985 года) в шадринском варианте спектакля 

подчёркнуто суровым оформлением художника Лидии Прудниковой и 

несколькими аудиовставками из речей маразматирующего генсека Леонида 

Брежнева и песен Владимира Высоцкого. Однако признаемся, что можно 

было обойтись и без такого внешнего обозначения времени, ведь ничего не 

изменилось. Пьянство по-прежнему актуально. Вернее, борьба с ним. В связи 

с этим вспоминаю, как в семидесятых годах я был приглашён на золотую 

свадьбу очень тогда известных в Кургане людей – Елены Александровны и 

Василия Александровича Рановых. Когда «молодожёны» объявили, что 

торжество будет трезвым, лимонадным, никто из гостей в это не поверил. 

Свадьба всё-таки! Но Рановы настояли на своём. В «Пороге» мать Андрея 

Буслая тоже предлагает помянуть сына... молоком. Но ей устоять не удаётся, 

отец выставляет водку на стол со словами: «Не по-человечьи это». 

Меру человечьей слабости и силы, греховности и святости по-разному 

выстраивают и автор пьесы, и режиссёр, и актёры. Если для Дударева, 

наверное, всё-таки главным была актуальность темы, её публицистичность, 

«газетность», то для Антона Васильева – художественное исследование (по 

Станиславскому, как он сказал мне) сложных характеров и судеб. Недаром 

для него ключевыми стали слова главного героя: «Все люди святые, только 

забывают об этом». И актёры Шадринского театра в понимании новой 

концепции известной пьесы прямо следуют за режиссёром, работая честно до 

пота, до крика, до стона, до боли. Естественно, главную нагрузку несёт 

исполнитель роли Андрея Буслая Сергей Сочивец. Его игра украшена 

интеллектуальными контрастами, актёр и его герой, соединившись в единый 

образ, поражают нас думами о своей судьбе, о предназначении человека. «За 

40 лет ни разу я никого не пожалел, ни разу над чужим горем не поплакал. 
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Жил? Был? Не помню...», – говорит Буслай-Сочивец. И страшно становится 

за него – замучает себя, и светло становится – совесть и стыд не спят в этом 

человеке, их не закопали в могилу по ошибке. 

В унисон, дополняя друг друга, играют заслуженные артисты России 

Шаура Бурлакова (мать Буслая) и Владимир Баранов (отец). Да и не играют 

вовсе, а живут в этих стенах, где в переднем углу висит, как икона, 

фотография их заблудшего сына. И если нет ничего святей матери, всё 

прощающей сыну, то так же свят отец, понимающий меру такого прощения. 

Точность этих портретов Бурлакова и Баранов подчёркивают совершенно 

необыкновенно – играя не только голосом, интонацией, но и плечами, 

спиной, руками, каждым движением, каждым шагом в направлении к своему 

сыну. 

Психологически очень достоверна актриса Надежда Малышева в роли 

бывшей жены Буслая. Её Нина – женщина, спасающая себя, а надо было 

спасать свою любовь. И ведь понимает она это и продолжает любить 

пропащего Андрея, а сделать с собой ничего не может. Убогое 

существование с трезвым, но нелюбимым Николаем (артист Юрий 

Погорелый) не приводит к мечте о семейном счастье. 

Несколько схематичны исполнители ролей «правильных» Алины 

(актриса Марина Карпова) и Драгуна (Александр Карпов), но этот недостаток 

обусловлен, скорее, драматургической недописанностью образов. Где-то на 

внешних эффектах переигрывает заслуженный артист РФ Валерий Мазур, 

слишком «фотографически» показывая сельского пьяницу Шаргая. С 

небольшим перебором вульгарности нам представлен в исполнении артистки 

Елены Клементьевой и работник милиции, роль которого в других театрах и 

постановках достаётся обычно солидным актёрам мужского пола типа 

Жарова-Анискина. Перечисленное будем считать обычными для премьер 

слабостями, недоработками. Во всяком случае, режиссёр уверен, что 

спектакль полной сценической жизнью заживёт позже, откатается, притрётся. 

Труппа в Шадринском театре небольшая, поэтому все взрослые роли 
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играют в один состав, а вот эпизодическую, но в каком-то смысле и 

ключевую, даже символическую роль Гришутки, сына Буслая, играют в 

очередь внук Владимира Баранова Егор и сын директора театра Саша 

Солодухин. Наверное, так и растут актёрские династии. 

Спектакль стал культурным, знаковым событием для Шадринска. 

Аншлаги двух премьерных дней в провинциальном городе, сопоставимом по 

масштабам с городком, описываемым в пьесе, поразили Антона Васильева. 

После очищающего душу финала он выходил вместе с актёрами на поклоны 

и искренне благодарил театр, его коллектив за возможность высказаться 

созвучно и времени, и мыслям своего отца, известного советского поэта и 

нашего земляка Сергея Васильева. А ещё Антон Сергеевич пообещал, что в 

марте сыграть роль матери в этой постановке специально приедет его 

знаменитая сестра, народная артистка России Екатерина Васильева. 

 

В ПРЕДВКУШЕНИИ ЗРИТЕЛЯ 

Интервью-портрет 

Актером Юрием Бодровым сыграно в областном театре многое. 

Впрочем, и на телевидении немало. Он работает серьезно и разнообразно. 

Его имя в театральной программке внушает доверие к спектаклю, который 

собираешься смотреть. В большинстве своем созданные актером характеры 

не щедры на внешнюю живописность. Но скупые жесты его точны и 

правдивы, молчание красноречиво, глаза, улыбка, голос выразительны и 

способны передать самые мимолетные чувства или, наоборот, дают ощутить 

борение страстей, спрятанных глубоко. А это уже мастерство. 

Как же он, Юрий Сергеевич Бодров, достиг этого! Как вообще стал он 

актером! 

– Вырос, я в деревне, во Владимирской области, – рассказывает Бодров. 

– В школе у меня была замечательная учительница литературы – Искра 

Ивановна. Думаю, многое идет от нее. Участвовал в концертах, играл на 

гитаре, с товарищем смешно копировали Штепселя и Тарапуньку. После 
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школы – завод, армия, военное училище. Осел, наконец, во Владимире. Здесь 

учился на режиссерском отделении культпросветучилища и постоянно ходил 

в театр. Устроился монтировщиком сцены, даже участвовал в массовках. 

Затем студия при театре, в котором и остался после ее окончания. 

– А как вы оказались в Кургане? 

– Во Владимире я проработал 10 лет. Начинал во вспомогательном 

составе, с самой маленькой ставки в 60 рублей. После того, как победил в 

конкурсе на лучшую роль (Куклин в «Океане»), ставку повысили до 75 

рублей. Естественно, поехал искать свою долю, Работал в Фергане, в 

Тамбове. Однажды в Москве, в Центральном Доме работников искусств, 

познакомился с В.Ф. Королько, который, был в то время главным 

режиссером Курганского театра. Он и пригласил меня в Курган. «А где это?» 

– спросил я. В ответ я получил деньги на дорогу и билет до Кургана. «Ждем», 

– сказал Королько. Встретили меня здесь хорошо. Первой «курганской» 

ролью был Жадов в «Доходном месте». 

– А последняя по времени работа тоже из классического репертуара 

– Цыганов в горьковских «Варварах». Классика – это ваша тема? 

– Я не очень верю актеру, который говорит, что «ведет свою тему». К 

сожалению, периферийный актер не выбирает роль, слишком многое зависит 

от режиссерского взгляда на тебя. Я хотел, например, играть Фигаро, а мне 

говорили: «А кто же будет играть Альмавиву?» И я играл графа Альмавиву. 

Всю жизнь мечтал о Хлестакове, сейчас, пожалуй, время уже упущено. Хотя 

пожаловаться не могу. Играл роли самые разные. Кроме уже упомянутых, это 

Богоявленский в розовском «Кабанчике», Нагульнов в «Поднятой целине», 

Кириллов в «Докторе Илнзарове», Петруччо в шекспировской комедии 

«Укрощение строптивой». Играл в пьесах Симонова, Гельмана, 

Володарского. Счастливой, поистине творческой работой была для меня роль 

Ленина в пьесе Шатрова «Синие кони на красной траве», поставленной в 

Кургане Павлом Коробовым. К сожалению, еще совсем недавно искусством у 

нас руководили из больших кабинетов. Именно поэтому спектакль 
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продержался недолго. 

– Вы считаете, об этом надо говорить? 

– Непременно. И любым способом. С тревогой чувствую, что театр (и 

наш, и театр вообще) теряет профессионализм, смещаются критерии, 

чувствуются компромиссы при распределении ролей. И при этом никому 

нельзя сказать слова! Пришел на репетицию «Женского стола в Охотничьем 

зале», а со сцены кричат: «Уберите посторонних!». Это я, актер, 

посторонний? Выступишь на собрании, на актерской секции СТД, прочтешь 

по дружбе эпиграмму... 

– Вы и эпиграммы сочиняете? 

– Бывает. Только после этих эпиграмм странные вещи иногда 

происходят: в докладе не упомянут, с праздником не поздравят... Смешно все 

это. 

– А о чем, на ваш взгляд, должен говорить актер со сцены сейчас? 

– Театр всегда должен оставаться театром. Это всегда таинство, занавес. 

Это, если хотите, Станиславский. Мне кажется, что надо говорить о глубине. 

Не о чем мы говорим, а как говорим. Вот, например, наша недавняя премьера 

«Трагический поединок. Четыре допроса». Это о том, о чем сейчас все 

говорят. О жертвах сталинщины. Казалось бы, современно. Но прочитана 

пьеса неглубоко. 

– Сейчас в театре готовится еще одна премьера по роману «Мастер 

и Маргарита». Имя автора – Михаила Булгакова – сейчас тоже у всех на 

устах. Вы утверждены на роль Воланда. Как вы готовитесь к роли? 

– Да, я репетирую Воланда. Это адский груз. Честно говоря, нас не 

устраивает инсценировка Михаила Рощина. И, может быть, это звучит 

кощунственно, но мы с режиссером Валерием Толкачевым, народным 

артистом РСФСР В.Л. Шадровским (он будет играть Берлиоза) «дописали» 

свои роли. Но дописали по Булгакову. А работа над новой ролью не 

останавливается никогда. Хотелось бы сыграть ее не приблизительно, а как 

можно точнее. 
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– Юрий Сергеевич, как складываются ваши отношения со 

зрителем? 

– Ценю зрителей, которые любят театр и ходят на все спектакли, плохие 

и хорошие. И всегда говорят актеру правду. После «Синих коней» многие 

зрители выражали сомнения по поводу моей работы, но зато делали верные 

замечания. По-моему, каждый актер должен знать именно от зрителей в 

первую очередь, что у него хорошо, а где слабые стороны. Заставить 

поверить люден в жизнь, которую ты играешь, это и есть актерское счастье. 

На гастролях в Челябинске, когда я играл Жадова в «Доходном месте», у 

меня от эмоционального напряжения сорвался голос. Сделал паузу. Она 

затянулась. И вместе с этим «экспромтом» я вдруг чувствую ощущение 

счастья: я «взял» зрителя. 

– Что вам интересно играть? 

– Во-первых, умные роли. И которые последовательны. И не 

однодневки. Роли-личности. Вот в «Зинуле» Гельмана у меня хорошая роль, 

но однодневка. А с Цыгановым в «Варварах» не все получилось. Спектакль, а 

значит, и роль до конца не решены. В глубину характера я не заглянул, роль 

по-настоящему не «прочитал». Значит, и удовлетворения нет. Любил роль 

Джокнча в спектакле «Под каштанами Праги». По существу это эпизод, 

когда слепой узнает своего врага, фашиста по голосу. Во Владимире я играл 

эту роль в очередь с народным артистом РСФСР Николаем Александровичем 

Теньковым. Мне было тогда 30, ему – 50. Однажды он мне сказал: «Джокича 

я больше играть не буду, играйте, Юра, один». Мне в этом слышалась 

похвала старшего товарища. 

– А что вас как актера, человека волнует в нашей повседневности? 

– Театр волнует. Все разговоры начинаются или кончаются театром. А 

если вы о быте спрашиваете, то мы, актеры, неприхотливы, живем на 

сопротивлении. Мы преодолеваем быт, очереди, хамство в магазинах, как 

все. Иногда это даже профессионально обогащает. 

– Вы любите наш, Курганский, театр? 
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– Да, люблю. Но не все меня в нем устраивает. Не устраивает 

положение, при котором люди, забросив искусство, ударяются во что-то 

другое. Создаются какие-то группировки, которые двигают «своих» людей не 

по деловым принципам, не по дарованию, а по принципу, чтобы «был наш 

человек». Не совсем устраивает репертуар. И безвластие худсовета, который 

недавно не смог помешать тому, что была отвергнута отличная пьеса 

Дударова «Свалка». 

– Вы счастливы? 

– Безусловно. У меня есть любимая жена, любимый сын, который 

служит сейчас в армии. У меня есть друзья. Все мои партнеры по сцене 

переходят в ранг друзей. И все мои соседи – тоже друзья. И самое главное – у 

меня есть любимая работа. 

– О чем я вас не спросил? 

– Когда мне интересней идти в театр: на спектакль или на репетицию? 

– Считайте, что вопрос задан. 

– Конечно, на репетицию. На спектакль я иду, как на результат, 

обдумывая по дороге уже отрепетированные ходы и реплики своего героя. А 

на репетицию, как на поиск, на познание нового. Репетиция – это всегда 

школа, всегда борьба, накал страстей. Если перед тобой встает 

непреодолимая стена – ты несчастлив. Но если я кожей чувствую 

постепенное перевоплощение в образ другого человека, я – счастлив, я – в 

предвкушении зрителя. 

 

ОЙ, ДУРЯТ! НО КАК КРАСИВО!.. 

Тюменский театр драмы вновь привёз в Курган на краткосрочные 

гастроли своего нашумевшего «Revizora». И снова аншлаг, снова успех! По 

крайней мере у обычного зрителя. Критики, с которыми я разговаривал в 

антракте, говорят, что за два года спектакль «сдал», начал рассыпаться на 

отдельные эпизоды, а то и вовсе на концертные номера. Но обычная публика 

в полном восторге. Успех и аншлаг, аншлаг и успех! 
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Только давайте не будем обольщаться: внимание курганцев к уже 

знакомой постановке вряд ли продиктовано интересом к хрестоматийному 

Гоголю, скорее это интерес к деятельности московского режиссёра 

Александра Горбаня, поставившего Гоголя и в Кургане («Женить-БА!»), и в 

Тюмени («Revizor»). Хочется сравнения. Кроме того, Горбань поставил в 

Кургане современную комедию англичанина Рэя Куни, и, видимо, под его 

влиянием худрук Тюменского театра драмы тоже обратился к драматургии 

этого автора. Вторым гастрольным спектаклем тюменцев в Кургане как раз и 

стала комедия Рэя Куни «SOS! или Особо любящий таксист». Анекдот – он и 

есть анекдот, пусть и английский. Большего, чтобы не обижать гостей, об 

этом спектакле и не скажешь. Повернёмся лучше лицом к Гоголю. 

И вновь не избежать сопоставлений. «Я не делаю никаких 

экспериментов. Я делаю современный спектакль по классической пьесе», – 

говорил в 2005 году Александр Горбань накануне курганской «Женитьбы». А 

весной того же года в предгастрольной пресс-конференции руководители 

Тюменского театра утверждали, что их «Revizor» – немножко эксперимент, 

немножко хулиганство. Видимо, все риски себя оправдали, ведь спектакль 

держится в репертуаре соседей уже более четырёх лет, что очень долго по 

современным масштабам. 

Давеча я почитал театральную критику и вот что вычитал. Великий 

Товстоногов, поставив в Ленинградском БДТ «Ревизора», сказал: «Трагедия 

всегда красива, а комедия, даже самая «гоголевская» всё равно не может 

обойтись без пошлости…» Слова, конечно, толковые, но «гоголевская» 

комедия может быть пошлой только потому, что сам Гоголь затаскан, 

замучен школьными программами и заштампован «немыми сценами» в 

плохих постановках. Наш случай – другой. 

В «Revizorе» Горбаня есть чему подивиться. Тут и музыкальные 

шлягеры, и кочующие по сцене в автоматическом режиме болотные кочки, 

вероятно, олицетворяющие затхлую атмосферу провинциального города N, и 

невиданное сооружение на сцене, похожее на общягу (сценография и этого, и 
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другого спектакля Алексея Паненкова), и много ещё чего. 

Да, спектакль Горбаня – это провокация и натиск. Зритель ошеломлён. 

Но почему же всем известная со школьной скамьи история «сдачи» всего 

городского чиновничества заезжему прохиндею, осовремененная, например, 

стрип-шоу господина Хлестакова, блестяще сыгранного артистом Дмитрием 

Ефимовым, не вызывает ощущения пошлости, а лишь благодарные и весёлые 

аплодисменты зрителей? Почему? Потому, что режиссёр и актёры взяли в 

союзники самое сильное оружие комедии – иронию. Они ироничны насквозь: 

к тексту, который произносят, к представляемой ситуации, к своим героям и 

– самое главное – к самим себе. Зритель это видит и чувствует, особенно 

глядя на замечательную игру уже названного Дмитрия Ефимова, 

заслуженного артиста РФ Владимира Орла (Городничий), заслуженной 

артистки РФ Татьяны Пестовой (Анна Андреевна) и актрисы Натальи 

Коротченко (Марья Антоновна). Благодаря им и другим актёрам, зритель и 

сам начинает воспринимать это шумное действие иронически. А ирония, как 

ни крути, умное чувство. Вроде, и мы умнеем. 

Хотя всё-таки кажется, что иногда тебя дурачат. Ощущение того, что нас 

«ой, дурят!», возникает уже сразу после знакомства с названием спектакля – 

«Revizor». Ясно же, что ни на английском, ни на каком другом европейском 

языке это слово так не пишется. Это похоже на фирменный лейбл, пришитый 

к самопальным штанам, или на вывеску «Fast food», под которой скрывается 

бывшая «пельмешка». 

Гоголь был иносказателен и во времена Пушкина, иносказателен он и 

сейчас. Но зачем театру в наше бесцензурное время говорить иносказаниями, 

если всё можно выразить прямо? В этом есть ещё одна задачка. Ответ на неё 

надо искать в том, что прикосновение к современной политике вовсе не стало 

безопасным. Сбор Хлестаковым денег с отцов города N очень уж похож на 

то, что называется коррупцией и закон о которой так и не могут принять 

депутаты Государственной Думы. Зато на обещаниях покончить с этой самой 

коррупцией можно заработать дополнительные очки на предстоящих 
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выборах в парламент. Ах, вы думаете, что этот весёлый спектакль никак не 

связан с политикой и не имеет отношения к выборам? Ну, думайте, 

думайте… 

А пока вы думаете, я ещё раз скажу, что хоть и попахивает в «Revizorе» 

Александра Горбаня эстрадой, всё равно энергия бешеная, всё равно 

эффектно, всё равно впечатляет. Гастрольный спектакль подогрел 

температуру и без того нашего жаркого лета. 

 

СЕКРЕТ ОЧАРОВАНИЯ 

Очарование, как правильно заметила одна читательница, написав в 

«Огонек» о конкурсах красоты, нельзя измерить. Его можно лишь 

чувствовать, испытывать на себе, то есть – очаровываться. 

Но можно и попробовать разгадать секрет очарования. Каким таким 

секретом обладает, например, актриса областного театра драмы Жанна 

Туманова? Искренностью – раз, откровенностью – два, запальчивостью – 

три... Да это же определения из одного ряда, имя которому – неравнодушие. 

В самом деле, может ли вызвать симпатии, тем более очаровать, человек 

равнодушный? Ответ ясен. 

И все-таки одним неравнодушием загадку Тумановой не разгадать. Это 

было бы слишком просто. Букет очарования ее складывается, конечно же, и 

из ее внешности, голоса, походки. И об этом особенно приятно сказать 

именно 8 Марта. Но главное – актерское мастерство. 

Вот она появляется на сцене – Ольга в «Сестрах» Л. Разумовской, ее же 

Елена Сергеевна или Анна в «Звездах на утреннем небе» А. Галина. 

Мгновение – и мы видим состояние счастья. Но как кратковременно это 

состояние для любой из названных героинь Тумановой! И потому, еще 

мгновение – и все опрокинуто. Драма. Трагедия. Езде мгновение – и сквозь 

вязкую атмосферу пространства, отделяющего сцену от зрительного зала, к 

нам прорывается (мы чувствуем это буквально) нервный, горький, 

иронический смех. Мы, зрители, покорены виртуозностью, с которой 
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Туманова переходит из одного состояния в другое. 

И вот наступает минута высшего актерского мастерства. Туманова как 

бы сбрасывает маску, мы видим ее лицо с размазанной косметикой, с 

глазами, полными слез, – идет исповедь женщины. Исповедь учительницы, 

обманутой своими учениками и жизнью до смертельной душевной раны. 

Исповедь Ольги, озлобленной своей безлюбовно-любовной жизнью. 

Исповедь проститутки Анны, искалеченной временем и обществом. Актриса 

перестает быть актрисой на тех вершинах, когда искусство и жизнь 

сливаются, становятся неразделимыми. Эта вершина уже не очаровывает, а 

зачаровывает. 

Не знаю, о каких ролях мечтает Жанна Туманова. Наверное, как все 

актрисы, о хороших, Я же вижу ее Анной Карениной. Почему бы и нет? Эта 

роль умной, красивой, глубоко чувствующей женщины полна своего 

очарования. Кстати, когда-то давно инсценировка знаменитого романа Льва 

Толстого уже шла на сцене Курганского театра драмы. И пользовалась 

успехом. 

 

АКТРИСА 

Сказать, что уж очень везет Ларисе Андреевой на роли, нельзя. А 

актриса она замечательная. Поражает точность жеста, интонации, бытовая 

узнаваемость в спектаклях на современные темы — в «Зинуле» Гельмана, в 

«Звездах на утреннем небе» Галина, в «Кабанчике» Розова. 

В последнем из названных она сыграла Марию Бонифатьевну, жену 

ответственного работника и мать главного героя. Впрочем, непростые 

«материнские» роли, похоже, становятся амплуа Л. Андреевой, вспомним те 

же «Звезды» или «Дети Арбата». 

Возвращаясь к роли Марии Бонифатьевны, хочется процитировать 

рецензию, напечатанную несколько лет назад во время гастролей 

Курганского областного театра драмы в Целинограде: «Одна из 

драматических вершин спектакля — приезд матери к сыну. Ее играет 
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Л. Андреева. Аплодисменты возникнут в тот момент, когда актриса молча 

закроет лицо руками и закаменеет от горя. Вначале тихие, неуверенные, 

чтобы не помешать, они сполна наградят артистку за ту правду, которую она 

сумела сделать стержнем своей игры». 

Добавим, что эту правду жизни актриса почти всегда передает на сцене с 

внутренним достоинством и внешней сдержанностью. Ее актерская палитра 

скупа, но вместе с тем даже эпизодические роли ее запоминаются, становятся 

одними из самых ярких в спектаклях нашего театра. 

 

АПЛОДИСМЕНТЫ 

ПЕРЕД АНТРАКТОМ И ПОСЛЕ 

19 часов – как раз время антракта в спектакле «Осенняя история», 

который в этот вечер показывал Курганский театр драмы. 

К перерыву действие истории о трёх одиноких стариках совершает 

поворот от комедийных ситуаций к явно драматическим коллизиям. А к 

концу спектакля Либеро Бокка – герой артиста Рудольфа Искакова – умрёт. 

Но пока он жив, и актёр возвращается в гримуборную. Искаков делит эту 

комнату с несколькими актёрами – Юрием Бодровым, Виктором 

Шадровским, Александром Башуровым, Игорем Волковым и Анатолием 

Кононовым. (В театре на всех делят многое, кроме, пожалуй, славы. Вот 

слава – у каждого своя!) Но сегодня никого из перечисленной блестящей 

компании в гримёрке нет, и мы можем поговорить с Рудольфом 

Кирилловичем. Правда, сначала он меняет рубашку, ставшую мокрой после 

первого действия спектакля. 

– За долгую актёрскую жизнь я впервые играю в таких условиях, когда 

по замыслу режиссёра зрители находятся на сцене, буквально в двух шагах 

от меня и моих партнёров. И очень не хочется обмануть людей, пришедших 

сегсЗдня в театр, важно быть естественным, без наигрыша, ведь зритель 

видит любой поворот глаз, движение губ, пальцев. 

– В зале довольно много молодых зрителей... 
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– Это для нас самих некая загадка, мы рассчитывали прежде всего на 

внимание зрителей старшего поколения, но оказалось, что спектакль хорошо 

воспринимается и молодыми людьми. Этой работой мы как бы напоминаем 

им: не обижайте стариков, не забывайте родителей. И когда зритель 

аплодирует, довольный нашей игрой, мы понимаем, что достигли цели. Это 

очень приятно. 

Их творческий дуэт с Валерием Недзведцким в этом спектакле был 

отмечен премией на нынешнем фестивале актёрского мастерства «Котурны». 

Искаков о партнёре говорит с достоинством, интеллигентно и спокойно: 

– Мне с ним легко. 

Родившийся в Туле и окончивший после суворовского театральное 

училище Рудольф Искаков работал в театрах Казахстана и Украины. В 

нашем театре он с 1978 года, первой его ролью в Кургане был Никита из 

«Власти тьмы» Толстого. Потом были ещё десятки ролей в спектаклях 

серьёзных и смешных, в классике и в пьесах современных драматургов. Но 

своей звёздной ролью Рудольф Искаков считает образ профессора Назарова 

из пьесы Брумеля и Лапшина «Счастье вернулось в дом». 

Прообразом главного героя пьесы, спектакль по которой был поставлен 

на курганской сцене в 1983 году, стал к тому времени уже знаменитый 

хирург-ортопед Гавриил Абрамович Илизаров. Они – актёр и врач – 

познакомились. Искаков зачастил в клинику, присутствовал на операциях 

профессора. Гавриил Абрамович также бывал в театре, был почётным гостем 

на премьере. 

Спектакль положительно отмечался критикой и имел оглушительный 

успех у зрителей. На гастролях, а спектакль показывали и в Оренбурге, и в 

Киеве, и в других городах, за 20-25 дней «Илизарова» прогоняли по 8-10 раз 

и всегда с аншлагом. Во многом благодаря этой работе Рудольф Искаков в 

1990 году удостоен звания заслуженного артиста России. 

– Как говорят, я был похож на Илизарова больше, чем сам Илизаров. Ко 

мне иногда даже пробовали записаться на приём, – с улыбкой вспоминает 



 500 

золотое время актёр. И тут же добавляет: 

– Жаль, что не находится местный драматург, который бы в сценической 

форме мог описать жизнь других знаменитых зауральцев, Терентия 

Семёновича Мальцева, например. Сколько в этих жизнях открытий, страсти, 

непризнания, преодоления и, наконец, славы! Ведь я ещё помню газетные 

публикации, в которых Илизарова называли шарлатаном. Какой характер 

надо было иметь, чтоб, одолеть это неверие и все барьеры. Смог! 

В нынешнем театральном сезоне заслуженный артист РФ Рудольф 

Искаков занят в нескольких спектаклях, в том числе в нашумевшей 

«Женитьбе» Гоголя. На рабочем столе в гримёрке – текст новой роли из 

пьесы Джона Бойнтона Пристли, которую театр собирается ставить. То есть 

работа есть, актёр востребован. Но он мечтает о большем. О режиссуре, 

например. А ещё? 

– Мечтаю сыграть короля Лира. 

...Вечером, когда заканчивается очередной спектакль и когда актёры 

расходятся по домам, иногда можно увидеть падающую вдоль тёмного неба 

звезду. И, значит, можно загадать желание. Пусть оно исполнится... 

 

ПРО ЭТО С АКТРИСОЙ ЭТОЙ 

– Артисты, они ненормальные. Это люди с очень подвижной психикой. 

Их бурная фантазия мешает им спокойно жить. Мне тоже говорили, что я 

ненормальная. Но не буйная, а так, слегка… 

Мы разговариваем в гримерке с актрисой Курганского театра драмы 

Ларисой Эта. 

– Кстати, эта фамилия склоняется? 

– А почему нет? 

– Значит, правильно надо сказать: говорим с Ларисой Этой. 

– Да, с этой. 

Мы смеемся над веселой неразберихой, хотя настроены на серьезный 

разговор. О ролях, мечтах, книгах, о зависимости актера от режиссеров и от 
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всего на свете. Но как-то само собой получается, что от обсуждения вещей 

профессиональных все время сворачиваем на дорожку, где можно, как бы не 

замечая театра, говорить о женском характере. Вот как Эта говорит о 

женской сути: 

– Женщину нельзя предсказать. Мужчину просчитать легко, им движет 

мозг. А женщина – это сердце, которое без конца вибрирует, посылает и 

принимает сигналы. И разгадать их трудно. 

Я и не хочу разгадывать, а гну свою линию, пытаясь перевести разговор 

поближе к сцене: 

– Как вы все-таки оказались в театре? 

– С одной стороны это странная история, ведь я закончила КМИ и у 

меня диплом инженера-сварщика. Но если заглянуть в детство, то ничего 

странного и нет. Я родилась в Кургане, а каждое лето проводила в Поволжье 

у маминой родни. Дед мой заведовал сельским клубом и руководил 

драмкружком, бабушка там была на первых ролях. Мамин двоюродный брат 

до сих пор играет в Выборгском театре. Вся поволжская родня была поющей. 

Ну и я с ними, совсем еще маленькой, пела. Встану на табурет и голошу: 

«Мы шли под грохот канонады, мы смерти смотрели в лицо…». 

– Ну, рассказывайте дальше. Про театр расскажите, про театр… 

– В КМИ я поступила, можно сказать, под маминым давлением, она 

конструктором на «Химмаше» работала, папа – рабочий. А там, в институте, 

попала в смех-клуб «Аванс». Сейчас я – гордость клуба, стала 

профессиональной актрисой! В «Авансе» меня увидела режиссер Елена 

Толопко и познакомила с Натальей Плехановой, тогдашним худруком 

«Гулливера». Я у них даже Дуэнью сыграла в «Сирано де Бержераке». И 

только потом попала в театр драмы. Вот в апреле 15 лет будет, как я работаю 

здесь. Пришла я в 1994 году на должность администратора молодежной 

студии, чуть позже и сама в ней стала заниматься. И вскоре поступила в 

Екатеринбургский театральный институт, на актерское отделение. А у меня в 

это время дочке уж пять лет было. 
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– У кого вы учились? 

– Практически параллельно: в Кургане – у Виктора Чукина и Леонида 

Гушанского, в Екатеринбурге – у профессора Вячеслава Анисимова, 

который, кроме профессиональных секретов, многому в жизни меня научил. 

Остужая мой темперамент, часто говорил: «Лариса, побереги себя, не сожги 

себя!» Конечно, педагогов было больше, но именно эти трое научили тому, 

что даже над самой маленькой ролью надо думать. 

– Лариса, только не обижайтесь, пожалуйста, все роли ваши и так 

маленькие, второстепенные, вас ведь не назовешь театральной звездой. 

– Я и не обижаюсь. Как человек положительно заряженный и в этой 

ситуации ищу (и нахожу!) плюсы и радости. Пусть не звезда, но люблю 

работать. И горжусь, например, неофициальным, но тоже красивым званием 

– королева эпизода. 

– Сколько у вас ролей? И какие любимые? 

– За 15 лет работы в театре около 30 ролей. Получается в среднем по две 

за сезон. По меркам провинциального театра это немного, да и роли, 

действительно, в основном второстепенные или в детских спектаклях. Если 

Баба Яга – то это мое! Очень люблю Милу в «Везучей», которую поставил 

Рахамим Юсуфов. А моя Галька из «Ё… моё!» в 2006 году на театральном 

фестивале «Котурны» отмечена как лучшая женская роль второго плана. 

– Мне кажется, с такой фактурой и темпераментом вам нужно 

сделать какой-то моноспектакль про актрису-певицу, к примеру, 

Мэрелин Монро – с ее комическими героинями у вас много общего… 

– Я подумаю. А вообще хотела бы сыграть императрицу, какой-нибудь 

величественный исторический персонаж. Или Анну Каренину. 

– Но это ведь не от вас зависит. 

– Понимаю о чем вы. Во-первых, если я хотела стать актрисой, то, 

конечно, представляла, что это профессия зависимая. А во-вторых, эта 

зависимость относительная. Режиссер знает, чего он хочет от актера, а я 

знаю, как сделать то, чего он хочет. Режиссерам надо доверять, и я им 
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доверяю. 

– С кем вам легче работается? 

– Открыл меня, можно сказать, Гушанский. Я тогда сыграла в его 

«Дядюшкином сне» по Достоевскому, и по театральной традиции после 

премьеры на программке он написал мне: «Поздравляю с отличной заявкой 

на творческую жизнь». Рахамим Юсуфов всегда берет меня в свои работы. 

Отдельная история – Александр Горбань. Он любит меня, и я играла во всех 

его спектаклях, кроме «Женитьбы». В это время была беременна своим 

младшеньким, Ванькой, читала только детские книжки. Режиссеры разные, 

но это-то и хорошо. А вот замечательный Линас Зайкаускас, поставивший в 

Кургане нашумевшие «Лавину» и «Берег неба»… Однажды он предложил 

мне роль 70-летней женщины, но у меня ничего не получалось, даже стала 

бояться сцены. Пока мы вместе не поняли, что он не мой режиссер, а я – не 

его актриса. 

– Как вы будете отмечать Международный день театра? 

– В работе. В этот день на нашей сцене идет премьерный и вполне 

международный комическо-мистический спектакль по пьесе Пьера Шено 

«Будьте здоровы», где у меня роль Люси. 

– Что для вас театр? 

– Это все. Хотя семья – тоже все! Они соперничают, отрывают друг от 

друга, от друзей. Мы с мужем однажды пытались дома не говорить о театре 

совсем. Но это невозможно. Театр, это что-то потрясающее. Мне кажется, 

что достойно глубокого уважения уже одно то, что на сцене играет живой 

человек, выворачивая себя и свои чувства наизнанку. Не помню кто сказал: 

«В России женщины – недолюбленные, а актеры – недохваленные», но это не 

только красиво, но и точно. Хвалите нас! 

– Хвалю. 

 

МОДА НА ЧЕХОВА? ЗАМЕЧАТЕЛЬНО! 

Московские и курганские актёры в столетней «Чайке» 
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Мода (в хорошем смысле слова) на Чехова никогда не проходила. 

Недаром кто-то из великих сказал, что настоящий театр должен хотя бы 

через год, как и к Шекспиру, обращаться к Чехову. 

«Чайку», поставленную Леонидом Гушанским к 50-летию Курганского 

театра драмы, конечно, трудно включить в один ряд с сенсационными 

прошлогодними постановками этой чеховской пьесы Юрием Любимовым за 

границей. Сергеем Соловьевым в «Содружестве Актеров Таганки» и Марком 

Захаровым в «Лейкоме». Но все-таки это не унылый плановый спектакль, из 

тех «хрестоматийных», после которых зрители начинают считать Чехова (!) 

занудой, а у школьников скулы ломит с тоски. Особенно, когда рядом с 

нашими актерами играют москвичи, на этот раз – заслуженная артистка 

России Анастасия Вознесенская в роли Маши и народный артист России 

Андрей Мягков в роли Тригорина. 

Думаю, зрителям всегда интересно не просто досмотреть «живьем» на 

столичных актеров, но и сравнить их игру, мастерство с уровнем «наших», 

«местных». Это хорошо, это полезно и для театра, и для зрителя. И если что-

то не так (а традиция участия москвичей в спектаклях Курганского театра – 

давняя, кажется, ее открыли вахтанговцы), тогда я склонен видеть не разницу 

в классе, а умение или неумение заезжих знаменитостей почувствовать 

стилистику провинциального театра, его дух, совершить мгновенный 

переход, как сегодня модно говорить, в иную ментальность. И, кажется, 

Вознесенская и Мягков преодолели Этот барьер прекрасно. 

Такое преодоление, «переход в иную ментальность» стали 

дополнительной творческой задачей для наших гостей. Но есть еще один 

барьер, который в равной степени необходимо преодолевать и москвичам, и 

курганцам, любым актерам, играющим чеховскую драматургию. Алла 

Демидова – украшение современного сценического Чехова – в одной из 

своих статей так написала об этом: 

«Как бы я ни играла в пьесах других авторов, я всегда играю 

конкретный, определенный характер. Играя же Чехова... я стараюсь играть 



 505 

помимо определенного характера еще и тему, которая стоит за конкретной 

волью». 

Вот в чем секрет Чехова! Он современен не ремарками, а 

провидческими репликами, даже не характерами, а темами, стоящими за 

каждым из его образов. Каждая роль – это тема, а темы вечные, потому и 

современные: любовь, творчество, одиночество, непонимание, судьба 

таланта... Вот этот-то барьер, разгадку чеховского секрета, преодолели не 

все. На мой взгляд, кроме гостей ближе всего к этому были исполнители 

ролей Треплевя – Виктор Чукин. и Нины Заречной – Елена Шубенкина. Что 

ж, из десятка персонажей четыре попадания в цель – не так плохо!  

Непросто приходится Ирине Голубниченко, исполняющей роль 

Аркадиной. Это тот характер, за которым Чехов «спрятал» вечных тем 

поболее, чем за другими образами. Тяжело актриса передает тихие, добрые – 

такие чеховские – сцены, например, Аркадина с братом. А ведь Аркадина не 

только страстная и эгоистичная, но и добрая. Удачней с участием 

Голубниченко выглядели сиены контрастные, даже взрывные. Так, 

объяснение матери с сыном становится чуть ли не кульминацией спектакля. 

Костя просит мать сменить повязку. После неудачного выстрела, 

попытки самоубийства, он, покорный и тихий, с забинтованной головой, как 

ребенок, жаждет ласки и материнского тепла. Она усаживает его на стул и 

осторожными движениями начинает разматывать бинт. Так же осторожно 

начинается их разговор – теперь они любят друг друга, жалеют, они оба 

чувствуют себя виноватыми. «А у тебя почти совсем зажило. Остались самые 

пустяки», – целует сына в голову. «Больше это не повторится, – целует ей 

руки. – У тебя золотые руки». Любить – это жалеть! 

И вдруг оба срываются в разговор о Тригорине: «Посмотри мне в глаза!» 

– кричит Аркадина.  «Благородная личность Тригорин?!» – ирония уже в его 

словах, а следом гнев: «Рутинёры! Не признаю я вас!». И полетели, 

взорвались взаимные упреки и оскорбления, и слезы... и вся эта нервность 

сверх всякой меры, срывание бинтов, а с ними и масок. 
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Поговорим коротко, но по высокой мерке о других ролях. Как-то уж 

очень безучастно выслушивает монолога Треплева Петр Николаевич Сорин 

(В. Шадровский), совсем не ироничен доктор Дорн (А. Кононов), назойлив 

Шамраев (И. Волков), неживые до схематичности Полина Андреевна (3. 

Шмакова) и учитель Медведенко (Г. Макаров). Неловко писать об этом, но 

постановка-то не рядовая! 

Мимо цели бьют и нёкоторые режиссерские «новаторства» – слуги в 

джинсах а кроссовках, микрофончик на романсах... А вот портрет Чехова на 

рабочей конторке Треплева – это здорово. В точку! Это сложнейшая штука, 

театр в театре несколько раз: действующие лица смотрят пьесу Треплева, мы 

смотрим на них и через их спины также на пьесу Треплева, Чехов смотрит и 

на сцену, и в зал, «осуществляя» авторский надзор за «Чайкой» и улавливая 

нашу реакцию на все происходящее. Здесь режиссер Гушанский одной 

деталькой зацепил легкий, ироничный подтекст «Чайки», которую автор, как 

и «Вишневый сад», между прочим, назвал комедией. 

Есть, правда, и другие шутки. Ну, например, когда Ирина Голубниченко 

падает на знаменитого Андрея Мягкова (вернее, Аркадина на Тригорина), 

принимает на нем «позу всадницы» и кричит: «Ты – мой!» Но это не смешно. 

Увы! До Чуриковой с Янковским в похожей сцене «Ленкома» им далеко. 

И все-таки курганский зритель мог благодаря этому спектаклю, его 

режиссеру, актерам – московским и нашим, благодаря театру прекрасно 

отметить выпавшее' как раз на воскресный день 29 января 135-летие со дня 

рождения Антона Павловича Чехова. А через полгода, глядишь, и «Чайке» 

100 лет, исполнится. 

 

НА МАШИНЕ ВРЕМЕНИ В 41-Й ГОД 

Премьерный эксперимент, кажется, удался 

Конечно, премьера Курганского театра драмы с названием «Потомок» – 

театрально-педагогический эксперимент. Это понимаешь сразу, еще до 

выхода актеров на сцену, пытаясь сосредоточиться и буквально не потерять 
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себя в быстро заполняющей зал громкоголосой, пестрой и совсем не 

театральной публике. Полное ощущение, что ты попал на большую перемену 

в огромную городскую школу. Перед началом действия гаснет свет – ну, 

ясно: восторженный рев! Первые реплики действующих лиц совершенно не 

слышны. Но вот чудо – вскоре зал, под завязку заполненный школьниками, 

затихает. Что произошло? А это сработала «машина времени», придуманная 

молодым драматургом В. Жеребцовым и театром. 

Прием переноса главного героя из одного времени в другое в искусстве, 

в том числе и театральном, не нов. И цель его постоянна: если и не сблизить 

два исторических поколения, то хотя бы попытаться понять друг друга. Та же 

самая цель и у «Потомка» на сцене Курганского театра драмы, а коли 

спектакль посвящен 60-летию Победы, значит, понять друг друга должны 

воевавшие за эту Победу и те, кто начинает жить в XXI веке. 

Главный герой спектакля, олицетворяющий поколение, сидящее в зале, 

придя на экскурсию в музей, попадает в 1941-й год. Правда, Димка в 

исполнении К. Редина чуть постарше шумных курганских школьников, но он 

им понятен, ибо одевается так же чудаковато, как они, и говорит на понятном 

им языке. А вот встреченные им в 41-м люди вовсе не понимают его, 

принимая нашего героя сначала за дезертира, потом – за фашистского 

разведчика, а затем - и за сумасшедшего, за кого угодно, только не за своего. 

Впрочем, и он совершенно не понимает людей, готовых глотку перегрызть за 

Сталина. 

Немцы наступают. Под бомбежкой военврач второго ранга Скворцова 

(актриса Л. Савина) пытается эвакуировать остатки госпиталя. Ей помогают 

раненый красноармеец Юлай (артист Г. Распутин) и беженка, оставшаяся в 

госпитале медсестрой, Настя (И. Шалимова). Кругом хаос, смерть и полная 

неразбериха, а тут еще свалившиеся невесть откуда странный пришелец из 

будущего и капитан НКВД Лабутенко (Ю. Егоров) со своим неприятным 

помощником (В. Александров), подозрениями и расспросами. 

Вот здесь, в боевой обстановке, и начинают разные поколения задавать 
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друг другу вопросы. Первый и самый важный тогда для них – когда 

закончится война? В мае 1945-го, отвечает знающий это по учебникам 

Димка. Неужели так долго? Да мы их за полгода!.. Эх, кабы знать! 

Вопросец, который заставил посланца нашего века призадуматься: что у 

вас произошло самого главного после войны, какое событие? Да много чего... 

Наконец, посланец XXI века в озарении восклицает: «В космос люди 

полетели. Первый - наш, Гагарин! А американцы до Луны дотопали». – «И 

что там, на Луне?» 

– «Да ничего, пусто...» – «А любовь у вас там, в будущем, осталась?» – 

«Любовь?» И после некоторого раздумья: «Осталась...». 

А вот вопрос из XXI века: «Как можно было погубить миллионы жизней 

ради каких-то идей? Да и нет у нас никакого социализма!» Трудно отвечать 

поколению войны, но в конце концов Димка понимает, что люди шли на 

смерть не за идеи, а за наше будущее, за то, чтоб у нас был мир и было все 

хорошо. 

Надо ли жалеть врага? И вообще, где он, враг, кто? Как рождается страх 

и как под его гнетом ломаются люди? Неужели в таких условиях можно 

выжить? Трудные вопросы и трудные ответы. Но, впрочем, они остаются 

лишь необходимым обрамлением для сути спектакля, его содержания: любое 

поколение, воюет ли оно, строит ли новую страну, оказывается перед 

главным выбором – как сохранить в себе человека, как сохранить совесть и 

Родину? Там, в 41-м, погибли все. Только заботливо отправленная капитаном 

НКВД Настя, кажется, добралась до своих. Остальные погибли. Была одна 

сволочь, а остальные погибли геройски. И тогда Димка, обычный парень из 

нашего поколения, потомок тех, чей автомат он поднял, стреляет и стреляет в 

эту страшную Тьму, вставшую против всех нас, против всех поколений 

людей. Если они остаются людьми. Выбор сделан. 

Финал спектакля – цель театрально-педагогического эксперимента, 

кажется, достигнута. Школьники несут на сцену не официальные цветы. 

Аплодируют искренне. Многие задумались. Надеюсь, лучше стали понимать 
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стариков. 

Успех эксперимента, конечно, определен общими усилиями – работой 

молодого режиссера А. Тегленкова и содержанием пьесы, лаконичной, но 

точной в деталях сценографией художника Н. Перминой, неравнодушной 

игрой актеров, среди которых хочется выделить внутреннюю убедительность 

Юрия Егорова (капитан НКВД); истинное человеколюбие, скрытое под 

суховатой корочкой халата военврача, образ которого донесла до нас Любовь 

Савина; ненавязчивую узнаваемость нынешнего поколения, представленную 

Константином Рединым. Думаю, эксперимент был бы еще более успешным, 

если б театр к названным «ингредиентам» добавил еще один: спектакль 

следует показывать не однородной, как задумано, школьной публике, а 

зрителям разных поколений одновременно. Будущее у нас – общее. Мы все в 

нем живем сегодня, через 60 лет после той Победы. 

 

АКТУАЛЬНО, ОСТРО, СКУЧНО 

Таков, к сожалению, результат одной театральной работы 

«Не дай бог, если мы заразимся болезнью боязни правды». 

Чьи слова, вынесенные в эпиграф, звучат так современно и так 

справедливо? Секретов нет. Это слова «великого кормчего», «отца народов». 

И. В. Сталин. Собрание сочинений. Том 12, стр. 9. 

Не здесь ли сущность сталинизма? И застоя тоже, любого 

антидемократического явления вообще? Благостные слова – и совсем другие 

дела. Вот почему понятен интерес зрителя к пьесе А. Ставицкого «Четыре 

допроса», поставленной режиссером Еленой Толопко в областном 

драматическом театре. Театр рассматривает эту работу как продолжение 

линии, начатой постановкой «Детей Арбата». Режиссер после премьерного 

спектакля заявила о чрезвычайной взволнованности этой работой. Тогда же 

исполнительница главной роли Т. Терехова сказала: «Мы делали спектакль о 

совести, о силе духа». 

Значит, есть острота, и актуальность, и нужность, и увлеченность 
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работой. Но после спектакля не покидает ощущение, что нет чего-то важного 

и совершенно необходимого. Чего же? Попробуем разобраться. 

В основу пьесы лег случай, рассказанный автору старой большевичкой 

из поселка Кратово Московской области. В 1937 году она была арестована и 

доставлена на допросы к следователю, который в конце концов сам стал 

жертвой репрессивной машины. 

Пьеса принадлежит к разряду «актерских», в свое время она прямо 

писалась для Веры Петровны Марецкой. И хотя в нашем театре она обрела 

некоторое обрамление (дети на сцене, стихи Галича, выход на авансцену 

актрисы Л. Савиной с куклой в руках, вероятно, символом правды, 

превращенной в маленького шута), все равно пьеса остается дуэтом 

исполнителей главных ролей. 

Актеры Татьяна Терехова и Владимир Аристархов показывают борьбу 

чувств с разной степенью достоверности. Частично это «неравноправие» 

заложено в драматургии. Роль допрашиваемой выписана ярче, живей, в то 

время, как роль следователя риторична, смена масок «плохого» на 

«хорошего» развитием сюжета плохо подготовлена. С другой стороны, оба 

актера могут и должны были играть одно и то же: процесс сопротивления 

личности антигуманной системе, сохранение человеческого лица в любых 

условиях, невозможность поступаться принципами. Однако там, где 

Терехова живет именно этими чувствами, Аристархов сбивается на 

интонацию политической мелодрамы, часто попросту не «дотягивает» до 

уровня партнерши. Дуэта не получается. Недаром при обсуждении спектакля 

с самым заинтересованным зрителем – теми, кто когда-то был 

репрессирован, – из зала раздался вопрос: «А были ли в жизни такие 

следователи?». Думаю, сомнение в равной степени рождено как слабостью 

драматургии, так и неубедительной игрой В. Аристархов а. 

Скупое, но вместе с тем изобретательное оформление спектакля 

художником Е. Шерстобитовым тоже, к сожалению, не приближает нас ни к 

пониманию истинного лица сталинизма, пи к пониманию трагедии чекиста 
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Королькова и старой большевички. Но вот (внимание!) режиссер вводит 

новый элемент: перед началом второго действия пионеры с завязанными 

глазами из кубиков строят домик в свой рост, яркий такой особнячок, 

светлое будущее. Или – молодежь в потемках истории ищет истину. 

Прозрачные загадки. Банальный ход. 

Бодрые утверждения, что «идея оправдывает огрехи», что тема и идея 

самоценны, породили в нашем театре тонны серятины на «революционную», 

«военную», «юбилейную», «местную» и любую прочую тему. Появление 

подобных однодневок связано было с тем, что из критериев их оценки 

исчезала художественность. До недавнего времени мы были уверены: все, 

что актуально, – то талантливо. Доходило до того, что актер, играющий 

социально активных героев, людей положительных, имел куда больше 

шансов получить почетное звание, чем актер комедийный или характерный. 

И как же живучи эти представления! Проваливается «актуальный» спектакль 

прошлого сезона «Бывшие» по пьесе Г. Бакланова, а жажда сделать «остро, 

как в газете» живет. Нет крепкой, настоящей литературы о герое 

гражданской войны Н.Д. Томине, а требования поставить спектакль к его 

100-летнему юбилею раздавались. 

Спектакли о сталинских репрессиях, о механизме тоталитарной власти, 

о порожденной ею развращенности общества нашему театру нужны. Но в 

них па равной высоте должны стоять правда историческая и правда 

художественная. Иначе итог, благородные желания авторов трудно отличить 

от «злободневных» поделок застоя. 

...Так чего же не хватает «Четырем допросам»? Не хватает искусства. А 

в остальном все в порядке. 

 

ОЙ, НЕ БЫЛО ГОСТЕЙ, ВДРУГ НАГРЯНУЛИ… 

1. ХОЧЕШЬ ЛИ ТЫ ИГРАТЬ СО МНОЙ? 

(Про «неправильный» вернисаж) 

Второй день Международного фестиваля театров кукол в Кургане 
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ознаменовался открытием в художественном музее персональной 

выставки заслуженного деятеля искусств РФ Татьяны Терещенко. 

Всё счастливо совпало – и жизненный юбилей, и фестиваль. Хотя 

вернисаж был «неправильный»: вместо картин – этюды, макеты, наброски 

костюмов, куклы; актёры «Гулливера» сначала пели с балкона, а затем, 

совсем распоясавшись и не соблюдая никакой субординации, стали 

выскакивать вперёд и пели уже прямо перед официальными лицами. 

Дело, видимо, в том, что правила игры в искусстве Татьяны Терещенко 

(следовательно, и на вернисаже) задают не люди, а куклы. Так и в театре 

«Гулливер»: здесь ты не взрослый, здесь не существует времени, а есть 

только мир, который рано или поздно становится нашим воспоминанием. 

Теперь представьте, что этот театр, для которого главным остаётся самый 

детский вопрос «Хочешь ли ты играть со мной?», вваливается в тишину 

музейных залов. С куклами на разных языках, с гитарами и вином, 

подаваемым на жостовских подносах не в фужерах, а в тонких стаканах. Как 

говорится, вернее, поётся в гулливеровском спектакле «Сестрица Алёнушка, 

братец Иванушка», «Ой, не было гостей, вдруг нагрянули…». 

Правильно на «неправильном» вернисаже вела себя, кажется, только 

юбилярша – Татьяна Ивановна Терещенко. Не по званию смущаясь, она тихо 

улыбалась и с молчаливым благородством принимала букеты цветов. А когда 

ей предоставили слово, то вся речь состояла из благодарностей 

организаторам выставки и фестиваля, музею, театру, искусствоведу Любови 

Кочариной и директору «Гулливера» Елене Летягиной. Впрочем, были и 

другие важные слова. О своих эскизах к спектаклям Татьяна Терещенко 

сказала: «Я не придавала им особого значения. Ну, эскизы и эскизы… Но 

когда их развесили в стенах художественного музея, вдруг и сама увидела то, 

в чём меня убеждали другие, – это нечто большее, красивое, загадочное и 

притягивающее. Для меня выставки стала праздником моих работ». 

Первое впечатление от выставки действительно праздничное. Ну, 

невозможно, например, по-другому воспринимать персонажей «Красной 
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шапочки». Терещенко сделала маму и бабушку не по-европейски суховато 

приветливыми, а по-русски. Волк из этой же сказки таков, что любой ребёнок 

не испугается этого зверя, но при этом поймёт, что он страшный забияка. 

Но, конечно, самое главное на выставке – куклы. Жаль, что 

экспонируется слишком мало из созданного Татьяной Терещенко. Её 

кукольные персонажи удивляют, поражают, изумляют одновременно и 

пластической логикой, и алогизмом. Они сносят крышу у зрителя. И нет ни 

одного героя, который был бы цитатой из какого-то произведения (эту 

особенность творчества Татьяны Терещенко отмечают многие, одни и те же 

её работы вдохновляют совершенно разных режиссёров). Прямых цитат нет, 

одни намёки. Мне, к примеру, кажется, что есть в этих фигурках из папье-

маше, дерева, тряпочек и чего-то ещё что-то от фирменного петербургского 

сюра Михаила Шемякина. Хотя, скорее, некоторая схожесть – влияние гения 

места, ведь Терещенко училась своему искусству в Питере. 

Кукла – не только универсальный театральный язык, некое послание, 

облачённое в особую художественную форму, это – настоящий человеческий 

микрокосмос, в глубине которого можно разглядеть звёзды удивительных 

событий и судеб. 

Вот в стеклянном параллелепипеде музейной витрины мои любимые 

куклы – Алёша и Мюд из спектакля «Шарманка» по произведениям Андрея 

Платонова, поставленной в «Гулливере» в 2005 году. Они всегда казались 

мне живыми людьми, пришедшими из романтической постреволюционной 

эпохи поговорить с нами о счастье. Раньше я видел их только из зала, а здесь 

(О, ужас!) вдруг замечаю на затылке у каждого стальной держатель, к 

которому тянутся постромки для актёрского управления куклой. Но я не 

разочаровался. Надо просто это принять как ещё одну театральную 

условность, как необходимость в работе кукольного художника. И тогда от 

нажатия на какой-нибудь рычажок начинает вертеться целый мир, а 

механическое движение перерастает в отношение персонажей друг к другу. 

Кстати, куратор выставки и автор отлично сделанного к юбилею 
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художника каталога Любовь Кочарина пишет о «Шарманке»: «Решиться на 

такую постановку в сложный для театра период – это требовало мужества и 

отваги от всех». Это правда, но испытания были вознаграждены, на 

межрегиональном фестивале «Золотой конёк 2006 года в Тюмени 

«Шарманка» из Кургана получила Гран-при за лучший спектакль, а 

Терещенко приз «За лучшую сценографию». 

Трудно одним взглядом охватить всё творчество Татьяны Терещенко, 

которая более 30 лет участвует в выставках и фестивалях самого высокого 

уровня. А потому сошлюсь ещё на одно, эмоциональное, но очень точное 

мнение авторитетнейшего в мире кукольников человека, руководителя 

подмосковного театра «Огниво» Станислава Железкина, поставившего в 

Кургане в соавторстве с героиней вернисажа несколько знаменитых 

спектаклей: «Работы Татьяны Ивановны Терещенко – это её душа и сердце». 

Замечательно, что мы знаем ответ на вопрос, послуживший нам 

заголовком. 

2. «НЕЖНОСТЬ» ДОСТАЛА» 

(Про театр Коляды и прозу жизни) 

«Вы так искренно играли. 

И декорация была прекрасная». 

А.П. Чехов. «Чайка». 

Я человек стойкий, к тому же уважаю Бунина, который, как известно, не 

любил и высмеивал в «Жизни Арсеньева» театр с его условностями, 

ужимками, карикатурным подражанием жизни. И в самых знаменитых 

театрах не лил я слёз, когда на их знаменитых подмостках видел драмы и 

трагедии. Но Коляда со своей «Нежностью» меня «достал» – так тронули за 

живое Она и Он из спектакля-этюда «Нежность», показанного в Кургане в 

рамках международного фестиваля кукольных театров. 

Для тех, кто не знает. Николая Коляда заслуженный деятель искусств 

РФ, лауреат международной премии им. Станиславского – автор «Нежности» 

и множества других пьес, которые ставятся по всей России. В Екатеринбурге 



 515 

у него свой театр, который так и называется: Коляда-театр. Коляда 

разносторонен – драматург, режиссёр, преподаватель, сценограф, 

администратор, а с некоторых пор ещё и главный редактор толстого 

литературного журнала «Урал». Недавно ему исполнилось 60 лет, а в 

Кургане перед началом спектакля он раздавал автографы. 

Коляда-театр – единственный участник фестиваля, не имеющий 

отношения к театру кукол. Не знаю, приглашён ли он к нам по дружбе, либо 

по тому, что в «Нежности» есть всё-таки сцена с импровизированным 

кукольным театром. Всё равно спасибо организаторам фестиваля за то, что 

мы увидели Это. Уверен, Коляда-театр и его «Нежность» останутся одним из 

самых сильных впечатлений фестиваля в Кургане. Кроме того, одним своим 

появлением в живописной тюбетейке (есть ещё дивное слово для 

обозначения этого головного убора – аракчинка) Николай Коляда придавал 

особый аромат фестивальной кутерьме. 

Но вернёмся на сцену. Мир, труд, май, электричка – люди едут на дачи и 

огороды. На жёсткой лавке электропоезда Он (Сергей Фёдоров) в 

камуфляжной форме и Она (Наталья Гаранина) в нелепых брючках и красной 

куртке. Диалог обременённых несчастливыми семьями людей, между 

которыми когда-то, кажется, была любовь и, быть может, ещё будет. Она 

ищет нежность, про которую говорят в кино и книгах и которая выше любви. 

Он не ищет ничего. Откуда-то всё время льётся вода, «массовка» то весело, 

то тоскливо поёт, устраивает попытку стриптиза, изобретательно отбивая 

жестяными кружками грохот колёс электрички. Чернуха? Скорее, 

эксперимент. Театр, не этот конкретный, а театр вообще охоч до 

экспериментов. Он всё время куда-то движется, как эти двое в электричке, но 

никуда не приходит. Недавно мне звонил из Германии поэт, «бывший наш», 

Леонид Блюмкин. Рассказывал, как у них в Гамбурге театр устроил спектакль 

в подземном переходе, а актёры растворились в толпе зевак, только потом 

начинаешь понимать где они. Тоже эксперимент. 

Между тем диалог наших героев доходит до своего эмоционального 



 516 

пика, до развязки, до голых нервов. Разочарование героини своим героем в 

камуфляже ужасно, холодный душ в прямом и переносном смысле. Гопник, 

выдающий себя за охранника, на котором «весь банк и вся сигнализация», 

элементарно спёр у неё кошелёк, и никакой такой любви и нежности в нашем 

мире, по его словам, нет. Чушь всё это! Но оплёванная душа 

представительницы рыночной торговли (Она – продавец на рынке) остаётся 

чистой, она-то верит в нежность, про которую говорят в кино и книжках и 

которая, говорят, выше любви. Как молитву, повторяет Она эти слова вновь и 

вновь. Finita la comedia? Скорее, эксперимент. 

После спектакля встретил народного художника России Германа  

Травникова. Ему не понравилось. Чернуха, считает он, испортил настроение. 

Вышел из театра – та же чернуха, пыль в городе и только реклама давит эту 

грязь. К чему это хихиканье героев, неприличные жесты, речь, где ни одного 

чистого слова? 

– Но ведь душа чиста, она нежности требует. Об этом говорит автор. 

– Но какими средствами, каким языком… 

Ну, знаете, Герман Алексеевич, ставить изобразительные средства выше 

идеи, форму выше содержания. Уж не формалист ли Вы? 

Спор? Скорее, признание в том, что мы мало знаем о нежности. 

 

СОПРИЧАСТНОСТИ, ИЛИ ОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ 

Чей язык понятней? 

Интересно было взглянуть на расписанный по часам майский 2008 года 

репертуарный план Белостокского театра лялек (лялька на польском по-

русски зовётся куклой). В афише BTL значатся имена Кафки, Набокова, 

Свифта, Илиала Тувима, Витезслава Незвала, Достоевского, других 

знаменитых европейских и заокеанских авторов. 

Поездку в Курган афиша белостокцев обозначает путешествием в 

Сибирь (Kurgan, Syberia). В предпоследний день Международного фестиваля 

театров кукол поляки на сцене Курганского театра драмы показали «Фасад». 
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Концепция постановки, режиссура и куклы принадлежит итальянцу Эдуардо 

де Павил Суза, которого вдохновляли барельефы на старинных зданиях 

Венеции. 

Кроме шумных ссор по-польски, в спектакле почти нет слов – только 

танец, изобретательная игра с куклами в человеческий рост и музыка. 

Ясности автор и 13 актёров добиваются очень точным рисунком движения, 

прозрачными метафорами и пением (на польском и английском). Это 

философское повествование о любви и ревности, о жизни и смерти. Конечно, 

иногда всё-таки не хватает знания языков, но если один из героев пьесы, 

симпатяга-пьяница, кажется, ещё раз подтверждающий известную мысль о 

том, что истина в вине, вдруг просит музыкантов сыграть Шопена, то зал 

благодарно отсылает обратно на сцену понимающий хохоток и ироничные 

аплодисменты. Не говорю уж о метаниях мальчика над головами ссорящихся 

родителей или любовных танцах Толстушки и Агнешки. Всё понятно в 

движениях их душ. Прекрасны и неуходящее со сцены трио музыкантов 

(гитара, скрипка, аккордеон), и поющие барельефы. 

Белостокский театр лялек активно сотрудничает с кукольниками 

Австрии, Венгрии, Белоруссии, Италии, Германии, Франции, Румынии, 

Словакии, Литвы, Чехии. Спектакль, привезённый поляками к нам, 

продюссировали, кстати, голландцы. Этот сплав разных культур – ещё один 

знак международного уровня театрального фестиваля в Кургане и живой 

пример того, что кукольный мир общечеловечен и универсален. 

За день до выступления поляков на ту же сцену вышел театр «Огниво» 

из подмосковного города Мытищи под руководством давнего друга 

курганского «Гулливера» Станислава Железкина. Участников фестиваля и 

зрителей влекло на этот раз имя постановщика спектакля «Завтра начинается 

вчера» Марты Цифринович, народной артистки России, сподвижницы 

гениального Сергея Образцова. Многие знают её смешной персонаж из 

знаменитого «Необыкновенного концерта». 

Так вот, Цифринович задалась целью, используя вершины 
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изобразительного искусства, выразить время, создать у зрителей ощущение 

истории ХХ века и места России в этом времени. Её «помощниками» в этом 

неподъёмном деле становятся самые известные работы очень больших и 

очень разных художников – Натальи Гончаровой и Василия Кандинского, 

Кукрыниксов и Бориса Кустодиева, Аристарха Лентулова и Казимира 

Малевича, Татьяны Назаренко и Кузьмы Петрова-Водкина, Нико Пиросмани 

и Николая Рериха, Марка Шагала, Олега Целкова и ещё более десятка 

громких и модных имён. 

Однако, по всей видимости, мы встретили случай талантливой неудачи. 

Дело не в том, что ощущение исторического времени у каждого своё, а в том, 

что в спектакле и нет никакого движения эпохи. Сплошная эклектика, 

механическое соединение разнородных предметов искусства. Не помогала и 

компьютерная графика, средствами которой, например, «оживают» 

кустодиевские купчихи или большевик, красный конь Петрова-Водкина или 

буржуин из окон РОСТА Владимира Маяковского. Жаль и труда актёров, 

которые с технической точки зрения блестяще управляют сложнейшими 

куклами. 

Постановка напоминает любимые американцами и пришедшие к нам 

литературные выжимки (типа «Войны и мира» в 20 страниц). В принципе – 

это шпаргалка, составленная в ночь перед экзаменом, когда на бумажке с 

конфетный фантик умещается чья-то биография, этапы творческого пути и 

даже несколько цитат. «Завтра начинается вчера» Марты Цифринович – 

пример такой разросшейся до театральной сцены шпаргалки для 

прогульщиков, которым до понедельника надо раскрыть тему «Россия в ХХ 

веке». 

Впрочем, фестиваль имеет право на искания художественной истины 

любыми средствами и на любом языке. Вопрос в том, какой язык нам 

понятней. 

 

ГРОЗЯТ ЛИ НАМ ШУТКИ «НИЖЕ ПОЯСА»? 



 519 

– Вам какое интервью нужно: откровенное, информационное, 

эпатажное? – спросил меня режиссер Горбань. 

– Интересное, – ответил я. 

На нечто интересное вправе рассчитывать не только я, но и наши 

читатели, многие из которых являются заядлыми театралами, по нескольким 

причинам. 

Во-первых, мы до сих пор испытываем раскаты громового успеха 

спектакля «Женить-БА!» (Именно так, с ударением на последнем слоге, 

произносит его название и сам режиссер), поставленного Горбанем в 

прошлом сезоне и отмеченного городской премией «Признание», правда, не 

главной, а почему-то всего лишь поощрительной. 

Во-вторых, интересна сама личность Александра Николаевича Горбаня. 

Об этом говорят все, кто так или иначе сталкивался с ним: актеры, 

руководство театра, критики, зрители. Умен, чертовски талантлив, влюблен в 

театр, полон амбиций, творческих замыслов, идей, свободен, склонен к 

сценическим авантюрам. И, значит, востребован – ставит спектакли в 

Москве, в том числе и с участием театральных звезд, в Томске, Тюмени, 

Кургане, его зовут на Украину и в Израиль... 

Ну, и в-третьих, любопытна пьеса, взятая Горбанем для постановки на 

этот раз. «Он, она, окно, покойник» – ничего себе названьице!? Автор пьесы, 

современный и популярный английский драматург Рэй Куни серьезно 

занимается комедиографией и недавно открыл в Лондоне театр комедии. 

Постановки его сочинений широко идут на европейской сцене, а пьеса 

«Очень женатый таксист» не покидает репертуара нескольких московских и 

питерских театров вот уже несколько сезонов. 

– Лет десять назад, – говорит Александр Горбань, – пьесу «Он, она, 

окно, покойник» на сцене МХТ поставил Володя Машков. (Из привычной 

аббревиатуры МХАТ сейчас выброшена буква «а» – академический. Теперь 

это Московский Художественный театр, МХТ. – В.П.). Спектакль я видел, но 

пьесу тогда не читал. Сделал это относительно недавно и еще раз понял, что 
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у всякой комедии, как и у басни, есть несколько смыслов. Поэтому, 

естественно, я ставлю ее по-другому. В Кургане она, например, будет 

называться «Хоп, хэй хоп!». В спектакле много музыки, и мне кажется, что 

такое название подчеркивает некий музыкальный ритм и некоторые 

смысловые и сценические акценты. 

– Александр Николаевич, и все-таки, почему от Гоголя вы перешли 

к современной пьесе, да еще и «импортной»? 

– После успеха «Женитьбы» директор Курганского театра драмы 

Виктор Николаевич Антипин вновь предложил мне постановку. Долго 

обсуждали: что это может быть? Витали разные названия, разные жанры, но 

Антипин был настойчив – только современная комедия! А когда я сдуру 

согласился, то вдруг оСознал, что классике «руки выкручивать легче». 

Возникает чувство «аванхарда» (здесь вновь, как и в слове «Женить-БА», 

Горбань акцентирует голос на этом ироническом «х»), от которого можно 

отталкиваться. Современную комедию делать трудней, хотя мы с актерами 

работаем на всю катушку. 

– А нет ли расчета на то, что уж комедию-то «пипл» всегда 

«схавает»? 

– Отвечаю прямо – есть! Конечно, может быть, и мне хотелось бы где-то 

уединиться и в малом формате поставить маленького и нежного Чехова без 

всяких атак на зрителя. Но день сегодняшний говорит, что театр беден и 

вынужден идти на поводу у «пипла», заказывая хохмы. И виновато в этом 

государство. Вся культура, кинематограф, телевидение, эстрада и театр 

нацелены только на кровь и стрельбу или на безудержные радости, на 

приколы. Сегодняшний зритель, особенно молодой, не может смотреть 

многочасовые саги. 

– И ничего нельзя сделать? 

– Можно воспользоваться «военной хитростью» Кости Райкина, с 

которым я проработал в «Сатириконе» шесть лет. Его провокационный план, 

который он во многом претворил в жизнь, состоит в том, что сначала следует 
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публику заманить в театр легкими, искрометными спектаклями, полными 

фантазии. И тогда лучшие из зрителей обязательно задумаются, а как же они 

могут сделать «Гамлета»? А «Гамлета», как и всего Шекспира, можно 

сделать очень современно, заставив актеров существовать на сцене в 

сегодняшнем дне. Но для этого нужно время. У нас его нет, общаемся с 

помощью SMS. Комедия – это тоже эсэмэска, коротко и понятно. И 

талантливо. 

– Над природой смеха задумывались во все времена и критики, и 

философы. Что для вас в этом главное? 

– Природа смеха – тайна за семью печатями, это дар божий. Умберто 

Эко однажды написал, предположив, что Аристотель оставил нам только 

первую часть своей «Поэтики», посвященную трагедии, а вторую часть – о 

комическом – уничтожил, так как смех потрясающее, очень опасное оружие. 

Со смеющимся человеком можно делать все, ведь остановиться во время 

этого процесса он не может. 

Для меня главное – в любой комедии отыскать трагическое. Через 

комедию положений, а именно таков наш будущий спектакль, это сделать 

легко, так как герои действительно попадают в такое положение, когда им 

вовсе не до смеха, когда в предложенных обстоятельствах невозможно 

существовать. А со стороны смешно! 

– Нет ли в вашей новой работе перекличек с современным 

политическим миром России, ведь все-таки главные герои пьесы - 

помощник английского премьер-министра и секретарша – 

оппозиционной партии? 

– Только на этот вопрос можно отвечать часами. Но мы не даем 

политических акцентов. Однако если у кого-то из зрителей возникнут какие-

либо ассоциации – будет здорово! 

– Ваш дуэт с тюменским сценографом Алексеем Паненковым – это 

надолго? 

– За четыре года это наш седьмой совместный спектакль. Паненков – 
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человек высочайшего такта, очень образованный и мыслящий, пытлив и 

любопытен как театральный художник. Бесспорно, талантлив. Надолго ли? 

Хотелось бы на как можно больший срок. Между нами выработался некий 

«собачий язык», когда перевод не нужен. С актерами, занятыми в спектакле, 

сложней. С одной стороны удобно, когда ты уже с ними работал, с другой – 

страшно. Как будто долго добивался необыкновенной женщины, и в первый 

раз все было красиво – и вдруг при второй встрече натыкаешься на 

разочарование. Ответственность, лежащая на мне и на них, состоит в том, 

чтобы не обмануть ничьих ожиданий, шагнуть в новой работе дальше. В 

спектакле заняты как любимые курганцами Виктор Чукин, Сергей Радьков, 

обожаемый мной Иван Дробыш, так и молодые актеры, которые очень 

стараются. 

– Ваша цель – вызвать у зрителя какие-то чувства или просто 

посмешить их, развлечь? 

– Моя цель простая – чтобы в кассе не было билетов, а на выходе со 

служебного подъезда у актеров брали автографы. И чтоб актер мог 

пригласить на спектакль банкира, врача, сантехника – нужного ему человека 

– куда тот не может достать билета. 

* * * 

После разговора мельком взглянул на сцену, где шла репетиция. Актеры 

в соответствии с содержанием пьесы вовсю флиртовали, по воле режиссера 

подпрыгивали и напевали нечто эротичное, принимая соблазнительные позы. 

При всем при этом так легко скатиться до шуток «ниже пояса»! 

Будем ли мы хихикать именно от таких шуток, стесняясь смотреть на 

соседей по театральным креслам, или испытаем настоящее удовольствие от 

юмора, иронии и смешных положений – покажет премьера. Ждем еще месяц, 

до 14 октября. 

 

«ЖЕНИТЬ-БА!»: ГЛЯДИ В ОБА 

Горбань открывает Гоголя, а Гоголь – 
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с большим успехом новый сезон в областном театре драмы 

Театральная осень в Кургане началась сразу в карьер, крупно и броско – 

в облдрамтеатре «Женитьба» Гоголя. Да не просто «Женитьба», а «Женить-

БА..! 

Почва для этого события уже была подготовлена слухами, интервью, 

глаза много раз натыкались на давно развешанные по городу афиши. Многие 

ждали этой премьеры, неясно готовились к чему-то неожиданному, 

томились, предвкушая настоящее зрелище. И ожидания их оправдались, 

зрелище состоялось! С чистой совестью могу сказать курганцам, что, 

пожалуй, стоит отложить на один вечер свои дела и посмотреть «Женитьбу», 

чтобы потом не было мучительно больно. 

Перед кассой удивлённое: «Цены, как в московских театрах!» (от 70 

рублей на балкон до 150 в партер), а за 50 метров до входа удивляешься уже 

сам, когда слышишь давно забытый в Кургане вопрос: «Нет ли лишнего 

билетика?» Чёрт возьми, приятно, как контрастный душ! 

Я давеча критику театральную почитал и вот что вычитал. Однажды 

великий Товстоногов, поставив в Ленинградском БДТ «Ревизора», сказал: 

«Трагедия всегда красива, а комедия, даже самая «гоголевская», всё равно не 

может обойтись без пошлости...». Фраза, конечно, толковая, но 

«гоголевская» комедия может быть пошлой только потому, что сам Гоголь 

затаскан, замучен школьными программами и заштампован «немыми 

сценами» в плохих постановках. Наш случай – другой. 

Да, спектакль, поставленный в Кургане московским режиссёром 

Александром Горбанем, это провокация и натиск. Зритель ошеломлён с 

первых минут действия. Но почему же старая история сватовства надворного 

советника Подколесина, осовремененная, например, эпизодом вкладывания 

банкноты за женскую подвязку, как это принято в нынешних ночных клубах, 

или другими «эстрадными» номерами, не вызывает ощущения пошлости, а 

лишь благодарные и весёлые аплодисменты зрителей? Почему? Потому, что 

режиссёр и актёры взяли в союзники самое сильное оружие комедии – 



 524 

иронию. Они ироничны насквозь: к тексту, который произносят, к 

представляемой ситуации, к своим героям и – самое главное – к самим себе. 

Зритель это видит и чувствует, особенно глядя на замечательную игру Сергея 

Радькова в роли Подколесина, заслуженного артиста РФ Виктора Чукина 

(Кочкарев) и Зинаиды Шмаковой (сваха Фёкла Ивановна), народного артиста 

России Юрия Бодрова и Анатолия Кононова (играющих в очередь экзекутора 

Яичницу), заслуженных артистов РФ Ивана Дробыша в роли Жевакина и 

Рудольфа Искако-ва (слуга Подколесина). Зритель и сам начинает 

воспринимать это шумное действие иронически. А ирония, как ни крути, 

умное чувство. Полный зал умных людей!.. 

Хотя всё-таки кажется, что иногда нас дурачат. Вот, соревнуясь в своём 

жуликоватом сватовстве, стремясь объегорить друг друга, сваха 

ФёклаИвановна и дружок Подколесина как эстафету передают друг другу 

дурацкий колпак. Так и нам чудится, что создатели спектакля пытаются и на 

зрителя надеть этот колпак. То в качестве декорации какие-то выкройки с 

набором непонятных цифр подсунут, то мостик, будто сошедший с полотна 

советского художника Александра Дейнеки, построят. Не верите? Проверьте, 

найдите альбом Дейнеки, вглядитесь в репродукцию его полотна «Оборона 

Петрограда», созданного в 1927 году, и увидите, что это один к одному. 

Вообще, кажется, что сценография спектакля (художник А. Паненков из 

Тюмени) – наименее гармоничная его часть. 

А ощущение того, что нас «ой, дурят!», возникает уже сразу после 

знакомства с названием спектакля, с этой игры с частичкой «Ба!». 

Заразившись ею, сам начинаешь играть в эту частичку, когда падает темп 

действия, придумывая слова на «Ба!» – женитьба, судьба, ходьба, борьба, 

городьба... И даже – рыба и глыба! 

Авангардизм Александра Горбаня не в этих фокусах, не в том, что 

можно выпустить на сцену радиоуправляемые сапоги-скороходы (бегает 

один такой в обозреваемом спектакле), а в том, чтобы разрушить догмы 

самого Гоголя. Да, Гоголь - один из самых догматичных русских классиков. 
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Вспомните хрестоматийные «Мёртвые души» и «Ревизора» и поймёте, что 

писатель всегда считал трагедию человека неизбежной, если тот пошёл 

неправильной дорогой или совершил неверный поступок. Горбань же ставит, 

скорее, спектакль об одиночестве. Эту лирическую ноту (а без лирики 

комедия тоже мертва), пожалуй, ярче всех доносит до нас актриса Любовь 

Савина, исполняя роль купеческой дочки Агафьи Тихоновны. 

Есть ещё одна задачка. Зачем театру в эпоху гласности говорить 

иносказаниями, если всё можно выразить прямо? Но разве прикосновение к 

современной политике стало безопасным? Выбор Агафьей Тихоновной 

жениха из нескольких претендентов уж очень похож на мгновенный 

гротесковый отклик по поводу некоторых предстоящих нам событий. Ах, вы 

думаете, что этот весёлый спектакль никак не связан с политикой и не имеет 

отношения к выборам? Ну, думайте, думайте... 

А пока вы думаете, я ещё раз скажу, что хоть и попахивает в 

«Женитьбе» Александра Горбаня эстрадой, всё равно энергия бешеная, всё 

равно впечатляет, всё равно эффектно, а Шмакова, Радьков, Чукин, Искаков 

и иже с ними всё равно блистательны, даже если просто грациозно 

подпрыгивают или закидывают ногу на ногу. Кстати, понравилось, как в 

одном из интервью ещё до премьеры Михаил Кусков, скромно обозначенный 

в программке к спектаклю «ассистентом режиссёра по пластике», сказал, что 

он не занимался с актёрами хореографией, а помогал им освоить «азбуку 

тела». 

Вот и я далёк от театроведческого анализа спектакля, а всего лишь 

передавал свои премьерные впечатления. Закончить и вовсе хочется скорее 

языком рекламы, чем театра: «Женить-Ба..!» на курганской сцене – полный 

комфорт для всех чувств и эксклюзивный отдых для разума. 

Летом тепло, а осенью... интереснее. Глядите в оба! 

 

ОТЕЛЛО СТАЛ РЭППЕРОМ 

Слухи о том, что театр кукол «Гулливер» замахнулся на самого на 
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Вильяма, на нашего Шекспира будоражила курганского зрителя около 

полугода. Но вот свершилось! Новый сезон театра открыт спектаклем «Весь 

Шекспир». 

Эта пьеса трёх авторов – Джесса Боргессона, Адама Лонга и Дэниэла 

Сингера (честно, не знаю, американцев или англичан) – вовсе не похожа на 

наводнившие мир «Сагу о Форсайтах» за один вечер», «Илиаду» в школьной 

тетрадке», «Войну и мир» в записной книжке» и тому подобные выжимки 

тяжеловесной классики. «Весь Шекспир» не родня им, а пародия на них, 

содержащая в себе и юмор, и сатиру, и литературное и театральное 

хулиганство, и подражание, и капустник, и мастер-класс, и комедию, и 

трагедию, и пари, и стёб, и предупреждение – всё в одном! На наших глазах 

авторы пьесы, они же – главные действующие лица, «прогоняют» все (ну, 

или почти все!) творения Шекспира за полтора часа, одновременно создавая 

спектакль и играя вперемешку роли режиссёра, актёров и шекспировских 

героев. Куклы бы не выдержали такой многослойности, потому спектакль не 

кукольный. От театра кукол остались, пожалуй, только кукольная пластика 

актёров и работа со светом. 

Вникать в подробности безумного действия - всё равно, что в рецензии 

на оперу пересказывать либретто. Ни к чему хорошему это не приведёт. Но 

были три опасности, которые подстерегали создателей спектакля. Мы за них 

немного беспокоились, боялись, что эти опасности заставят их сбиться на 

схематизм постановки. Никто не сбился. Молодцы! 

Первая опасность ждала автора русской версии Сергея Таска при 

переводе пьесы с языка великого Шекспира на не менее великий и могучий 

наш родной язык. Весь фокус, как вы понимаете, в разнице менталитетов, 

культурных и околокультурных реалий, окружающих забугорную и 

российскую публику. Когда герои пьесы «поставили», кажется, уже всего 

Шекспира, один из них вдруг вспоминает самое важное. Далее идёт 

следующий диалог: 

– Ну, и как мы могли забыть про «Гамлета»? 
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– Это не Шекспир. 

– А кто? 

– Мэл Гибсон. 

Ясно, что эта шутка про американского актёра и режиссёра, 

замахнувшегося на самого Иисуса, на нашего Христа, явно из англоязычного 

арсенала пьесы. 

А вот когда брошенный на стену разъярёнными партнёрами актёр вдруг 

кричит визгливо-блатным голосом Промокашки: «А на чёрной скамье, на 

скамье подсудимых...» (помните в этой роли великолепного Ивана Бортника 

из незабываемого телефильма «Место встречи изменить нельзя»?), то это, 

конечно, из русской версии. 

Или герои пьесы хотят посмеяться над шотландским акцентом. Им в 

туманном Альбионе смешно, но мы-то с вами не такие большие знатоки 

английского, чтобы смеяться над шотландцами. И тогда со сцены 

«Гулливера» мы слышим... протяжную эстонскую интонацию, ставшую 

героем наших анекдотов. Вот сейчас становится смешно и нам. Это не совсем 

точный перевод, кажется, такой приём называется калькой. Есть в пьесе и 

шутки интернациональные, так сказать, в масштабах театрального 

глобализма. К примеру, данное героями определение жанра пьесы «Антоний 

и Клеопатра»: романтический триллер о геополитических трениях. 

В общем, автор русской версии Сергей Таек со своим вольным 

переводом не сбился с правильного пути. Но опасность, которая ждала 

актёров и режиссёра-постановщика из Москвы Андрея Санатина, думаю, 

была ещё круче. Чтобы не свалиться в то состояние, когда субъект пародии 

не отличим от её объекта, а сама пародия превращается в банальную 

дразнилку, им пришлось пройти буквально по тоненькой досочке декораций, 

фигурально – по лезвию бритвы. 

Кстати, что это за мода на московских режиссёров завелась в Кургане? 

Вот и в театре драмы сезон открывается постановкой москвича Александра 

Горбаня, правда, ставшего уже почти нашим. Они – Санатин и Горбань – 
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даже внешне похожи: худы, длинны и вечно пьют кофе. Впрочем, их 

режиссёрские фантазии и находки идут на пользу той и другой труппе. Это я 

не в укор актёрам. Гулливеровцы, например, в своём спектакле просто 

блестящи! Язвительная, изобретательная, контрастная игра Алексея Гущука, 

Владимира Базунова и Романа Есина оттеняет мягкую, загадочную и 

лиричную до нервного срыва звезду Ирины Тимофеевой. 

Сначала всё-таки показалось, что при таком скором «прочтении» всего 

Шекспира ирония и сарказм были включены ими поздновато. Но когда, как 

при рапидной киносъёмке, замелькали названия и герои шекспировских пьес 

– «Ромео и Джульетта», «Тит Андроник» в виде телепередачи «СМАК», 

«Двенадцатая ночь», «Макбет», «Отел-ло» в стиле рэп, Юлий Цезарь, Ричард 

III, Генрих V, король Лир и сколько там ещё есть у них императоров, 

собранные в футбольную команду, – всё, как говорят, устаканилось. И слава 

Богу, что при этом не вынесли череп бедного Йорика, иначе бы всё 

получилось в лоб и тонкое лезвие пародии мгновенно бы затупилось. А что 

касается концертности исполнения многих сцен, так это прекрасно отвлекало 

от ненужных деталей. Зато подчёркивало нужные: шёпот с цитатами из 

настоящего Шекспира и задник с готическим шрифтом английского 

(сценография заслуженного деятеля искусств РФ Татьяны Терещенко). 

И, наконец, перед режиссёром и актёрами стояла ещё одна опасность, из 

которой предстояло выйти с честью. По сути, «Весь Шекспир» – это театр о 

театре, может быть, даже театр в театре. Мы приходим под крышу театра, а 

там нам открывают ещё одну крышечку, под которой тоже театр. Показать 

это и есть самое трудное. 

В сценах с Офелией нам, конечно, со смехом дают понять, что пародия 

продолжается и что, подобно «Фабрике звёзд», в театре тоже из любой дуры 

можно сделать актрису. Или сломать психику человека по-настоящему. И 

здесь уже требуется поступиться хохмами и сыграть немного всерьёз, чтоб 

мы поняли, что чудо театра - вещь хрупкая и легко разрушается. 

Мы видим, как действующие лица и актёры «Гулливера» – те и другие! 
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– на ходу «сочиняют» спектакль, буквально купаясь в творчестве, упиваясь 

им, получая от этого процесса несказанное удовольствие. И пусть под финал 

действия кто-то из них бросит на спор: «А слабо «Гамлета» за 30 секунд 

сделать?» – мы уже понимаем, что эти то ли американцы, то ли англичане, 

задумавшие сжать всего Шекспира до штрихкода, совсем не тупые. Да и, как 

оказалось, весь новый спектакль «Гулливера» рассчитан не на потребителей 

интеллектуальной жвачки, а на самую что ни на есть театральную элиту. 

Вот ведь как всё повернулось!.. 

 

В ДУШЕ ДОЛЖНО БЫТЬ МЕСТО 

ДЛЯ НОВЫХ ПЕРЕЖИВАНИЙ 

Очередной театральный сезон «Гулливер» открыл  

возрождённой постановкой «Piaf» 

Тут вот какое дело. Казалось бы, спектакль загромождён сложными 

метафорами, а впечатление лёгкое, грациозной соразмерности. Он равен 

самому себе, что сейчас редкое достоинство. Теперь ведь – даже в кукольном 

театре – полнометражные пьесы, крупномасштабные замыслы, помпезные 

декорации. Словом, театральный монумент. Но монумент – это почти всегда 

мало простодушия и много притязаний. 

«Piaf» в середине 90-х годов поставил большой друг нашего 

«Гулливера», заслуженный артист РФ, режиссёр из подмосковных Мытищ 

Станислав Железкин. Почти два года назад спектакль, можно сказать, под 

давлением времени и обстоятельств выпал из репертуара. И вот – новая 

версия. 

Вообще Железкин в разных городах страны и за рубежом поставил 

более 70 спектаклей. 5-7 из них он считает для себя этапными, три из 

которых созданы в Кургане – «Piaf», «Ваня Датский» и «Тёплый хлеб». 

Реконструкция истории о знаменитом французском «воробышке», конечно, 

как-то связана с заменой актёров. Однако исполнительница главной роли 

осталась прежней – заслуженная артистка России Алла Семёнова. И значит, 
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как сказал нам накануне премьеры сам режиссёр, дело не в таких 

технологических деталях, как ввод новых актёров, а в том, что время меняет 

акценты при взгляде из сегодняшнего дня на любые события прошлого и на 

любую жизнь, состоявшуюся когда-то. 

В литературной основе спектакля нет почти никаких подробностей 

жизни Эдит Пиаф. Но теперь-то мы знаем, что всё её творчество, все её 

песни – весёлые и печальные – про любовь. А про любовь у Железкина и 

Семёновой всё по-настоящему. Спектакль отличается невероятной 

энергетикой, он искренен, а актриса безоговорочно убедительна. 

Впечатления от «Piaf» -из разряда «до слёз», то есть глубоко и надолго. 

Говорят, что для того, чтобы поставить хороший спектакль, режиссёру 

надо страдать. Я спросил Железкина: «Это правда?» И Железкин ответил: 

– Не могу сказать, что это страдание, но и не легко. Любой спектакль 

рождается в муках, чтобы потом Господь даровал счастье. Если схалтурил – 

счастья не будет. Совесть – главный судья художника, а зрители – самые 

близкие мне люди, с ними я веду разговор, и они решают, какой след я 

оставил в их душе. 

– А вы каким-то образом просчитываете успех будущего спектакля? 

– Скорее, стараюсь его предугадать. Найти те художественные и 

эмоциональные точки, оперевшись на которые смогу «взять» зрителя, увлечь 

его на свою сторону, сделать соучастником действия. 

При этом очевидно, что у Железкина не было желания поразить зрителя 

какой-то неожиданной формой. У него определённое отношение к ней. 

– Я пять лет преподавал во Франции и видел множество спектаклей из 

разных стран. Западные постановки по форме блестящи, но эта форма часто 

приходит в конфликт с содержанием. Русская театральная школа берёт 

актёрами. И я всегда своим артистам говорю: вы – творцы, а не просто 

исполнители чьих-то замыслов. Иногда я добиваюсь этого обманным путём, 

незаметно подводя актёра к тому, что он начинает верить, будто сам 

придумал какой-то ход, движение, интонацию. Мои «обманы», конечно, не 
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касаются Аллы Семёновой. Она самодостаточна, а на недавнем театральном 

фестивале «Чаепитие в Мытищах» (30 спектаклей из девяти государств) в 

«Ване Датском» стала открытием для всех специалистов и потрясением для 

зрителей. 

Впрочем, вернёмся к премьере. «Piaf» по сути своей – моноспектакль, в 

котором блистает Семёнова. Однако на сцене мелькает и массовка: девушки 

– в розовых одеждах, шляпках, с голыми спинками и чулочками на 

подвязках; молодые люди - в чёрном и с тросточками. По ходу действия они 

превращаются в журналистов, полицейских, посетителей кабаре, уличную 

толпу, любовников Эдит Пиаф с хорошо известнымн именами – Ив Монтан, 

знаменитый боксёр Марсель Сердан... Короче, массовка изображает жизнь, с 

которой Пиаф никак не находит примирения. Эта жизнь налетает, как ветер, 

приминая «воробышку» крылья творчества, криком своим глушит её песни, 

сталкивает певицу в липучую паутину трагедии. 

Кстати, не забудем, что спектакль поставлен в кукольном театре, а он – 

родственник поэзии и без метафоры нем. Режиссёр Станислав Железкин и 

художник-постановщик Татьяна Терещенко в «Piaf» возвращают метафоре 

её истинное достоинство, её художественную честь. Так появляется кукла-

знак, так появляются предметы, на глазах зрителя приобретающие новую 

форму и новый смысл. Букет цветов, например, превращается в зонт, трость 

– в микрофон, а пучок обыкновенной бечёвки становится то нотным станом, 

то клеткой, то паутиной. Вся среда спектакля играет в сложной оркестровке, 

где предмет работает не меньше, чем кукла, а кукла значима так же, как че-

ловек, свет и звук. 

В общем, уважаемые зрители, как большие, так и маленькие, 

освобождайте место в душе для новых переживаний. Не сидите дома. Идите 

в «Гулливер», ведь «Piaf» – только открытие сезона. То ли ещё будет!.. 

 

ПЛАТОНОВСКИЕ МИРАЖИ 

или «Шарманка» с неглупым артистом 
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Вчера в театре «Гулливер» наблюдался социальный мираж в семи 

видениях – так авторы определили жанр спектакля по комедии Андрея 

Платонова «Шарманка». Л накануне премьеры и Международного дня театра 

мы встретились с режиссёром-постановщиком Галиной Коптяевой. 

– Почему Платонов? Ведь «Шарманка» – одна из немногих его пьес, 

которая, кажется, в то время так и не была поставлена. Во всяком 

случае, МХАТ, для которого «Шарманка» писалась, сопротивлялся 

постановке, несмотря на рекомендации Горького и Булгакова... 

– «Шарманка» написана в 1930 году. Страшная идеологическая машина 

тех лет – та же шарманка, перемалывающая, ломающая творческую 

личность, заставляющая плясать под её музыку любого! Но какой бы 

социальный строй ни господствовал на дворе – нельзя человеку терять 

человеческую душу. Когда пропадает душа – пропадает всё, даже самые 

лучшие идеи без души мертвы. Об этом наш спектакль. 

Мы работали над ним полтора года. Идея спектакля, его замысел, 

художественное решение, костюмы актёров, образы кукол – всё 

принадлежит нашему художнику, заслуженному деятелю искусств РФ 

Татьяне Ивановне Терещенко. Платонов – один из самых любимых ею 

писателей. Музыку специально для нашего спектакля написала композитор 

Татьяна Алешина, работающая в Театре марионеток в Санкт-Петербурге. 

Хореограф «Шарманки» – Оксана Матыскина из северного города Лангепас. 

В постановке занята вся актёрская труппа театра. Художественный 

консультант спектакля — искусствовед Любовь Кочарина  

– В какой степени сохранён удивительный язык Платонова? 

– Язык спектакля — бесспорно, язык Андрея Платонова, а текст пьесы 

сокращён ровно вполовину, но это не варварство. Дело в том, что театр кукол 

– это театр образов. Конечно, каждая реплика у Платонова объёмная, сочная. 

Хочется сесть и задуматься над её красотой и смыслом, но ведь театр – это 

искусство действия, движения. Кто-то из великих сказал: «Платонова можно 

сократить, но нельзя дописать». Из этого мы и исходили, убирая то, что 
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можно выразить другими средствами: полётом кукол (почти по Шагалу), 

пластикой актёров, музыкой. Спектакль идёт чуть меньше полутора часов без 

антракта. Такое решение, кстати, имеет прямое отношение к вмешательству в 

художественную ткань платоновского языка, вернее, в невмешательство. Мы 

считали, что при нагромождении событий, при бурном движении, когда и 

героев спектакля, и зрителей несёт революционный поток, – антракт всё 

разрушит. Тут не до буфетов. 

– Может быть, самый интеллектуальный современный российский 

писатель Андрей Битов сказал, что, когда в наше время вновь был 

«открыт» Платонов, с отменой цензуры упали внешние преграды для 

восприятия его героев, но появились внутренние. Читать Платонова, 

считает Битов, интересная, но трудная работа души. Испытывали ли вы 

эти внутренние преграды при постановке «Шарманки»? 

– Есть также замечательные слова Горького о языке Платонова: «Со 

сцены, из уст неглупых артистов, он звучал бы превосходно». Глупыми 

выглядеть не хочется, поэтому нас, конечно, мучил и мучает вопрос: смогли 

ли мы до конца разобраться в пьесе? Снимаем один пласт смысла и 

обнаруживаем второй, затем третий, четвёртый... Платонов многопланов и 

многослоен. В одном лишь мы уверены – такой материал позволяет актёрам 

расти. И хочется, чтоб театр жил на хороших текстах. 

– И всё-таки ещё раз: о чём спектакль? 

– О «новых людях», таких как Мюд и Алёша. Мюд – девушка-сирота, 

Алёша – музыкант и изобретатель, приходят в пищевой кооператив, 

организацию, исказившую все высокие идеи «нового строя». С ними вместе 

идёт Кузьма – железный человек, созданный Алёшей для наглядной 

агитации. Одновременно с ними в этой же конторе появляются иностранцы – 

европейский профессор с дочерью, приехавшие купить энтузиазм, «небесную 

радость земного труда», которой не хватает капитализму. Но контора – это 

болото, безвоздушное пространство, выбираться из которого стоит немалых 

усилий, и не каждый на это способен... 
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Несмотря на то, что пьеса написана в разгар социалистических 

преобразований, тема её созвучна с сегодняшним днём. Проходит время, а 

мы, люди, остаёмся прежними: мы так же хотим верить, что завтра всё будет 

хорошо, желаем любви и счастья, ищем себя... Наш спектакль – это попытка 

ответить на вопрос: «Возможно ли пройти все испытания судьбы властью, 

деньгами, любовью и остаться самим собой?» 

 

НЕИЗБЕЖНОСТЬ ПРАВДЫ 

О спектакле областного театра драмы «Дети Арбата» 

«Колонны двигались медленно. Над рядами колыхались знамена, 

транспаранты, портреты... Сталин... Сталин... Сталин... В рядах пели 

нестройными голосами, танцевали и плясали на асфальте. Громкоговорители 

разносили звуки и шумы Красной площади, голоса радиокомментаторов, 

приветствия с Мавзолея, восторженный гул проходящих через площадь 

демонстрантов». 

Можно сказать, что именно с. этой праздничной цитаты из «Детей 

Арбата» Анатолия Рыбакова и начинается спектакль по его роману в 

областном театре драмы, поставил который главный режиссер театра Карл 

Марсон. 

Зная с младых ногтей, что о вкусах не спорят, – о них спорят все, всегда 

и по любому поводу. Так случилось и с романом Рыбакова. Не избежал 

споров и спектакль нашего театра, начались которые задолго до его 

премьеры. Причем в данном случае спорят, скорее, не о художественной 

стороне дела, то есть не о вкусах, а о взгляде на Историю и Правду, то есть о 

жизненной позиции. И хотя все здесь переплетено и взаимосвязано, – 

первоначальное восприятие нового факта нашей художественной и 

общественной жизни происходит на допотопном уровне «нра...» – «не нра...». 

Тем не менее каждый из спорщиков пытается определить свою оценку как 

самую объективную и даже подводит под нее солидную теоретическую базу. 

Несмотря на это, избежать примитивности «нра» – «не нра», в самом 
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начале полемики, в первой сшибке трудно, почти невозможно. И потому я 

сразу хочу сказать, что в целом мне спектакль нравится. Во всяком случае он 

нужен именно нашему, курганскому зрителю, много лет воспитывающемуся 

на розовой водице «ха-ха-комедий», да и практически не будимому 

местными писателями, художниками тоже от этой замечательной спячки. 

Претензий к премьере и я могу предъявить немало, но если уж общая 

точка зрения выложена, то лучше поспорить не с самим собой, а с 

противниками спектакля. 

Те из них, что попроще, оставляют за чертой споров художественную 

ткань новой работы театра. И сразу берут 

быка да рога: начинают бить тревогу – не смакует ли театр крупные 

просчеты в нашей жизни и тем самым не дискредитирует ли наш 

социалистический строй? Далее они требуют оградить нашу славную 

историю, героические свершения советских людей от клеветников и 

очернителей. Эту тревогу возможно и следовало бы разделить, если бы не 

упрямство фактов, которые зачастую оказываются во сто крат чернее любого 

художественного вымысла. К этим фактам притягивает нас жажда правды, 

утоление которой убедительно и конкретно гарантирует позиция партии, 

четко высказанная в редакционной статье «Правды» «Принципы 

перестройки: революционность мышления и действий». Эстетически же 

более подготовленные противники нового спектакля отказываются его 

принимать, основываясь на критериях художественности. И, скажу честно, с 

ними спорить труднее. Ибо надо прежде всего признать слабость 

инсценировки московского драматурга Н. Скорика, которая, как мне кажется, 

усугубляет литературные просчеты прозы Рыбакова. Более того, 

инсценировка искажает некоторые образы романа. Ведь что такое, например, 

Юрий Шарок у Рыбакова? Это как бы история предательства, анатомия 

подлости. Ничего подобного на сцене мы не увидим. 

Можно было бы но обыкновению порассуждать здесь о правомерности 

переноса прозы , на сцену, но за нехваткой боевого пространства – газетной 
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площади – укажем лишь нашим противникам на то, что при всех издержках 

инсценировка сохранила поразительно многое от романа, взволновавшего 

страну: важные для понимания образа Сталина и его административно-

силовой системы монологи, почти все ключевые конкретные эпизоды – и 

Киров, и врач Липман, и Алферов, и обращение Саши Панкратова в 

парткомиссию ЦКК, и история с сепаратором... 

Другое дело – актеры, доносящие до нас смысл этих эпизодов и суть 

своих героев. Тут мы опять вынуждены чуть отступить в нашем споре и 

согласиться, что не всем из тех, кто занят в спектакле, хватило мастерства. 

Впрочем, мастерства ли? Молчит душа актера. 

Роль играется, а сердце не бьется в ней. Не пробуждены личное 

вдохновение актера, его субъективная творческая страсть. Сокровенного 

контакта со зрителем, несмотря на то, что половина актеров произносит свои 

реплики и монологи в центре зала, не происходит. И тогда мы, зрители, 

начинаем платить создателям той же монетой: спектакль замедляется, 

становится для нас длинным, скучным. 

К кому конкретно претензии? Хорошо, я назову фамилии, но тех 

актеров, которые как раз были достоверны. Спектакль – удача В. Чукина в 

роли Саши Панкратова и Л. Андреевой в роли его матери. Запоминающуюся 

эпизодическую роль показал народный артист РСФСР Б. Колпаков (Сольц – 

председатель парткомиссии ЦКК). По-моему, в целом убедительна и фигура 

Сталина в исполнении Р. Искакова. 

Возвращаясь к проблеме переноса прозы на сцену, заметим, что 

спектакль приобрел символы, отсутствующие в романе. Вот деловито, с 

показной сосредоточенностью несут гроб, вдруг превращающийся в стол под 

красным сукном, за которым через несколько минут откроется скорое на 

руку собрание, и система похоронит еще одну молодую судьбу. Вот Сталин, 

произнеся очередной монолог о своей державноносной роли в истории, 

уходит из этой истории в забвение, куда-то под сцену, но вдруг выплывает 

из-под нее, снова напоминая о себе поднятой рукой. Герои действуют в 
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клетках каких-то железных конструкций, напоминающих перрон вокзала, где 

жизнь, конечно, может быть только временной и куда вновь и вновь, 

пугающе гудя, врывается сталинский «локомотив истории» (сценография В. 

Литвинова). 

Он, этот паровоз, включал когда-то свои прожекторы и «освещал» нам 

путь вперед, ведя за собой состав огромной страны по единственно 

«верному» пути, по несворачиваемой колее поголовного энтузиазма и 

унижений, репрессий, уничтожения красоты и мысли. Но вот паровоз, 

который вел состав, оторвался от него, и надо искать источник движения в 

собственных, личных резервах идей и любви уже не к Нему, а к Родине. Мы 

прикатили к станции с потрясающим названием – «Неизбежность правды». 

Мы не могли проехать мимо нее. Так я разгадываю эту новую работу. И, 

понимая, может быть, поспешность первого впечатления, приветствую 

движение нашего театра навстречу демократии, гласности, весне. 

 

ЛЮБОВЬ НЕ ПРОДАЕТСЯ.  

ЛЮБОВЬ ПОКУПАЕТСЯ 

Современная история 150-летней пьесы 

в премьере Курганского театра драмы 

Строго говоря нынешнюю премьеру нельзя назвать премьерой. 

«Доходное место» – одна из лучших пьес классика русской драматургии 

Александра Островского – уже была поставлена в Курганском театре драмы. 

Тогда, в 1971 году рецензент областной газеты «Советское Зауралье» 

главным в спектакле видел социальный конфликт, выраженный в 

противопоставлении лагеря «хозяев жизни» молодому и честному Жадову. 

Пьеса была прочитана как трагикомедия, с подчеркнутой 

публицистичностью, преувеличенной во внешних характеристиках до 

щедринской гневной сатиры. 

Молодой московский режиссер Даниил Безносов, поставивший 

«Доходное место» на курганской сцене через 37 лет после того спектакля, по-
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моему, прочел пьесу как драму молодого человека, драму молодой семьи. 

И есть еще два определения жанровой принадлежности «Доходного 

места». Во-первых, отдадим приоритет автору, который в 33-летнем возрасте 

назвал свою пьесу комедией. А, во-вторых, обратим внимание на то, что один 

из лучших и самых глубоких литературных критиков современности 

Владимир Лакшин творчество Островского именовал не иначе как 

драматической поэзией, впрочем, следуя в этом самому Белинскому. 

К моменту публикации в 1856 году Доходного места» судебный 

чиновник Александр Островский уже был достаточно известным и даже 

популярным драматургом. Его пьесы критики и читатели ждали с таким же 

нетерпением, как и романов Тургенева, рассказов и повестей Толстого, поэм 

Некрасова. Иван Панаев, соредактор «Современника», умолял драматурга 

поскорее присылать очередные пьесы, так как без них журнал «погибает». 

«Доходное место» закончено в 1856 году, но по-настоящему увидело 

свет, то есть поставлено на сцене, только в 1863 году. Прежде цензура не 

разрешала постановку пьесы, как бы мы сейчас сказали, семь лет она 

«пролежала на полке». 

Даниил Безносов, у которого отношения с Островским «загадочные», в 

предпремьерных интервью говорил о том, что он не чувствует 150-летнего 

возраста пьесы, что для него она написана будто вчера и он надеется в своей 

работе найти «живого Островского». Это удалось в полной мере. Перед нами 

действительно разворачивается современная история. Настолько 

современная, что появись ее герои со своими сомнениями и убеждениями 

одетыми не в старинные платья и шляпки, не в чиновничьи сюртуки ядовито-

зеленого цвета, а в мини-юбки и джинсы – мы бы нисколько не удивились. 

Кстати, именно так некоторые режиссеры сегодня «осовременивают» 

классику, что почти всегда выглядит притянутым за уши, но здесь этот прием 

мог бы сработать на дополнительный плюс. Зритель, тонко реагирующий 

понимающим ироничным смешком на знаковые реплики героев, просто не 

видит одежды. Он видит мысль, борьбу нахального лицемерия и незрелого 
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достоинства. 

Пьеса становится спектаклем, когда искусство драматурга соединяется с 

усилиями режиссера и актеров. И если молодой постановщик искал «живого» 

Островского, то, следовательно, актеры должны были в своих персонажах 

увидеть и показать живых, современных нам людей. Они это и делают. Но с 

разным успехом: «темные силы» оказываются ярче, убедительней. Причем 

делается это не за счет актерских речи, интонации, движения, а за счет сдвига 

внутренних акцентов в каждой роли. К примеру, кульминационной сценой 

для крупного чиновника Вышневского в исполнении Анатолия Кононова 

становится не финал, из которого ясно, что он потерпел крах, а тот момент, 

когда он отказывает своему племяннику Василию Жадову в родственной 

поддержке и доходном месте. Такие сдвиги заметны почти в каждой роли 

премьерного спектакля. 

Несомненным успехом следует считать работы заслуженных артистов 

России Ивана Дробыша и Сергея Радькова. Первый – в роли чиновника 

Акима Юсова, окрашивающего свой жизненный цинизм даже в лирические 

тона, второй – в роли резонерствующего и случайного собутыльника Жадова, 

пытающегося встроить свои на первый взгляд благородные принципы в 

систему всеобщего мздоимства. 

Как выглядит лицемерие? Уверен, многие из тех, кто видел в эти 

сентябрьские дни «Доходное место» в Курганском театре драмы, ответят: как 

вдова коллежского асессора Фелисата Кукушкина. Именно воплощенное 

лицемерие играет заслуженная артистка РФ Елена Шубенкина, используя 

богатые возможности экспрессии и гротеска. 

Вообще, о чем разговор? Почему так заинтересованно реагирует 

зритель, особенно молодой? Дело-то обыкновенное, житейское. Два молодых 

человека задумали жениться. Один из них, Белогубов (артист Иван 

Шалиманов), как и его начальники, считает, что жену надо содержать в 

достатке, подарках и неге, для чего просто необходимо иметь «доходное 

место», где можно брать, брать и брать. Второй – честный, «испорченный» 
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образованием Василий Жадов (артист Владимир Рахманов) считает, что жена 

не покупается, а жить лучше в нужде, зато с достоинством и в любви. По-

моему, очень злободневный спор. И решается он создателями спектакля 

современными средствами (оформительский минимализм, смысловые 

смещения, режиссерские «орнаменты», например, в виде командного свистка 

Кукушкиной, интонации наших дней). Усилия всех исполнителей 

направлены в сегодняшний день, для них пьеса действительно написана 

будто вчера. И, кажется, только Владимир Рахманов играет в старой, 150-

летней истории, полной устаревших морализмов. Вполне современный 

прием – обращение с монологом прямо к зрителю, в зал – у него не работает, 

актер остается в XIX веке. Это жаль. 

Впрочем, может быть, и у режиссера Даниила Безносова отношения с 

Островским «загадочные» потому, что и в «Доходном месте», и в других 

пьесах драматурга действие разыгрывается в пределах резко полярных и 

несколько отвлеченных противоположностей: нищеты-богатства, счастья-

несчастья, лицемерия-прямоты и т.д. Но не все так просто. В безусловности 

моральных аксиом Островского есть особая сила. Он верил в то, что народ 

верит в достоинство и справедливость, в то, что любовь не продается. А если 

покупается вышневскими и белогубовыми, то перестает быть любовью. 

 

НИКАКОГО СМЫСЛА В СТАРОСТИ НЕТ 

– Ласточки, такие безмозглые твари, – говорит Либеро Бокка, 70-летний 

герой итальянца Альдо Николаи, премьеру по пьесе которого «Осенняя 

история» Курганский театр драмы показал в конце ноября. Этот человек в 

исполнении заслуженного артиста РФ Рудольфа Искакова не очень-то 

церемонится, он даже подчёркивает свою грубость. Потом, позже, мы 

поймём, что под его потрепанным пальто с капюшоном скрывается нежная и 

ранимая душа, пока же... А пока, ну кому он интересен – старик, 

разглядывающий гладких красоток в журнале «Пентхауз»? Впрочем, он 

почти не видит... 



 541 

У другого героя «Осенней истории» – Луиджи Палья (Валерий 

Недзведцкий) – почти нет зубов и болят ноги, но он носит шляпу, а не 

бейсболку, как Бокка, речь его чище, а душа аристократичней. Ему тоже 70. 

Есть и третий персонаж – женщина не то с цветочно-церковным, не то с 

океанским именем Амбра. Татьяна Терехова показывает ее нам яркой, 

контрастной, даже резкой, а Любовь Жеботинская – более мягкой, плавной, 

женственной. На первую невозможно не обратить внимания, вторую 

невозможно забыть. В сцене, когда наши герои пьют виски (по чуть-чуть!), 

Амбра Тереховой пьет прямо из бутылочки, в исполнении Жеботинской 

наливает себе в стаканчик. Почувствуйте разницу!.. 

Нет, это не любовный треугольник, хотя кажется, что над детской 

площадкой, где собирается троица, иногда пролетает Амур со своим 

колчаном стрел, а некоторые реплики намекают на ревность. Трех стариков 

(да-да, и женщины могут стареть!) объединяет совсем другая любовь – 

любовь к полнокровной жизни, которая вдруг куда-то уходит. Еще недавно 

они были уважаемыми и нужными людьми в своих типографии, конторе и 

детском саду, а сегодня никому не нужны. Даже своим детям и внукам, 

которыми старики хотели бы гордиться, но терпят от них обиды. Ну разве 

это жизнь?! Они хотят жить, а их вынуждают существовать. Ну уж нет! И 

тогда рождается безумный план побега из этого города, от этого 

одиночества, от этих «родственничков»... Куда? Конечно, к морю! Там 

свобода, тепло, ласковое солнце и желтый песок – мечта! 

По законам драматического искусства действие начинает раскачиваться 

от диалогов, пронизанных пусть иногда и печальным, но юмором, в ту 

сторону, где все ясней видны страшные контуры старческого сиротства. У 

зрителей начинает перехватывать дыхание. Антракт! И уже в курилке 

слышу: 

– Сдается мне, что это не комедия. 

Это сказал обычный человек, нормальный зритель. Он правильно во 

всем разобрался. Разберется и в том, зачем постановщик спектакля, режиссер 
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Леонид Гушанский помещает актеров и зрителей в одно пространство, 

сажает их вместе на сцену. Вероятно, для создания эффекта близости к 

просходящему. Иногда действующие лица подходят к зрителям буквально на 

расстояние одного шага, когда, как в кино при съемках крупным планом, 

видны и легкая небритость героев, и их глаза, и легко читается ирония, 

раздвигающая губы. Вроде бы все получается, актеры хорошо расставлены 

по местам, вокруг детской карусели (еще одного, неодушевленного, 

персонажа), они скоординированы, диалоги подкрепляют фоновую 

напряженность действия. Однако зритель в этой ситуации давно уже стал 

одним из тех сценических средств, которые дают только иллюзию «крупного 

плана» и эксперимента – а значит, не делают спектакль лучше, интереснее, 

глубже. Слишком велика опасность зрительского разочарования от 

увиденного так близко. Известный немецкий театральный экспериментатор 

Петер Штайн, часто ставящий свои работы и в России, говорит, например, 

что искусство театра – это всегда сначала искусство зрителя, а только потом 

искусство режиссера и актеров. 

Неплохо бы вспомнить и о художнике. Иногда театр пытается убедить 

нас в том, что барьер между искусством и жизнью можно преодолеть с 

помощью своеобразной сценографической «честности». Художник Наталья 

Пермина оформила «Осеннюю историю» именно так, чтобы создавался 

эффект присутствия (общая с режиссёром задача), как будто зритель сам 

является участником происходящего. Стены зданий, обступающих действие, 

расписаны точь-в-точь как стены курганских домов, вплоть до модного «fack 

you» – мягкого английского аналога нашего жёсткого русского «иди ты 

на...». Однако ощущения правдоподобия от низкого граффити не 

прибавляется, куда достоверней сломанный велосипед, крутя педали 

которого, можно представить себя молодым и сильным. 

Перед началом спектакля зрителям раздают бумажки, в которых просят 

оценить игру актёров и расставить их, как на дорожке стадиона, по местам – 

первое, второе, третье... Не нравится мне этот спортивный подход, ведь 
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исполнители работают в определённых обстоятельствах. И если, например, 

роли Либеро Бокки и Луиджи Пальи ещё можно рассматривать как 

творческое соперничество Искакова и Недзведцкого, то исполнительницы 

роли Амбры – ни Терехова, ни Жеботинская – не могут состязаться со 

своими партнёрами просто потому, что женская роль в «Осенней истории» 

драматургически написана слабее. Иногда актёры переигрывают в 

буквальном смысле слова: кажется, что они представляют не 70-, а 80-летних 

стариков. Но вдруг что-то происходит, где-то совпадают устремления 

драматурга, режиссёра, актёров и зрителей – и Бокка, Палья и Амбра 

становятся чудо как хороши, близки и понятны. И веришь, что билеты в 

никуда уже не нужны, что никакого смысла в старости нет и красива только 

молодость. Угасла ещё одна жизнь под радостный крик чаек, летящих над 

морской волной. И если бы мы, зрители, сидели не на сцене, а в зале, именно 

в этом месте я сказал бы: «Занавес!» 

Так всё-таки о чём спектакль? Не может же быть, чтобы о море и пляжах 

с золотым песком... 

 

ДУШЕВНОЕ ВОЛНЕНИЕ – НЕ ПОМЕХА ДОГАДКАМ УМА 

«Кукольный дом» в Курганском театре драмы 

Генрик Ибсен написал свою «Нору» 125 лет назад. И несомненно, 

режиссёр Р. Юсуфов, живущий в XXI веке и поставивший в Курганском 

театре драмы «Кукольный дом» (второе название пьесы) с Еленой 

Шубенкиной, Сергеем Радьковым, Виктором Чукиным, Иваном Дробышем и 

Любовью Савиной в главных ролях, нашёл в этой норвежской пьесе что-то 

созвучное нашей современной русской жизни. Ведь общеизвестно, что 

каждое время и каждый народ находят в сочинениях классиков своё, именно 

его и выдвигая на первый план. Так что же это своё у Юсуфова? 

Нам кажется, режиссёр не даёт ясного ответа на этот вопрос. Зрителю 

самому приходится решать, личная ли любовная это драма главной героини – 

Норы (заслуженная артистка РФ Е. Шубенкина) или всё-таки спектакль, 
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осуждающий мораль современной «новорусской» буржуазии через показ 

старой норвежской. 

Спектакль начинается по-скандинавски медленно и холодно. Но от 

сцены к сцене, от действия к действию нас все сильнее охватывает душевное 

волнение, которое затем не только подтверждает догадки ума, но и прямо 

выводит на них. Это душевное волнение создаётся игрой актёров, талантливо 

взращивается ими, прежде всего Еленой Шубенкиной (премьера спектакля 

была её бенефисом), заслуженными артистами РФ Виктором Чукиным в роли 

Крогстада и Иваном Дробышем (доктор Ранк), а также очень тонко Любовью 

Савиной в образе Кристин Линне. Перо не поворачивается отнести к этому 

похвальному ряду игру Сергея Радькова, который, кажется, после премьеры 

гоголевской «Женитьбы» сменил лишь костюм жениха Подколесина на 

костюм адвоката и банкира Торвальда Хельмера из «Норы». А интонации, 

жесты, походку, то есть элементарные составляющие перевоплощения, 

сменить «забыл». Актёрский штамп противоречит духу пьесы и спектакля, 

которые всё-таки ориентированы на психологизм каждой роли, и разрушает 

душевное волнение зрителя. Да, я опять о душе! На этот счёт у Андрея 

Платонова есть прекрасная формулировка – «состав души». Вот и здесь, с 

первого появления на сцене каждого из действующих лиц нам дают понять, 

что конфликт спектакля и все, что случится дальше, вплоть до финала, до 

ухода Норы из семьи, коренится не в том, прав или не прав тот или иной 

герой, а в разнице «состава их души». Однако режиссёр, чтобы показать эту 

разницу, иногда перегибает палку. Словно не доверяя себе, а также тому, в 

чём он уже успел убедить актёров и зрителей, Юсуфов, например, буквально 

цепляясь за часто повторяемую фразу Хельмера в адрес жены: «Ты моя 

птичка-певунья», заставляет Нору порхать по сцене справа налево и слева 

направо. Вот Шубенкина и бегает, бегает, как-то умудряясь быть и тут и там. 

Досадный промах, который никак не вписывается в серьёзный тон 

постановки. Был бы тон другим, беготня пришлась бы ему впору, а здесь 

никак, портит игру. Не будь Шубенкина Шубенкиной, то есть не обладай она 
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каким-то чутьём на проникновение в душу своих героинь, спектакль мог бы 

на этом «пустячке» если не развалиться, то потерять художественную 

убедительность. 

Буквальное понимание названия пьесы повредило и сценографу Сергею 

Мальцеву. С театром он работал мало, и вращающиеся над сценой куклы 

(мужская и женская, каждая в своём домике) – слишком прозрачный и, 

значит, неглубокий намёк. Гораздо интереснее живописный задник сцены, 

где мы узнаём творческую манеру замечательного художника, а в лицах, 

которые постепенно становятся «каменными» и равнодушными, находим 

перекличку со словами одного из героев о больном обществе. 

Точное попадание в роль – очень важная штука при постановке 

«Кукольного дома». Ведь почти каждый персонаж предстаёт вначале как бы 

в ином образе. Кто перед нами? Ответы придут позже. Только после игры 

внимательных к оттенкам, чувствующих плечо партнёров Виктора Чукина, 

Ивана Дробыша и Любови Савиной мы понимаем, что Крогстад вовсе не 

карьерист, а человек, борющийся за жизнь и пронёсший свою любовь через 

все трудности; что доктор Ранк – не второстепенный балагур, а благородный 

человек; что фру Линне не «холодная рыба», а привлекательная и даже 

соблазнительная женщина, готовая на многое ради и любви и дружбы. 

Через эти нюансы, через удачи и шероховатости, через мысль о природе 

человека, через монологи и диалоги актёры и режиссёр долго ведут нас к 

финалу. Кажется, уже всё ясно: кто благороден, кто подлец, кто выиграл, а 

кто проиграл. 

– Ты меня больше не любишь? – спрашивает Хельмер Нору. 

Но, если всё ясно, отчего же мы так напряжённо ждём ответа? Пауза. 

Мы слушаем очень внимательно. И, наконец, слышим: 

– Да! 

Очень твёрдое «да». 

 

САДЫ БЕЗ ЗЕМЛИ НЕ ЦВЕТУТ 
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Грешница стала святой, а святая – грешницей. Вероятно, вторая часть 

этой формулировки гораздо ближе к жизни, более узнаваема. Если говорить 

точней – скорое превращение «волчицы», не признающей отца, в «овечку», 

принимающую на воспитание чужих детей, психологически миле 

оправданно. Но это претензия не театру, а скорее драматургу. Хотя упрек 

дает повод задуматься о важности для театра   точного  выбора   пьесы. 

Почему же для одной из своих новых работ (а их немало в последнее 

время, задуманы, объявлены и другие премьеры) Курганский театр драмы 

выбрал пьесу Л. Разумовской «Сестры»? Скажем больше: театр не отказался 

от пьесы и после того, как первая попытка поставить ее (другим режиссером) 

была отвергнута худсоветом. И вот новая попытка, по-моему удачная. На 

этот раз работу осуществил приглашенный режиссер В. Толкачев. 

Причин для такого выбора могут быть десятки. В пьесе, например, всего 

шесть ролей, зато разновозрастных и, кажется, среди них нет 

второстепенных. Три роли женские, три – мужские. Но, пожалуй, не эти 

«удобства» привели театр к названному выбору. «Сестры» призывают нас, 

зрителей, разобраться в нарушении нравственных законов, что уже само по 

себе часто ведет к Оздоровлению нравственной обстановки. Вот где, я 

думаю, кроются причины выбора. 

Первая опубликованная пьеса ленинградки Людмилы Разумовской к 

тому же представляет своеобразный образец творчества драматургов 

«молодой волны». Поиски счастья – это тема. Мужчины, опаздывающие с 

формированием своих моральных принципов, женщины, не могущие 

реализовать свои возможности, – герои. Узнаваемые, «домашние» детали 

порождают «домашний» язык – нередко усталый, иногда более обычного 

откровенный,  резкий. 

Сюжет пьесы незамысловат, но пересказать его непросто. Практически 

бездомный старик приезжает в деревню к своей младшей дочери Анне, 

которая сама снимает жилье у старухи. Можно сказать, отец приезжает 

умирать. Здесь он встречается и со старшей дочерью, Ольгой решившей в 
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деревне развести «сад без земли», чтобы быстро заработать деньги на 

квартиру (гидропоника, три веточки, к ноябрьским – три рубля, к Новому 

году – пять…). Ольгу пытается вернуть приехавший из Ленинграда ее муж, 

архитектор Марк. Анну мечтает завоевать вдовец, деревенский шофер Петр 

Куликов. В нравственных столкновениях всех этих почти родственников и 

показывает театр разрушительную силу людей без дома, без корней, без 

земли. Кстати, пафос спектакля курганцев, – мне кажется, более 

соответствует второму названию пьесы – «Сад без земли». 

Здесь, как уже говорился, нет второстепенных ролей. И каждый из 

занятых в спектакле актеров уверенно ведет свою партию. Впрочем, если 

героини всегда остаются солистками, то герои-мужчины предстают иногда 

единым лагерем (скорее, из-за концепции автора пьесы, ее точки зрения, чем 

из-за  установки  режиссера). 

Народный артист РСФСР В. Л. Шадровский своего старика показал нам 

неоднозначно. Его герой как бы ломает себя. Человек, представленный в 

первых картинах спектакля злодеем, бросившим когда-то своих детей, 

«кукушкой» мужского рода, к концу жизни; обозначенному серединой 

пьесы, оказывается более других устремленным к добру. 

Думаю, исполнение Александром Башуровым роли шофера Куликова 

показало, что творческий потенциал актера таит в себе еще немало 

сокрытого. Не любовью движутся слова и поступки Куликова в финале 

спектакля, а цинизмом. Цинизм этот тем более отвратителен, что вырос на 

чистом, не захламленном пока еще месте, в нравственной среде народных 

характеров, традиционно воспеваемых русской литературой. 

Заметив, что быстро ухожу от общей концепции спектакля и все более 

вглядываюсь в актеров, в связи с игрой Бащурова  поймал себя на  вопросе: 

должен ли театр импровизировать? И если нет, то что означают расхожие 

критические штампы – «спектакль созревает», «спектакль развивается»? На 

одном из спектаклей Башуров-Куликов в не самой «горячей» сцене 

поскользнулся и незапланированно (на премьере этого не было) упал. А 
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выглядело все очень естественно. Именно импровизации в целом в точной 

игре  актера  и недостает. 

Роль архитектора Марка единственная в новой работе театра 

принадлежит двум исполнителям: поочередно С. Гронскому и Г. Макарову. 

Их герой — один из главных в пьесе разносчиков микроба неверия в людей. 

И у Марка, как и у Куликова, мы видим те же черты, только в нем они 

определеннее, если цинизм Куликова, запрятанный глубоко, медленно 

прорывается наружу на наших глазах, то цинизм Марка заявлен сразу, с 

первого его появления на сцене. 

Однако характер его совсем не прямолинеен. (Марк ведь не только 

разрушитель, но и жертва, гибнущая под ножом Куликова). 

Непрямолинейность предоставляет актерам долю творческой свободы, 

амплитуда которой хорошо заметна при сравнении двух исполнителей. 

Тройский играет резче, жестче, Макаров же – мягок и более углублен в себя, 

в свои раздумья. Отчетливо разница видна в эпизоде признания 

архитектором своей посредственности: Марк Гронского признает ее – и 

только, a у Макарова сознает это. 

Наверняка непросто приходится актрисе Иветте Шухман. Роль-то ей 

досталась резонерская. Через все пространство спектакля ее баба Настя 

проносит наставления — «коли каяться приехал злобу из сердца вон; здесь 

тебе не город, люди стыд имеют; мудрее жизни ничего нет; ничего нет без 

земли: такова доля бабья, смирись, и терпи, и веруй». Отмщение, что эта 

старуха пришла из пьес эпохи классицизма где резонер был обязателен и ей 

не хватает только фамилии  вроде Любомудровой, – не оставляет и после 

спектакля. Но Шухман каким-то образом находит выход (интонация? 

пластика? чувство меры?) и достойно доносит до зрителя авторскую 

философию, выраженную столь прямо. 

Незадолго до премьеры «Сестер» актерская секция областного 

отделения Союза театральных деятелей пригласила людей, пишущих о 

театре, в гости. Разговор шел о многом и разном, но особенно ярко дискуссия 
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разгорелась вокруг выбора средств, которые могут привести театр к удаче. 

Одним из ключей успеха, по признанию большинства, должна стать 

предельно откровенная, «на нерве», игра актеров. Нужно   выкладываться! 

Актрисы Ж. Туманова и Л. Трофимова – исполнительницы ролей сестер 

— и взяли, по-моему, это оружие в свой арсенал. Без аффектации, без 

заламывания рук, но со страстью, на том самом «нерве» актрисы показывают 

нам горькие в своей бытовой узнаваемости судьбы женщин, которые хотят 

так понятных любви, ласки, уюта, дома. Можно ли достичь всего этого с 

обозленной и усталой душой? Соперничество сестер как бы подчеркивается 

соперничеством актрис: еще откровенней, еще точней, еще яростней! 

Боишься иногда – выдержат ли? Ведь больно уже. Ох, и колени подгибаются 

уже не по ремарке, а по-настоящему, и слезы уже неподдельные! 

Не часто мы видим на сцене нашего театра актерский ансамбль. Здесь 

ансамбль есть, но солисты в нем, бесспорно, Туманова и Трофимова. 

«Сестры» – успех прежде всего их. И если в театр ходят просто провести 

вечер, ходят «на режиссера», «на пьесу», «на актера», то здесь тот случай, 

когда надо идти на Туманову и  Трофимову. 

Мне скажут, ну вот – хвалил, хвалил, хотя и скороговоркой, но каждого 

в отдельности, а как дошел, по собственному же утверждению, до солисток, 

так свел все к дуэту. Пусть говорят. Отвечу, что, конечно же, Туманова и 

Трофимова хороши каждая по-своему. Но сказать-то хотелось о том, что 

спектакль получился актерским. И потому с особым интересом в альманахе 

«Современная драматургия» прочел, что Разумовская пишет продолжение 

«Сестер». Не хочется расставаться с героями. Интересно, каким вернется 

Петр Куликов, что будет с Аней, с Ольгой? 

Не хочется расставаться и с актерами. Пусть они еще раз заставят нас 

взглянуть в зеркало нашей небезупречной нравственности. И пусть мы при 

этом почувствуем боль. Легче будет понять, что сады без земли не цветут. 

 

Я ВЛАСТВОВАТЬ ХОЧУ, А НЕ НОСИТЬ КОРОНУ 
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Слова, вынесенные в заголовок, конечно, не имеют никакого отношения 

к политике. А если имеют, то только в том смысле, что произносит их один 

из исторических претендентов на русский трон – Борис Годунов, роль 

которого начал репетировать Юрий Бодров. 

Последний раз «по крупному» мы разговаривали с Юрием Сергеевичем 

около четырех лет назад. Тогда еще не было у пего звания заслуженного 

артиста России, не было в нашем театре русского сезона и роли Вадима 

Петровича Гореева в мелодраме князя Сумбатова-Южина «Джентльмен», не 

было единственной мужской роли в «Священных чудовищах» Жана Кокто, 

не было на афише И в программках имен Дюма и Кобо Абэ. Не было 

булгаковского Воланда! Не было работы с московским режиссером Азатом 

Рафиковым и фестивалей во Владимире и Владикавказе. И очень интересных 

работ в спектаклях по пьесаM Владимира Максимова и Питера Устинова 

тоже не было. 

Многого еще четыре года назад не было в жизни хорошего артиста 

Бодрова. Бе-не-фи-са не было! И вот бенефис. 

Сегодня вечером бенефициант выйдет на сцену своего театра в роли 

генерала Джона Фитцбаттерса – искателя правды. Выйдет, чтобы властвовать 

над зрителем. Властвовать – значит, работать. Того, что сделано Бодровым за 

последние годы, многим хватило бы на полжизни в театре. Работа не нудная, 

а подогреваемая внутренней энергией, профессионализм, театральная школа 

– вот чему всегда поклонялся Бодров и что заставляет зрителя подчиняться 

его обаянию. 

Страшно сказать, но Фитцбаттерс в исполнении Бодрова мне кажется 

более убедительным, более современным, чем та же роль, сыгранная на 

закате жизни всенародным любимцем я великим актером Ростиславом 

Пляттом. 

– А это материал такой, – говорит Юрий Сергеевич. – «Все кувырком, 

или День прозрения» надо читать и играть не как пьесу англичанина 

русского происхождения Питера Устинова, а как слепок с наших дней. Это 
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вечный сюжет об отцах и детях. Вы посмотрите, как эта проблема 

обострилась сегодня: мы не понижаем их, они – нас. Нам былo хорошо, мы 

шли вперед по предначертанному кем-то пути. Во всяком случае, нам 

казалось, что идем вперед. А что получилось? Распад государства, морали, 

многих ценностей. Так что же осталось детям? 

– Значит, вы впрямую связываете свой спектакль с сегодняшним днем? 

– Да, именно так. Генерал Фитцбаттерс залез на дерево. Зачем? Убежать 

от этого ужаса. И только потом обрести свободу. 

Впрочем, постановки и роли имеют свойство быть не только 

современными, но и устаревать. Пример тому спектакль, который был 

поставлен, кажется, к 110-й годовщине вождя мировой революции – «Синие 

кони на красной траве». Тогда работа режиссера Павла Коробова с 

драматургией Михаила Шатрова и роль Ленина в исполнении Бодрова 

выглядели жутко современными и смелыми. Потому, кстати, и спектакль 

продержался недолго, да, кажется, и режиссера за это же «съели». 

– Сыграли бы вы сейчас Ленина? И если да, то как? 

– Вопроса нет: конечно, я бы взялся за роль. Но, По всей видимости, это 

был бы другой Ленин. Не такой уж добренький. И сделать это легко – 

голосом, жестом. Труднее было бы показать его наедине с самим собой. Как 

мы сейчас знаем, Ленин часто размышлял вовсе не о благе народном, а об 

удержании личной власти. Но в пьесе этого не написано. И здесь больше 

зависит от режиссера, чем от актера. 

Размышляя дальше на тему взаимоотношений театра и жизни, Юрий 

Сергеевич заметил, что жизнь вообще часто опережает искусство. 

– Московский режиссер Азат Рафиков, с которым очень интересно 

работать, рассказывал мне в связи с этим такую историю. «Задумал я 

написать пьесу. Сюжет не простой, а очень простой: в нашем парламенте – 

этом стане вралей и интриганов – вдруг завелся один депутат, который 

говорит правду. Представляешь? И вдруг включаю однажды телевизор и 

вижу – стоит на трибуне депутат и в самом деле чешет правду! Все! Пьесу 
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писать стало бессмысленно, жизнь опередила искусство. А какой сюжет 

загубил!». 

Бодров, как и все актеры, ревниво, иногда даже болезненно, относится к 

оценке своего труда и коллегами, и критиками, рецензентами. 

– Раньше я открыто признавал свои провалы. И что же? Они 

признавались и недругами. Но движения вперед от этого не было. Тогда я 

понял, что надо молчать. Пусть ругают, пусть хвалят, мое дело – играть! 

Его энергия, святое отношение к театру и работе в нем, талант, наконец, 

делают свое дело. О ролях Бодрова написано немало (и, как водится, на 

гастролях больше и приятней). Замечена практически каждая его работа этих 

четырех предбенефисных лет. На всероссийском фестивале «Рубежи» во 

Владимире за лучшее исполнение мужской роли (Борис Водяной в пьесе 

Владимира Максимова «Кто боится Рэя Брэдбери?») он получил 

хрустальную розу. И все-таки одна его роль последних лет, на мой взгляд, 

недооценена. И самим Бодровым, кажется, тоже. Это Воланд в «Мастере и 

Маргарите» Булгакова. 

– Драматург Булгаков, прекрасно знавший законы театра, писал не 

пьесу, а роман. Такой полет фантазии трудно представить в условностях 

сцены. Он будил фантазию не зрителя, а читателя. И если уж ставить 

Булгакова, то на телевидении, богатом спецэффектами, и дающем крупный 

план. Воланду, во всяком случае, нужен крупный план. Один взгляд его, 

поворот лица значат многое, a сo сцены их не видно. 

Да нет же, хочу возразить я: со сцены Курганского театра драмы 

хорошо видна личность Юрия Бодрова. Наш бенефициант полон сил и 

замыслов, его любят публика и город, он по праву властвует над чувствами 

зрителей, а не просто носит корону заслуженного артиста. 

Ваш выход, артист! 

 

СМЕШНА ЛИ НЕСОСТОЯВШАЯСЯ СМЕРТЬ? 

Премьерный спектакль Курганского театра драмы «Призрак на 
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цыпочках» в постановке Александра Горбаня хотелось страшно разругать. 

Остановила вовремя всплывшая в памяти известная мысль о том, что 

критический разнос – лучшая реклама. А этого – создавать рекламу не самой 

большой удаче режиссёра и театра – уж точно не хотелось. С другой стороны 

– есть игра, текст, мастерство, музыка, яркое зрелище, в конце концов, и 

неподдельная реакция зрителей… 

В общем, история человека, приготовившегося по вердикту врачей 

умереть через год-полтора, к счастью, закончилась для него хорошо, чего не 

могу сказать о себе. Сплошное раздвоение личности на плюс и минус. 

 

Плюс Минус 

1. Хорошо, что комедия. Время 

сейчас не самое лучшее – цены 

растут быстрее зарплат и пенсий, 

снега – и того нет, кого в Думу 

выбрать – непонятно… Так хоть в 

театре посмеяться. 

1. Но почему опять комедия? 

Сколько их нужно курганскому 

зрителю, чтобы насмеяться вдоволь? 

В ноябрьском репертуаре театра из 

представляемых пьес  

являются комедиями 

2. Хорошо, что комедия не пустая и 

вновь английская (ну, любит их 

Горбань!). Если что непонятно или 

не смешно, всегда можно сослаться 

на разницу в английском и русском 

юморе, в британском и российском 

менталитетах. 

2. Плохо, что в английском доме, где 

даже водятся призраки и есть полное 

собрание Британской энциклопедии, 

иногда по-зауральски «чокают». 

Зато пиджаки действующих лиц 

обязательно в клеточку, то есть, 

якобы, английские. 

3. Кульминация спектакля – 

несомненно монолог главного 

героя Барни в исполнении 

заслуженного артиста РФ Виктора 

Чукина, который по сути сам 

выкрикивает в зал: «Я – не призрак 

3. Ну, не Чацкий, конечно, с его 

горем от ума и мильоном терзаний. 

Странно, как зритель вообще 

реагирует на мысль, ради которой 

режиссёр загнал артиста выше всех 

кулис и которая высказана так 
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на цыпочках, я – живой!» И нас 

призывает дышать полной грудью, 

жить на всю катушку. Finita la 

comedia, в том смысле, что 

смешочки закончились. Пошёл 

поиск смысла жизни. 

беззастенчиво в лоб… 

4. У Александра Горбаня всегда, 

кроме актёров, «говорят» 

предметы. В новом спектакле это 

мягкие игрушки и подушки, бинты, 

символизирующие родственные 

узы, которые легко превращаются в 

путы; фотографии, выстроенные в 

ряд на авансцене: банкетка, 

превращающаяся в мини-пьедестал; 

орущая и писающая детская 

коляска. 

4. При всём буйстве фантазии 

режиссёра иногда создаётся 

ощущение, что он не любит слово, 

всякий раз находя ему замену – то 

нелепый тандем под итальянские 

хиты или Фрэнка Синатру, то просто 

беготнёй из двери в дверь, а оттуда – 

в зрительный зал. Я сидел в проходе, 

так по моим ногам два раза 

пробежал главный герой и ещё 

несколько призраков… 

5. Драматургический ход с 

неизлечимой болезнью главного 

героя хорош. Все великие дела 

совершаются на пике нездоровья, а 

эталон здоровья – корова. Не 

важно, ошибся доктор или нет, но 

Барни не болен, он просто жил 

неправильно, несвободно. 

5. Издержки жанра: если в первом 

действии комедии нам сказали, что 

герой неизлечимо болен, то во 

втором жди – скажут, что врачи 

ошиблись, пациент здоров, как бык. 

Плохо и с расширением кругозора: 

никакой неизлечимой болезни 

Блюма в энциклопедиях нет. Блюм – 

сплошь европейские революционеры 

и что-то из металлургии. Нехорошие 

авторы ввели любопытствующих в 

заблуждение 

6. История не случившейся, но 6. Надоело смеяться по поводу 
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ожидаемой смерти среднего 

английского бизнесмена 

воспринимается как вселенская. 

Она может произойти в любое 

время и в любом месте. И у нас в 

Кургане тоже. 

смерти, пусть и не случившейся. 

Долгих лет жизни авторам! 

7. При желании спектакль можно 

воспринимать как мастер-класс по 

ведению малого и среднего 

бизнеса. 

7. Будьте бдительны, английские 

авторы, а за ними и московский 

режиссёр учат нас нечестному 

бизнесу. Так, главный герой, 

торговец овощами, получил за год 

доход в размере 27 тыс. фунтов 

стерлингов, а в налоговой 

декларации указал только 15 тысяч. 

Это не по-нашему! 

8. Сердце щемит, когда Роджер 

(арт. Василий Александров), 

бестолковое чадо мистера Барни 

признаётся отцу в своей сыновней 

любви. Комедия поднимается до 

возвышенного. 

8. Проблему отцов и детей мы знаем 

со времён античного театра. Зачем 

трагедии, к чему сложности 

взаимоотношений? В наше время 

достаточно вывести на сцену что-то 

нелепое в парике и кожаных штанах, 

кривляющееся под тяжёлую музыку 

– и всё, проблему обозначена. 

9. Спектакль идёт более трёх часов. 9. Спектакль идёт более трёх часов. 

10. Актёры хороши. Чукин – от 

шёпота до крика, от иронии до 

дидактичности, от живости до 

умирания. Его мама по роли 

(Зинаида Шмакова) мудра до 

глупости. Нора в исполнении 

10. Да, исполнители хорошо, но 

временами. Главное – нет какого-то 

куража, который должен 

присутствовать в весёлом действии. 

А у нас? Умом понимаешь, что вот 

здесь, ты должен смеяться, но не 



 556 

Ларисы Эта и Селена (Татьяна 

Кузьмина) в меру женственны, 

властны, и, когда надо, сексуальны. 

Обольстительней всех, естественно, 

«падшая, но живая» Поппи (Анна 

Захарова), которую Барни так хочет 

похлопать по попе. Яркие и 

индивидуальные краски для Генри, 

друга главного героя, и тупого 

констебля находят заслуженный 

артист РФ Сергей Радьков и 

Валерий Недзведцкий. 

смеёшься. Не смешно потому что. 

Со сцены вместе с цветным дымом 

(английский смог что ли?) 

спускается ощущение усталости, как 

будто актёры не премьеру играют, а 

уже двухсотый спектакль «дают». А, 

может, на них так луна действует, 

которая висит над сценой 

независимо от времени суток? 

11. Александра Паненкова, 

постоянного партнёра Александра 

Горбаня по постановкам в Кургане 

явно не устраивают «комнатные» 

варианты сценографии – мол, 

закройте глаза и представьте, что 

действие происходит в… Он 

обязательно что-нибудь выстроит. 

На этот раз – дом, солидный и 

безалаберный одновременно, 

который легко превращается в 

воображаемое судно. Парусник 

мечты или, если хотите, корабль 

жизни. 

11. Дом-корабль в «Призраке», 

конечно, будит нашу фантазию, но 

только до тех пор, пока зритель не 

вспомнит прежних виденных работ 

Паненкова: и в «Женитьбе», и в 

«Хоп! Хей-хоп!» и особенно в 

гастрольном спектакле тюменцев 

«Ревизор». Видели мы уже не один 

раз эти окошки, дверцы, ящички, 

которые распахиваются самым 

неожиданным образом. Видели и 

подобные строения на сцене: то ли 

дом, то ли стены, то ли корабль… 

Одним и тем же курсом? 

12. Душеприказчик главного героя 

в «Призраке» говорит в одной из 

сцен об искусстве: «Я всегда, когда 

попадаю на выставку современной 

12. Я всегда, когда попадаю на 

спектакль в постановке Александра 

Горбаня, говорю: «Ну и ну!» 
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живописи, говорю – ну и ну!» 

Может, в чём-то я не справедлив. Большая часть претензий, например, 

относится не к работе режиссёра или актёров, а к драматургической основе 

премьерного спектакля, к тексту. А мы ж английский только со словарём. 

И потом, по законам физики, кажется, именно «плюс» на «минус» даёт 

энергетический заряд. Новый спектакль есть, режиссёр верен теме и жанру, 

зал полон – чего же боле!? 

 

АНГЕЛ – ХРАНИТЕЛЬ МОЙ… 

Намедни художественный руководитель Курганского театра драмы 

Леонид Гушанский был замечен беседующим с ангелом. Ангел, правда, 

ненастоящий, с тряпичными крыльями, пьёт и курит, но суд над 

поссорившимися братьями вызывает у зрителей нешуточные эмоции. 

Мартовская премьера театра по пьесе Петра Гладилина «Вышел ангел из 

тумана», как раз и поставленная режиссёром Гушанским, анонсами была 

обозначена как «почти библейская притча, но со сдвинутой российской 

крышей». Те, кто уже посмотрел спектакль, почувствуют здесь некий 

рекламный перебор и по отношению к главной героине Екатерине 

Кондратьевне Первухиной, и к актрисам, в очередь исполняющим её роль, – 

Ирине Голубниченко и Жанне Тумановой. Ведь и пьеса, и спектакль в 

общем-то простая история с понятной всем, но высокой мыслью: наш 

главный ангел-хранитель всегда мама. 

Премьера подоспела аккурат к так называемому прощёному 

воскресенью. И в этом совпадении, конечно, есть смысл. Ведь вот нам со 

сцены прямой речью, а не обещанным иносказательным языком библейской 

притчи сам архангел Гавриил говорит: покайтесь в обидах, нанесённых 

другим, простите обиды, нанесённые вам, помиритесь – и будет вам легко, 

будет вам счастье! Есть и ещё одно «аккурат», ещё одно совпадение, думаю, 

на этот раз случайное, но тоже символическое: ровно 530 лет назад, в марте 

1475 года, родился Микеланджело Буонарроти. Ну и что? А то, что художник-
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постановщик Фаина Панина использовала даже не для оформления спек-

такля, а скорее для прямой иллюстрации некоторых диалогов 

видеорепродукции фрагментов росписи Сикстинской капеллы в Риме, 

принадлежащей кисти великого Микеланджело. Поверхностное иллюст-

рирование текста продолжается то видами Венеции, то русским пейзажем с 

церковкой над речкой, а то вдруг «выскочит» Гойя с одним из своих сатири-

ческих «Капричос». Теперь представьте весь этот ряд: финиш языческой 

масленицы с её прощёным воскресеньем – архангел Гавриил, равно принад-

лежащий как православию, так и католицизму – Микеланджело – Гойя – 

купола русских церквей. У человека образованного точно, если «крыша» не 

поедет, такая мешанина из символов по крайней мере вызовет недоумение. 

Получилось рагу. Но даже в рагу нельзя класть какие угодно ингредиенты. С 

ангелами, Всевышним и всем, что на небесах, нам кажется, надо обходиться 

точней, даже в ироническом подтексте. 

Кстати, интересно бы знать, как к этой работе и драматурга, и театра 

относятся наша церковь и её священнослужители, ревностно оберегающие 

христианские догмы? 

Интересно бы это знать ещё и потому, что второй опасности, 

заложенной в драматургическом материале, создателям спектакля, кажется, 

удалось счастливо избежать. Очень легко было скатиться в прямое 

проповедничество или даже в мистику. Спасает от этого органичный 

актёрский ансамбль, взявший на вооружение одно из самых сильных 

выразительных средств театра – иронию. Не забудем при этом, что такое же 

оружие используют и автор пьесы, и режиссёр, усилия которого на этом 

направлении хорошо видны, например, в сцене ссоры двух братьев, когда 

театральные подмостки как бы превращаются в ринг, где ангел становится 

рефери. 

Актёры хороши все. Но, конечно, главная рабочая нагрузка в 

премьерном спектакле выпала на долю четверых исполнителей – Ирины 

Голубничен-ко в роли Кондратьевны, Юрия Егорова (Гавриил), 



 559 

заслуженного артиста РФ Ивана Дробыша (Илья) и Игоря Гладкова (Сергей). 

Жаль, что пока не видел Жанны Тумановой в роли матери, но Голубниченко 

замечательно доносит до нас этот образ. Она поучает со смущением, 

насмешливые реплики произносит с удивлением, а удивляется и «впадает в 

детство» искренне. Можно восхищаться и работой Юрия Егорова, ангел 

которого, несмотря на крылья, в своих страхах и радостях, страданиях и 

страстях выглядит обычным человеком (он и оказался обычным человеком, 

«разжалованным» батюшкой, которого Синод отправил на послушание). 

Сколько в творческом смысле выиграли актёры, знают только они, но их 

герои отвечают на очень сложные вопросы: каждый ли алкает правды? 

Почему слово «убеждение» в пустяковых бытовых ссорах выглядит чужим и 

глупым? Видят ли нас, участвуют ли в нашей жизни ушедшие в иной мир 

предки и родственники? Откуда берутся «червивые» дети? Можно ли жить 

без крыльев? Что оставить в своей душе – любовь или ненависть? 

И всё-таки при общей удаче «Ангела» вспомним ещё раз, что театр 

многое разжёвывает, всё иллюстрирует, всё удваивает и утраивает. То, что 

сказано, упомянуто, проговорено, превращается в этом спектакле в 

дополнительный визуальный образ. Кажется, что художник и режиссёр 

испытывают наслаждение от того, что можно проиллюстрировать абсолютно 

всё. В результате гротеск и реализм находятся здесь в состоянии 

неустойчивого равновесия. 

...В модных глянцевых журналах ныне при обзорах новинок кино 

применяют пятибалльную, вернее, пятизвёздочную шкалу оценок. Примерно 

так: * – лучше не надо, ** – не следует смотреть, *** – можно смотреть, а 

можно не смотреть и т.п. «Ангела» в Курганском театре драмы я бы оценил 

четырьмя звёздочками с пометкой: «Следует смотреть. Особо рекомендуется 

тем, кто находится в семейной ссоре и хочет оставить свою душу живой». 

 

СВОЯ ЧУЖАЯ МУЗЫКА 

Пульс музыкально-выставочно-интеллектуальной жизни в Кургане 
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слышен довольно отчетливо: яркие имена не сходят с афиш, проводятся 

фестивали и экспозиции всероссийского и даже международного уровня. 

Публика на них валом валит. Однако случаются непонятные осечки. 

Вот в понедельник (как известно, день тяжелый), 27 октября, большой 

зал филармонии на вечере джаза был заполнен лишь наполовину. То ли 

культурно-официальный актив, обычно по пригласительным занимающий 

первые ряды, и так называемые «шестидесятники», они же – самые большие 

любители джазовой музыки, вспомнили чекистскую поговорку «Сегодня он 

играет джаз, а завтра родину продаст», то ли новые антиамериканские 

настроения сказываются – гадать не будем. Ноте, кто пришел, – а в основном 

это были люди молодые – не прогадали. Ведь на курганскую сцену вышел 

квартет самых настоящих звезд мирового джаза. Каждый из этих музыкантов 

концертирует совместно и с другими джазменами, но для гастролей по 

России они объединились в проекте «ARK superfunk collective». Их слышали 

неоднократно в Москве, Калининграде, Нижнем Новгороде, Екатеринбурге, 

Новосибирске... Теперь вот в Кургане. А еще две-три недели назад они 

давали концерты в Петербурге, на теплоходе, плывущем по Неве. 

Первые три буквы в названии коллектива – это сокращение от имени 

Аркадия Овруцкого, создателя и вдохновителя квартета. Он считается одним 

из лучших басистов в мире джазовой музыки. Закончил училище им. 

Гнесиных в Москве и консерваторию. В начале 90-х годов перебрался в 

Польшу, где записал несколько джазовых альбомов. В 2003–2005 годах 

учился в Италии и США. В течение двух последних лет ведет активную 

концертную деятельность, свидетельством чему и является проект «ARK 

superfunk collective». 

Самая яркая звезда коллектива, бесспорно, трубач Джим Ротонди. Он 

начал заниматься музыкой в раннем возрасте. В 8 лет под руководством 

мамы осваивал фортепиано, а в 12 взял в руки трубу. Музыкальное 

образование Ротонди получил в Техасе. В середине 80-х годов он 

завоевывает главный приз в джаз-конкурсе Международной гильдии труба-
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чей. Сразу после этого Джим начал гастроли с оркестром Рея Чарльза, а 

затем – с оркестром Лайонела Хэмптона и в квинтете органиста Чарльза 

Ирлэнда. В настоящее время Джим Ротонди живет и работает в Нью-Йорке, 

где выступает в Карнеги-холл с собственным джазовым оркестром. 

Пианист Родион (на афишах – Руди) Горобов был еще недавно 

стипендиатом российского фонда «Юное дарование», в 13 лет гастролировал 

в Японии. Закончил Российскую академию музыки им. Гнесиных, где на него 

большое влияние оказал прославленный пианист Игорь Бриль. В 2004 году 

Родион Горобов стал лауреатом международного конкурса «Рояль в джазе». 

Всего на год старше Горобова 27-летний темнокожий барабанщик из 

Кливленда (США) Нил Смит – четвертый участник коллектива, ставшего 

гостем Кургана. Несмотря на молодость, Нил в буквальном и переносном 

смысле громко заявил о себе миру джаза, постоянно гастролируя по миру с 

самыми разными музыкантами и участвуя в крупнейших джазовых 

фестивалях. 

За два часа концерта в Кургане музыканты успели сыграть около десятка 

композиций. Это не старый добрый джаз Нового Орлеана, а современный, 

более жесткий, электронный. Сложный, как классическая музыка. Но это все 

равно джаз. 

В основном исполнялись сочинения самих участников группы. После 

каждого соло – и клавишных, и бас-гитары, и ударных, и особенно трубы – 

гости получали заслуженные и горячие аплодисменты знатоков джаза. 

Джазмены откликались на эту благодарность нотами импровизаций, в 

которых, к примеру, изобретательная гитара Овруцкого как бы соперничала с 

барабанами Нила Смита, а труба Джима Ротонди чистым звуком проясняла 

мелодию, лишь намеченную пианистом Руди Горобовым. И были в этом 

общем и сольном звучании какие-то заморские удаль и тоска, драйв и мечта, 

но не настолько чужие, чтобы их было не понять нам в российской 

провинции. Есть что-то в этой заморской музыке общечеловеческое, 

понятное белым и черным, бедным и богатым. 
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Вообще-то полупустой (или полузаполненный, как хотите) зал для 

джазменов никогда не служил препятствием. Они могут играть и для самых 

себя, плавая и растворяясь в волнах блюза или ломаных ритмов, просто 

закрыв глаза, как это делали в Кургане Нил Смит и Джим Ротонди. Но когда 

они и их московские друзья поняли, что слушающие их ползала 

действительно слушают и слышат джаз, то выдали такой каскад 

импровизаций, после которого стало ясно: мы им тоже понравились. 

– Надеемся еще увидеться, – сказал под занавес Аркадий Овруцкий. 

 

«Я ЧУВСТВУЮ ЗВУК ИНТУИЦИЕЙ», – 

говорит наш воскресный гость, человек редкой профессии Виктор 

Александрович Филонов. Специалистов такого класса, как он, во всей 

нашей стране можно пересчитать по пальцам одной руки. 

Во всяком случае, на огромной территории от Урала до Дальнего 

Востока сравниться с курганцем Филоновым в его деле вряд ли кто 

сможет. 

Так кто же он! Что за профессия у него! И чем подтверждается его 

класс! Обо всем этом и, конечно, не только об этом мы и разговаривали с 

нашим гостем. 

– Стать настройщиком может не всякий музыкант. Для этого мало 

исключительного слуха, нужен слух тонкий. И ощущение инструмента. Я 

звук чувствую интуицией. Нажмите клавишу – музыкант назовет ноту, а я 

различаю звук. Ведь у каждого рояля, пианино свой голос. 

– Известие, что дегустаторы, например, не используют духи, не 

курят, не пьют вина, чтобы не испортить в зависимости от специализации 

обоняние или вкус. Значит, и вы, чтобы не испортить такой слух, не 

слушаете музыки? 

– Ну что вы, я музыку люблю. Правда, иногда убегаю е концертов, 

потому что, когда вы наслаждаетесь музыкой, я слышу шорохи. Доходит до 

головной боли. 
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– А рок с его «металлом» влияют как-то на ваш слух? Каковы 

вообще ваши пристрастия? 

– Я всю музыку люблю. Большой поклонник джаза. И рок, если 

хороший, слушаю. 

– Расскажите о себе, о семье. 

– Родился в Белоруссии, воспитывался в детском доме. После армии 

работал в Доме культуры, учился в Гомельском музыкальном училище, был 

баянистом, играл в ансамбле белорусских железнодорожников. В Курган 

попал по распределению. Что еще? За 45 лет работы ни разу не был на 

больничном и никогда не отдыхал «на югах». Имею высший VI разряд 

настройщика фортепьянных инструментов. Сейчас на пенсии, но продолжаю 

работать и в музыкальном училище, и в филармонии. 

Семья у нас музыкальная. Жена, Маргарита Георгиевна, до пенсии 

работала завучем музыкальной школы. Старший сын Вячеслав – трубач 

известного азербайджанского ансамбля «Гайя», на днях отправился на 

гастроли в Париж. Дочь Елена – ассистент-стажер Московской консерватории, 

пианистка, лауреат международного конкурса. Младший сын Александр 

тоже в Москве, работает в симфоническом оркестре. Три внука. 

– А как вы стали настройщиком высшей квалификации? 

– О, это длинная история! Мне всегда хотелось заглянуть внутрь 

инструмента. Заглянул. Понял, что этой механике надо учиться. Был в 

Московской консерватории такой великолепный мастер Георгий 

Константинович Багино. Вот у него и учился за свои деньги. 

– Говорят, у вас и инструмент свой, какой-то особенный. 

– Инструмент хороший, собирал по капельке, годами. Все свое – ключи, 

камертоны. Вот этот, например, настроечный ключ стоит 300 долларов. 

– Откуда у вас доллары? 

– Это подарок фирмы «Ямаха». Я ведь обслуживаю в основном их и 

стенвейевские рояли. Деньги вкладываю часто. Например, чтобы обеспечить 

учебный процесс в музыкальном училище, приходилось покупать запасные 
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части. Наше дело — отражение ситуации в стране: множество замечательных 

музыкантов, а вот приличные рояли делать не умеем, запчастей к ним нет, 

инструментов для ремонта нет. За рояли платим западным фирмам огромные 

деньги. 

– Чьи рояли вам приходилось настраивать? 

– Я работал со многими известными исполнителями. Возьмем последние 

годы. Ездил по стране с Михаилом Плетневым. А помните недавний урало-

сибирский маршрут Святослава Рихтера? Работал в Кургане для него и в 

Петропавловск за ним ездил. В прошлом году обслуживал в Кисловодске 

VIII Всероссийский конкурс пианистов, где пришлось работать по 15-16 

часов в сутки. 

– Программа этого конкурса, испещренная благодарностями 

победителей за вашу творческую помощь, для любопытствующего 

журналиста – доказательство вашего класса. А как подтверждается 

ваша квалификация официально? 

– В СССР нет специалистов, которые могли бы экзаменовать нас. Но 

каждые два года мы собираемся на семинарах «Ямахи» или «Стенвея». Там 

все и происходит. Успех подтверждается дипломом. 

Удостоверяя для читателей, что я просмотрел множество подобных 

дипломов, а также Почетных грамот, подписанных начиная с местных 

руководителей до министров культуры СССР (в том числе еще Фурцевой), 

хочу процитировать один из таких документов, который называется 

«Свидетельство достижений»: 

«Настоящим удостоверяется, что Филонов Виктор Александрович внес 

выдающийся вклад в улучшение конструкции роялей и пианино «Ямаха» на 

техническом семинаре по пианино «Ямаха», состоявшемся в 1989 году в 

Московской государственной консерватории им. П.И. Чайковского». 

Подписан документ специалистами управления пианино Корпорации 

«Ямаха». 

– Виктор Александрович, после чтения этих почетных бумаг 
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рождается законный вопрос об учениках. Есть ли они у вас? 

– Здесь все не просто. Рядом со мной в училище, работает Борис 

Федорович Здоровей. Его я отчасти могу считать своим учеником. Он уже 

«на коне», осталось этого коня оседлать. Хочу передать свое мастерство и 

одному из внуков. А вообще-то лет десять назад я предложил местным 

руководителям культуры идею об открытии каких-либо курсов 

настройщиков, может быть, говоря высоким штилем, «школы Филонова». К 

сожалению, предложение не было поддержано. Думаю, настала пора 

повторить его. Удивительно, что в стране, где мастеров высшего класса 

можно пересчитать на пальцах одной руки, не задумываются о будущем 

нашего дела, о будущем музыкальной культуры. А вот в Японии и ФРГ таких 

людей ищут, специально отбирают, а потом учат четыре года. После этого 

пять лет они стажируются и только тогда получают квалификацию 

настройщика. 

– Виктор Александрович, во время всего нашего разговора меня не 

покидает чувство, что не только отсутствие учеников беспокоит вас... 

– Сила натяжения струн в роялях разной конструкции бывает от 20 до 30 

тонн. Вот не знаю, как измерить силу натяжения обстоятельств нашей жизни. 

Дело в том, что после 33 лет пребывания в КПСС два месяца назад я подал 

заявление о выходе из партии. 

– Почему? 

– Понимаете, у меня всегда было ощущение, что мы, рядовые 

коммунисты, только налогоплательщики, а верхушка партии живет почти 

при коммунизме. И это при том, что преследовались такие люди, как 

академик Сахаров, Мстислав Ростропович, композиторы Денисов, Шнитке. Я 

знаю свое дело и делал его всегда честно, а меня склоняли на партсобраниях 

за то, что я не собрал взносы в Красный Крест. Я высовывался, а мне 

говорили: не высовывайся, работай, как все! А я, как все, не умею. И не хочу. 

Я хочу лучше других работать. 

– Но разве ничего не изменилось? 
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– По-моему, очень мало. Культура в загоне. И у нас в области, и в 

стране. Московская консерватория практически лишилась кадров, скоро 

некому будет преподавать. В Уральской консерватории в Свердловске нет 

приличного настройщика. Я не понимаю, почему наши музыканты, уехав 

«туда», через полтора года имеют виллу, свой оркестр, а работая до 

изнеможения дома, не имеют ничего... 

В этом месте нашего разговора, мысленно согласившись с 

собеседником, что разбазаривать таланты мы большие мастаки, я подумал: 

почему тот же Филонов с его известностью, славой в музыкальном мире, 

после того, как отмечено его 60-летие, не является даже заслуженным 

работником культуры РСФСР? Но вопрос задал другой: 

– Надеюсь, выход из КПСС никак не повлиял на ваш уникальный 

слух, на мастерство? 

Я на свою жизнь не обижаюсь. И даже счастлив. Работал я честно. Когда 

великий Рихтер в перерыве концерта несет огромную вазу цветов и вручает 

тебе – это что-то значит! Уважение музыкантов многого стоит. 

 

КОГДА В 47 СЕКУНД И ТРИ ГОДА 

Денис Мацуев – очень известный и яркий музыкант успел стать 

кумиром и наших меломанов, побывав в Кургане до сего дня три раза. 

Очередного его приезда и выступления многие ждали, как праздника. И этот 

праздник состоялся 19 апреля. Но была замена. Предварительно сообщалось, 

что в программе Мацуева на этот раз будут Чайковский, Лист и Шуман, 

оказалось – Лист, Шопен, Стравинский. 

Несомненно, что Мацуев, в юности увлекавшийся спортом и прилично 

игравший в футбол и хоккей, знает, что замена на спортплощадке почти 

всегда призвана оживить или даже обострить игру. Неужели так и в музыке? 

Гадать не будем, но заметим, что в том и другом варианте программы 

присутствует Лист. Его сонату си-минор, посвященную Роберту Шуману, 

Мацуев играл в первом отделении концерта. 
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А второе отделение началось исполнением последней, четвертой, из 

цикла баллад Шопена, входивших, кстати, в репертуар Святослава Рихтера. 

Имя величайшего пианиста XX века мы вспомнили еще и потому, что на 

пресс-конференции перед концертом Денис Мацуев буквально каждую 

минуту ссылался на него. Так вот, Святослав Рихтер писал об исполнении 

Четвертой баллады в своих дневниках: «Коду играть, как обрыв в пропасть. 

С самой высокой точки кубарем. Это не так плохо, что тебя с неба 

вышвыривают на землю, скорее – радость! 

Прежде, чем наброситься на коду, нужно набрать воздуха на 47 секунд. 

Именно за это время ее нужно сыграть – не медленней! Все играть «сверху», 

«не укладывать» пальчики. И не дышать! Надо, чтобы всех унесло смерчем». 

Поразительно, но все так и было. Нас всех унесло смерчем. И казалось, 

что пианист не дышит, но все время «сверху» и «пальчики укладывает» так, 

что рояль стонет. Мощная игра с явными энергетическими выбросами в 

чрево инструмента, а оттуда – в зал. Такая цепочка незатухающих колебаний. 

Сильную исполнительскую манеру, необычайную технику Дениса 

Мацуева сейчас отмечает музыкальная пресса всего мира. После нескольких 

побед на международных конкурсах он много выступает в разных странах, 

утверждая, что гастролирующий музыкант должен жить в самолетах, но при 

этом всегда возвращаться домой. Дома, в России, он одержал свою главную 

победу, завоевав в 1998 году первую премию на Международном конкурсе 

им. Чайковского и став после этого лицом японской фирмы «Ямаха». 

А начиналось все с иркутского мальчика – вундеркинда, с помощи 

родителей-музыкантов, с рискового переезда в Москву, упорной учебы и в 

1991 году звания лауреата международного благотворительного фонда 

«Новые имена». Сейчас заслуженный артист России Денис Мацуев – сам 

вице-президент этого фонда и делает все, чтобы «Новые имена» не 

затерялись среди десятков других фондов. Организует, например, фестиваль 

молодых исполнителей «Крещендо». Кстати, выступления участников 

фестиваля можно видеть и слышать в эти дни на телеканале «Культура». 
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После исполнения трех фрагментов из балета Игоря Стравинского 

«Петрушка» с их перекличкой городских мелодий Денис Мацуев на бис 

перед курганскими слушателями выходил несколько раз. Праздник 

получился! 

Сегодня подобные музыкальные праздники, выступления в Кургане 

самых именитых артистов уже невозможно представить без Благотво-

рительного фонда поддержки филармонической деятельности Курганской 

области. В эти дни Фонд отмечает свое трехлетие, концерт Мацуева – одна из 

сильных нот этого празднования. Перед концертом председатель 

попечительского совета Фонда, профессор В.И. Шевцов и председатель 

правления Фонда Н.Д. Сапрыкин вручили серебряные знаки Фонда за вклад в 

развитие филармонической деятельности Курганской области новым 

лауреатам этой награды – губернатору Олегу Богомолову и заслуженной 

артистке РФ Раисе Лапиной. Получая награду и очень волнуясь, Раиса 

Васильевна особо подчеркнула свою принадлежность сцене Курганской 

филармонии: «Более чем за 30 лет своей работы я объехала всю нашу 

область, почти всю Россию, бывала за рубежом, но везде с гордостью 

говорила – я пою в Кургане». Браво! 

По итогам акции «Спасем «Стейнвей» Фондом также присвоены звания 

«Попечитель рояля «Стейнвей». Дипломы об этом были вручены одному из 

организаторов волонтерского движения по сбору средств Галине Васильевой, 

самому юному попечителю Саше Бухтоярову (сыну известных у нас 

музыкантов Андрея Бухтоярова и Оксаны Ивановой) и директору ГУП 

«Курганфармация» Игорю Глузману. 

Кстати говоря, предприятие, возглавляемое Глузманом, выступило 

генеральным спонсором концерта Дениса Мацуева. А вот что Игорь 

Яковлевич говорит о культуре и благотворительности: 

«Я убежден в том, что многие из нас, увидев и услышав на сцене 

Курганской филармонии мастеров высочайшего класса, изменили свое 

отношение к культуре, захотели быть причастными к делу ее возрождения в 
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обществе. По крайней мере, так должны поступать люди, которые 

неравнодушны к судьбе своего Отечества. Именно такие люди организовали 

Благотворительный фонд. И я могу им абсолютно доверять: знаю, что наши 

средства пойдут на благое дело, мы станем его свидетелями». 

Да, мы были свидетелями прекрасного дела. Подтверждаю. 

 

ЧЁРНЫЙ РОЯЛЬ – ЭМБЛЕМА ЛЮБВИ 

Завершена благотворительная акция «Спасём «Стейнвей» 

Как хорошо, что рояль, о котором пойдёт речь, – чёрный! 

Великий Святослав Рихтер, кстати, бывавший в Кургане и игравший на 

сцене областной филармонии, записал в своих воспоминаниях: 

«Рояли, конечно, бывают и белые, но я никогда не сяду за белый рояль!» 

«Земля мертва и белый плащ на ней...» – это из шекспировского сонета. 

Белый, а не чёрный всегда считался траурным цветом. А чёрный – цвет 

постоянства, цвет ночи, цвет влюблённых». 

Многие годы радует слушателей Курганской филармонии благородный 

и чарующий голос рояля «Стейнвей». Появление в 1977 году этого «короля 

инструментов» в Кургане стало настоящим событием в культурной жизни 

области. Всё это время мы с гордостью могли принимать выдающихся 

пианистов и молодых исполнителей. За эти годы клавиш нашего «Стейнвея», 

кроме Святослава Рихтера, касались звёзды мировой фортепианной сцены 

Дмитрий Башкиров, Питер Донохоу, Николай Петров, Денис Мацуев, 

Михаил Плетнёв, Николай Луганский и многие другие. 

Срок службы концертного рояля – всего 5 лет. И лишь самоотверженная 

работа мастера-настройщика, заслуженного работника культуры России 

В.А. Филонова позволяла всё это время поддерживать инструмент в 

прекрасном состоянии, что вызывало неизменное восхищение всех без 

исключения исполнителей. И всё-таки двадцать семь лет эксплуатации рояля 

привели к полной его изношенности; разбалансировка всего «организма» 

достигла критического состояния. Для спасения инструмента необходим был 
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срочный, очень сложный и дорогостоящий ремонт. Только в этом случае 

Курганская областная филармония могла и впредь приглашать в Курган 

выдающихся исполнителей, для которых наличие рояля класса «Стейнвей» – 

необходимое условие полноценного концерта. 

По предварительной смете на проведение ремонта «Стейнвея» 

требовалось более 7000 евро, и только объединение усилий многих людей, 

обеспокоенных судьбой культуры Зауралья, могло осуществить этот проект. 

Благотворительный фонд поддержки филармонической деятельности 

Курганской области и филармония в сентябре 2004 года начали акцию «Спа-

сём «Стейнвей». Её главной целью было привлечение внимания широкой 

общественности к судьбе «короля инструментов» – главного героя нашей 

концертной жизни – и сбор средств на его лечение и развитие музыкальной 

культуры Зауралья. 

Был создан общественный комитет по спасению рояля, который 

возглавил бизнесмен Сергей Кузьмин – заместитель председателя правления 

Благотворительного фонда поддержки филармонической деятельности 

Курганской области. 

У общественного комитета сразу сформировалась большая группа 

добровольных помощников-волонтёров, без которых было бы невозможно 

проведение акции. После объявления о начале сбора средств многие люди 

предложили Благотворительному фонду помощь. Волонтёры помогали 

готовить и осуществлять все мероприятия акции, вели разъяснительную 

работу и собирали пожертвования по подписным листам. 

Работа велась во многих организациях и учреждениях области. 

Наиболее активно откликнулись педагоги и учащиеся музыкальных школ 

города Кургана и области, Курганского областного музыкального колледжа 

им. Д.Д. Шостаковича. Немалую поддержку оказали преподаватели, 

студенты и сотрудники Курганского государственного университета, 

сельскохозяйственной академии, Куртамышского профучилища, библиотеки 

им. Куликова, Курганского торгово-экономического техникума, работники 
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культуры Каргапольского района. Очень заинтересованно поддержали акцию 

по спасению рояля сотрудники государственных структур: департамента 

государственного имущества и промышленной политики администрации 

области, депутаты областной Думы, управление Центрального банка РФ по 

Курганской области, аппарат администрации Курганской области. И, 

конечно, активно акцию поддержали солисты и сотрудники филармонии, 

организовав сбор средств на спасение рояля в своём коллективе. 

Одним из первых на призыв общественного комитета о помощи 

откликнулся губернатор Курганской области О.А. Богомолов. Благодаря его 

личной позиции из бюджета области была выделена основная сумма, 

необходимая для ремонта рояля. Многие частные лица приняли 

непосредственное участие в проведении акции как своими 

благотворительными пожертвованиями, так и оказывая иную помощь. 

Всего участниками акции стали более 2500 человек, получено 

благотворительных пожертвований на сумму 500000 рублей, что примерно в 

полтора раза больше необходимого. 

Филармонией был проведён тендер на поставку запчастей, которую 

осуществляла московская фирма «ЛААНС». По заявке филармонии фонд 

приобрёл увлажнитель воздуха для помещения, где находится рояль, оплатил 

реставрационные работы. И как на днях сообщили организаторы акции, в 

настоящее время все работы по ремонту рояля «Стейнвей» завершены. 

В конце прошлой недели по этому поводу в областной филармонии 

состоялась пресс-конференция. «Герой дня» – чёрный «Стейнвей» стоял на 

привычной ему сцене, члены общественного комитета, журналисты и гости 

расположились рядом. Здесь-то реставратор и настройщик Виктор 

Александрович Филонов и рассказал, что рояль пришлось почти полностью 

разобрать, затем вновь собрать, заделать щели в деке и заменить струны. 

На пресс-конференции также сообщено, что оставшиеся денежные 

средства из собранных в ходе акции будут направлены Благотворительным 

фондом на восстановление других инструментов филармонии и развитие 
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музыкальной культуры Зауралья. 

По итогам акции «Спасём «Стейнвей» активнейшим её участникам и 

крупным благотворителям общественный комитет присвоил почётные звания 

«Попечитель рояля «Стейнвей». Всего в этом списке имена около 40 

зауральцев и нескольких коллективов. Вручение дипломов состоится в 

середине марта на одном из концертов, посвященном трёхлетию 

Благотворительного фонда поддержки филармонической деятельности 

Курганской области. 

В рамках благотворительной акции «Спасём «Стейнвей» проведены 

также конкурс детского рисунка «Рояль моей мечты» и викторина для 

выявления дополнительного интереса к классическому музыкальному 

искусству и развития творческого мышления и фантазии детей. 

На конкурс представлено около 100 работ детей от 4 до 15 лет. 

Общественный комитет и жюри конкурса победителем признали 8-летнего 

Максима Терентьева из ДШИ № 1. Присуждены также три вторых и пять 

третьих премий. А победителями викторины стали Роман Рыбин, Слава 

Извалов, Анастасия Гузь, Александра Коновалова, Влад Рынков. 

Они же, ученики специализированной музыкальной школы Слава 

Извалов и Саша Коновалова, первыми опробовали рояль. Затем за 

восстановленный инструмент сел солист областной филармонии Андрей 

Бухтояров. Ну что тут сказать? Игра и юных исполнителей, и опытного 

Бухтоярова была вдохновенной и индивидуальной, это был театр. 

К месту ещё раз вспомнить Святослава Теофиловича Рихтера, который 

писал так: «В пианизме очень многое от театра. Возьмите сонату Листа, 

первое «пам». Надо выйти на сцену и не начинать, пока не досчитаешь до 

тридцати. Только тогда можно «пам». В Тридцать второй сонате Бетховена, 

наоборот, на рояль надо наброситься, не успев сесть, – как оглашенный! Но 

не забывайте при этом, что у рояля - ранимая человеческая душа, у него есть 

сердце». 

Отчет общественного комитета по спасению рояля «Стейнвей» 
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заканчивается так: «Независимо от того, кто сколько дал, все войдут в круг 

единомышленников, в ряды филармонического сообщества области». Помня 

цифру, указывающую на 2500 благотворителей, и рихтеровские слова о 

сердце рояля, думаю, можно сказать и так: у нашего, «Стейнвея» сейчас 

больше двух тысяч сердец! 

 

«НЕТ, РЕБЯТА, ВСЁ НЕ ТАК…» 

В этот день 20 лет назад умер Владимир Высоцкий, который при жизни 

стал народной легендой. Легендой он и остается. Как для народа в целом, так 

и для каждого из нас в отдельности. Однако время вносит поправки и в 

легенды... 

Другие песни 

В середине шестидесятых мы с однокурсниками половину лета 

проводили в пионерском лагере, работая вожатыми. Жизненных сил хватало 

на все. Днем мы носились с ребятишками по окрестным лесам и футбольной 

площадке, а поздно вечером, уложив пионеров спать, шли своей компанией 

на берег Тобола. 

Конечно, слушали Высоцкого. И пели. Не пели – орали! Мы не особо 

задумывались тогда, о чем поет это, хриплый, проникающий в душу голос, 

откуда он взялся, Он просто был необходимым атрибутом нашей жизни – 

гитара, молодость, дружба, любовь, костер у реки, портвейн по кружкам, 

Высоцкий... 

И вот прошло много лет. Гитара рассохлась, подружки стали 

бабушками, костер разжигается разве что на даче, портвейн превратился в 

редкий коньяк – в общем, «нет, ребята, все не так, все не так, как надо!», И 

только Высоцкий остается таким же необходимым. Почему? 

Уж, конечно, не потому, что он и его песни связаны с вашей 

молодостью, когда «вода была мокрее, а снега белее…».  

А, наверное, потому, что песни эти ложатся на любой возраст и любое 

поколение. Дайте послушать сегодняшнему юному поклоннику каких-нибудь 
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«Отпетых мошенников» Вькоцкого, и тот вздрогнет! 

На своих концертах Владимир Высоцкий неоднократно рассказывал, что 

многие люди шлют ему письма, в которых спрашивают: не шоферил ли он., 

не сидел ли, но работал ли в угрозыске и т. д., и т, п. Он в ответ иронизировал 

над тем, почему его из спрашивают, но был ли он самолетом, кораблем, 

волком, лошадью? Зря иронизировал. На самом деле он был и самолетом, и 

волком, и кабаном — иначе его песни не потрясали бы, У него была 

удивительная, можно сказать, сказочная способность перевоплощаться но 

только в других людей, но и в животных. И даже в вещи, а которых он тоже 

чувствовал живую душу. 

Но еще более удивительной способностью Высоцкого было его умение 

спрессовать в своих песнях, вернее, в одном песенном мгновении время так, 

что оно способно восприниматься людьми разных поколений и возрастов. 

Причем всякий раз по-новому. 

Нам говорили: «Пошлость! Однодневки!». К примеру, о Ванечке и 

маечке. Господи! «Уж ты бы, Зина, помолчала бы...». Эти незамысловатые 

строки рождены от любви и боли, самого сильного, что живет в человеке. 

Чего уж говорить о «Конях привередливых», «Москве–Одессе» или таких 

песнях, как «Ну, вот исчезла дрожь а руках», «Протопи ты мне баньку, 

хозяюшка». 

Глаза наши стали мудрее, а сердца терпеливей. Мы совместили 

прожитые годы со временем, спрессованным в яростные рифму и мелодию, – 

и увидели, что песни Высоцкого стали для нас другими. Но они все так же 

полны любви и боли. И эти любовь и боль у каждого свои, и, значит, у 

каждого – свой Высоцкий. 

Другой талант 

У каждого не только свой Высоцкий, но и своя легенда о нем. У 

большинства провинциалов, которые имели возможность слышать только 

магнитофонный голос Высоцкого и видеть его только в кино, а чуть позже на 

телевидении, – представление о нем этим и заканчивалось. Для кого-то он 
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был певцом, для кого-то поэтом, кое-кто уже тогда называл его бардом, а 

любой фильм с его участием обеспечивал кинотеатру кассу. Но великий 

певец, поэт, киноактер – это легенда. Все это есть, бесспорно. Но на самом 

деле Владимир Семенович Высоцкий, прежде всего, – гениальный 

театральный актер. 

Сейчас об этом много пишут специалисты-театроведы. Но легенда 

только о певце и киноактере живуча, потому что театр – искусство не 

массовое и тем самым жестокое по отношению к своим создателям и их 

славе, В зеле старого здания Театра на Таганке, где работал Высоцкий, 

размещалось 150 зрителей. Ну, 200, если занять приставными стульями все 

проходы (так и было!) и, стоя вдоль стен, смотреть спектакль. Сто спектаклей 

в год – 15-20 тысяч зрителей. Сравните с сегодняшней телевизионной 

аудиторией нашей «попсы» – одно появление на телеэкране обеспечивает 

100-миллионную аудиторию. Один раз показался в телевизоре – и ты уже 

Алсу! Куда там до такой славы Саре Бернар или Михаилу Чехову... И даже 

перевод театрального спектакля в кино или телеизображение не обеспечивает 

успеха. Пропадает душа театра – живой контакт сцены и зала, актера и 

зрителя. 

Вместе с тем, театр, пожалуй, единственное искусство, где зритель 

является таким же полноправным творцом, как и актеры, драматург, 

режиссер. «Расшифровка» пьесы и спектакля поднимает зрителя до точки 

зрения художника. Поэтому вы поймете меня, когда я окажу, что мне выпало 

настоящее счастье в свое время увидеть в Москве большинство спектаклей 

Театра на Таганке, в которых был занят Владимир Высоцкий. И независимо 

от роли, он всегда был центром спектакля, магнитом, на полюсах которого 

кипели страсти, разливались чувства, ломались любовь и судьба. Полюса 

искрили, соединяясь в конечном итоге сильнейшим электрическим разрядам 

опять на этом хриплом актере. 

Одним из самых сильных театральных впечатлений моей жизни (да, 

наверное, не только театральных) остается «Гамлет» в Театре на Таганке. И 
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дело не только в режиссерских находках Любимова, не в знаменитом 

«живом» занавесе и даже не в том, что Гамлет выходил на сцену в черном 

свитере и черных джинсах с гитарой в руках. 

Все дело в Высоцком. Он играл талантливого Гамлета. Он играл талант, 

то есть человека, которому дано видеть больше, чем другим. Это душевное 

зрение невероятным образом соединялось с голосом Высоцкого: «Век 

вывихнут! Ве-к-к р-р-р-ас-ша-тал-л-ся!» (так согласные мог тянуть только 

он) – в этом всё... Всё, что я могу рассказать о его Гамлете. 

Хотя... Вот еще о чем. Все великие предшественники Высоцкого по 

исполнению этой роли играли Гамлета сомневающегося. И режиссер 

Любимов направлял его по этому же пути, придумав гениальный ход: 

знаменитый монолог «Быть или не быть?» Гамлет на Таганке читал три раза 

подряд, всегда с новой интонацией. Но с каждым разом становилось ясней, 

что Гамлет Высоцкого менее всего склонен сомневаться, – быть! Быть жизни, 

быть возмездию, быть смерти – быть всему. 

Только в двух спектаклях – в «Гамлете» и в «Вишневом саде» (роль 

Лонахина) – у Высоцкого не было дублеров. Поэтому после его смерти театр 

снял эти спектакли из репертуара. Высоцкого заменить не смог никто. 

Другая жизнь 

Третья легенда, которую навязывают нам о Высоцком его «друзья» и 

враги с подачи брежневских идеологов, – что он алкоголик и наркоман. 

Возможно, с точки зрения медиков, так и есть, у них любой 

выпивающий больше двух рюмок е неделю – алкаш. Впрочем, приложил 

руку к распространению легенды и сам Владимир Семенович. Он усиленно, 

поддерживал этот миф и песнями («Считай, по-нашему, мы выпили 

немного...»), и разудалыми вечеринками, и опозданиями на репетиции, и 

вызывающей дерзостью. 

Его хрустальная мечта о мягкой, нежной любви и о том, чтоб всего себя 

отдать поэтическому творчеству, рушилась на каждом шагу. Глупые бабы, 

цепная цензура, тысячи рогаток, об которые обдиралось сердце, приводили 
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порой к безобразному срыву в пьянство. Это не запой, не загул, а именно 

срыв, когда душа теряет все ориентиры. 

На самом дела судьба Высоцкого – не жалкое существование алкаша, а 

напряженная интеллектуальная жизнь Поэта и Актера с нечеловеческой 

работоспособностью. Это жизнь знатока Тютчева(!) и Чехова, отзывчивого, 

мягкого и стеснительного человека. В этих определениях я доверяюсь его 

нестоящим друзьям, уникальным интеллигентам – Нине Ургант, Илье 

Авербаху, Алле Демидовой, Анатолию Эфросу. 

Пушкин, Блок, Мандельштам, Ахматова, Цветаева, Пастернак, 

Чухонцев, Высоцкий – такой ряд выстроила Алла Демидова, представляя 

поэтическую Россию в акции «Голоса Европы», организованной 

итальянцами. Она же совершенно определенно написала о жизни и 

творчестве Высоцкого, что в них «спада не было, был только подъем». 

Этот подъем особенно ярко ощущался в середине семидесятых годов во 

время еще одной театральной вершины Владимира Высоцкого  – репетиций 

и роли Лопахина в чеховско-эфросовском «Вишневом саде». Все у него тогда 

ладилось. Постепенно приходило настоящее, а не магнитофонное признание, 

жизнь его заполнила любовь к Марине Влади, наступала долгожданная 

гармония, И все это совсем незадолго до смерти. 

Но... Высоцкий должен был погибнуть как человек, дошедший в своем 

направлении до конца. Вернее, до бeсконечности. Где край? Там, где нет 

больше сил. Как говорил его любимый Гамлет: «Ах, если б только время я 

имел, – но смерть – тупой конвойный и не любит, чтоб медлили...». 

Какая страшная перекличка с его знаменитыми строчками про то, что «в 

гости к Богу не бывает опозданий», и с хриплой просьбой – «Чуть 

помедленнее, кони, чуть помедленнее!..». 
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Я уеду 

Не надо прощания тянуть  

серебром паутинки сквозь осень,  

пусть же станет спокойной рекою твой путь,  

пусть утрата тебя не подкосит. 

 

Пусть единый твой волос не тронут ветра  

ожидание не клонит всё ниже,  

голубое пусть солнце к тебе  

по утрам потихоньку садится на крышу. 

 

Пусть сердцам нашим будет в разлуке невмочь,  

чтобы ты, па себя непохожа – 

водопадом ко мне в одинокую ночь,  

на дыхание чтоб стала дороже. 

 

Полёт 

Когда я взлетаю  

над городом сонным, т 

о, кажется, знаю,  

что я – незаконный.  

Мой слог – непечатен,  

рождён я – вне племени,  

полёт мой – обращен  

бегущему времени,  

Привычки – противны  

благополучным,  

и всё негативно  

самому лучшему.  

Но не предвидела мать,  
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Что я научусь летать. 

 

На реке 

Помните у Маяковского? «Была жара, жара плыла, в июле было это». 

Такое бывает и в июне… 

Итак, жара плыла, палатки плыли, и наша лодочка плыла, мы о зиме с 

тобой забыли, толкаясь крылышком весла. 

– Реки течение турбулентно, – Учёных слов не говорит, скажи: 

прохладной вьётся лентой… – Жара, не врут календари. 

Мы до заката доплывём, так перекидываясь словом, чтоб подсмотреть, 

как завтра днём на небо солнце влезет снова. 

 

Двое 

Когда пас двое – мир вдвойне сильней и ровно вдвое любопытней, и 

жизни путь становится длинней, ведь друг за друга надо жить нам. Ты за 

меня, я за тебя – мы отвечаем перед Богом, когда, любя и не любя, судьбой 

сплетёмся и порогом, порогом общим, общим домом, где всё до досочки 

знакомо: вот стол, кровать, твои привычки, желаний всех моих отмычки, 

домашний скарб, газеты, книги – двойные тяжелы вериги! Но с плеч не 

сбрасывай сей груз, один не заступай порога, не выпадет козырный туз 

избравшему пустынную дорогу. Только вдвоём, с тобой вдвоём, опорой 

вечной став друг другу, мы сможем одолеть подъём и вырваться из злого 

круга. В стремнине жизненного рока – ты за меня, я за тебя – мы отвечаем 

перед Богом, страдая, радуясь, любя... 

 

Крещенские морозы 

Я царапал стихи на обрывках обоев,  

через льдинки стекла снимал вид городской.  

Но зачем это легкое и голубое,  

коль морозы нас душат когтистой тоской? 
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Ах, оставьте слова! Сотрясать атмосферу 

ни к чему, слишком малый от этого прок.  

Лучше вы мне сейчас помогите поверить,  

что достоин любви и под снегом цветок. 

 

Помогите поверить в невинность заката, 

в то, что детям когда-нибудь надо взрослеть, 

В то, что зимы нисколечко не виноваты 

когда дарят листве распрекрасную смерть. 

 

Помогите ухода друзей не бояться,  

лишь улыбкой встречать дней приплюснутых бег,  

Псом бродячим кружиться в чарующем танце,  

ждать Крещения сквозь этот божественный снег. 

 

Попытка приручить ветер 

Взлететь! И ветер слушать телом. Крылом своим его ласкать, над 

городом – большим, умелым – в напарники его позвать. Чтоб на язык 

перевести - обычный то, что стало с нами, когда мы в небо вознеслись и над 

мечтою, и над снами. Пространства неба... Бесконечность... Переворачивает 

вечность все наши взгляды о земле, о человеческом тепле, о том, что требует 

ответа, об объяснении рассвета, который, как всегда, готов прийти из тех вон 

облаков. Те упадут дождем, снегами, даря их голубой земле. А ветер 

держится (!) за нами, на нашем слабеньком крыле. Над городом – и небыли, и 

были, но в сущности они ясны, просты, хотя мы видели, когда мы в небе 

были, как они молят высоты. Наш самолет – почти смыкание цепи времен, 

дней и ночей, но невозможно привыкание к Тебе. И ветру. Он – ничей. 

 

Многоликая 
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Как многолика женщина, как многолика! Мать и жена, врач и богиня 

Ника, учитель, воин, дочка и сестра, и красота, и нежность до утра. И жизнь, 

и интуиция, погода, хранительница очага и рода, подруга верная, желанная 

невеста – добавьте то, что кажется вам к месту. И тайна, и разгадка, снова 

ласка, весна и осень, и зима, и сказка, отвага, мудрость, Родина и честь – всех 

женских обликов вовек не перечесть! 

 

Про окна 

«Московских окон негасимый свет» – как эти строки знамениты! Как 

будто света в наших окнах нет, как будто все они разбиты... Но Господу, 

однако, все равно, кого отвергнуть и кого призреть, и в чье ему заглядывать 

окно, небесным светом освещая клеть, клеть нашего жилища, службы 

постной, где мучаемся мы и где живем, где сердце стонет темной ночью 

росной, где спорим мы, где плачем и где пьем. Вот клетка комнаты, в углу 

телеэкран -пародией на светлое окно, и в том экране каждый сыт и пьян, но 

отчего-то на душе темно. Откройте окна! Смойте пыль со стекол! Пусть 

солнце взглянет в каждое жилье, пусть под его лучистым теплым оком 

светлеет наше темное бытье... 

 

Шлифовка 

Я хочу, чтоб обжигало нервы  

при необрываемой струне,  

чтобы из поэтов каждый первым  

числился в родимой стороне.  

Чтобы рассказалась чья-то быль,  

чтоб земля рожала и рожала,  

чтобы наша городская пыль  

до таланта горло шлифовала. 

 

Перемены бытия 
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Над кафельной плиткой колдую  

Ремонт. Перемена бытья.  

И кажется, будто смогу я  

хандры избежать и нытья.  

Швы заполняю цементом,  

как раны свои зашиваю,  

и этим важнейшим моментом  

всю боль перекрыть успеваю.  

Мы будем, любимая, рядом.  

Укроемся – вот старый зонт.  

В душе навожу я порядок,  

хорошее дело – ремонт! 

 

Спор 

Содержание и форма, вино и сосуд  

будут вечной загадкой искусства – 

без чего распадается времени суть  

и когда наступает безумство?  

Компонентой которой шедевры живут,  

неужель только рифмою красной?  

Где бедняжка Поэзия ищет приют,  

где художник берёт свои краски? 

 

Говорят, что – из сердца, из души – говорят, 

Из любви, добавляют, из детства. 

Отговорки всё это - звёзды горят,  

потому что им некуда деться.  

Они заперты сферой небесной навек,  

и ключи бесполезны познания – 

не откроется тайна, слаб человек,  
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форма явно сильней содержания. 

 

Дым  

(ироническое) 

Пачка сигарет. 

От неё страшный вред 

тем, кто не курит. 

А тем, кто курит, 

никакого вреда нет: 

мозги шевелятся, 

рифмы роятся... 

И не надо бояться 

Минздрава! 

Ну, рассудите здраво, 

я что – идиот, 

если с куревом прёт? 

Затянувшись сладко, 

ложусь в кроватку 

и в позе карапуза 

жду свою Музу. 

А вот и она, 

мечтаний полна. 

Дурочка, конечно, 

мечтает-то о грешном. 

А я как раз невинен и чист, 

как А-4 бумажный лист, 

будто логарифмы 

вычисляю рифму. 

Подсказала бы что-то 

на слово «поэт», 
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Но учти: под запретом и сам «запрет», 

А также секрет, 

   пистолет, 

   менуэт,  

Чемберленов ответ,  

само собою, ясный рассвет,  

любой «Привет!»  

от дамочек очень средних лет,  

теннисный сет и Интернет,  

сивой кобылы бред 

и даже, возможно, библейский завет... 

* * * 

И давай обойдёмся без сигарет. 

 

Был когда-то футурист  

(ещё ироническое) 

Я писал без точек и тире, 

Потому что был я неучёный, 

но однажды я сказал: «Хорэ!», 

прочитав заумного Кручёных. 

Был такой поэт и футурист, 

с Маяковским жили, словно братья, 

но, как всякий честный пофигист, 

с Лёши этого пример не стал бы брать я. 

 

За рулём 

Виртуальность сменив на реальность,  

Выезжаем с тобой на шоссе,  

Где пейзаж придорожный – банальность,  

А в летящем вперёд колесе  
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Горизонты сжимаются все. 

 

Как летит нам навстречу жнивьё!  

Как желанен наш летний полёт,  

Он сильнее грехов и смертей,  

И рука с рычага скоростей  

На колено святое твое  

Неразгаданно, вдруг упадёт... 

 

Про счастье 

Сегодня, этой ночью синей. 

Мой друг пришел мне рассказать про иней,  

Про то, что белизна его чиста...  

Я думаю, он это неспроста.  

И, думаю, он знал, что я горюю,  

С любимою беспомощно воюю,  

Что я не нахожу себе признания  

И что устал от этакого знания.  

Он чаю наварил до черноты  

И дыму накурил до глухоты, 

И боль мою сердечную украл,  

Хотя про счастье он, конечно, врал.  

...Когда-нибудь, такой же ночью синей,  

Приду я другу рассказать про иней,  

Про то, что белизна его чиста...  

Наверно, это будет неспроста. 

 

Смысл весны 

Апрель, капель рифмуются привычно, 

день удлиняет солнечный свой бег, 
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скворец поёт о чём-то птичьем, личном, 

и ловит счастье каждый человек. 

 

В чём смысл весны? Гадаем ежедневно, 

тепла не замечая и пичуг, 

и в сутолоке вязнув повседневной, 

к ответу не приблизимся ничуть… 

 

Всё понятно 

Приметы летние понятны: 

вода – к тоске, улов – к деньгам, 

к любви – ромашек белых пятна, 

а сенокос у нас – к трудам. 

И льют дожди, и светит солнце, 

телега старая скрипит, 

но время, жаль, не развернётся 

и детством вновь не озарит. 

Жизнь быстротечна, хоть приятна, 

бежит рысцою день за днём, 

пока простого не поймём: 

приметы летние понятны… 

 

Родословная 

Кирпич старинный сохранит тепло 

веков, таланта и ещё чего-то, 

что время в свои списки занесло 

под знаком совершеннейшей работы. 

 

Так рос Курган, лелея храмы 



 588 

и улочки лавчонок возводя, 

переживая натиски и драмы 

людских судеб, и снега, и дождя. 

 

Узорочье жилья и нежилого 

прочту, как родословную свою, 

и снова задаюсь вопросом, снова – 

за что же этот город я люблю? 

 

Грязно 

Затихает город мой Курган, 

только запоздалый хулиган 

бьёт зачем-то палкой по стене, 

по безмолвной, будто бы по мне. 

 

Я от боли сжался до птенца, 

варварству невидимо конца, 

в переулках детства там и тут 

самострои, словно самосуд. 

 

Город терпит мусор, грязь, плевки, 

медленно сжимая кулаки, 

путаясь в назойливой рекламе, 

не давая вспоминать о маме. 

 

…Пусть корявы строки и лихи – 

это тоже, кажется, стихи. 

 

Золото 

Даже к девушкам приходит бабье лето 



 589 

И, само собой, к седеющим мужчинам. 

В этом нету никаких секретов, 

нет и повода для боли и кручины. 

Бабье лето брагой жизнелюбия 

угощает всех, кому не лень, 

и тобою если ныне люб я – 

значит прославляю этот день. 

Прославляю силу листьев жёлтых, 

и корней, дающих злато им, 

с этой силой, бьющей мне в аорту, 

я и сам никак непобедим. 

Длись и длись мужское бабье лето 

спутницу мою веди ко мне. 

Приглашу в рябиновой карете 

покататься нынче при луне. 

Приглашу её покуролесить, 

захочу смеяться и не спать 

позову на сочинение песен, 

будем вместе злато добывать 

 

Не итоговый сонет 

Я невелик, я – муравей в лесу, 

вокруг бушуют ветры вековые, 

и сосны шевелятся как живые, 

держа кривые сучья на весу. 

 

Тропа судьбы затеряна в траве, 

всё в жизни как-то призрачно и странно. 

Как будто сердце обрастает раной 

и отдыха нет буйной голове. 
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Над миром тень, и мрачные картины 

слились в одну густую полосу, 

но я постиг прощальную красу, 

срывая кисти красные рябины. 

 

Я, словно Данте, «в сумрачном лесу, 

земную жизнь пройдя до половины». 
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Валерий Портнягин: 

Я всего лишь провинциальный летописец, которому повезло в пути 

на собеседников. 


